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finales de junio, los campe-
sinos de los Andes peruanos
y bolivianos se congregan
en pequefios grupos hacia la
mitad de la noche. Han su-
bido empinadas pendientes y, a me-
nudo, escalado los picos. Tras el sols-
ticio de invierno, son las noches mas
largas del afio y, con frecuencia las
mas frias también. Cientos de tales gru-
pos de aldeanos se reinen en una zona
extensa, desde Huancayo, aunos 12 gra-
dos a sur del ecuador, hasta Potosi,
que queda a 19 grados sur. Los cam-
pesinos se apifian en impaciente es-
pera. Estan aguardando el momento
en que puedan ver las Pléyades, un
cumulo estelar de la constelacion de
Tauro. En esa época del afio, las Plé-
yades aparecen a baja elevacion en el
cielo nororiental cuando empieza a al-
borear. Los campesinos han acudido
convencidos de que, segin se muestren
|as Pléyades, podran pronosticar €l mo-
mento de la llegada, meses més tarde,
de la estacion lluviosa y la cantidad de
precipitacion que caerd. Aunque esta
forma curiosa de astrologia podria dar
la impresién de tratarse de una forma
singular de supersticién, hemos de-
mostrado que se asienta sobre base
cientifica
Nuestro proyecto comenzé después
que dos de los autores (Orlove y Cane)

oyeran hablar, por separado, de tales
précticas. Orlove tropezd con ellas en
1973, cuando realizaba una investi-
gaciéon de campo en los Andes pe-
ruanos meridionales para su tesis doc-
toral en antropologia. Movido por la
curiosidad, se puso de acuerdo para
unirse a un grupo de campesinos indi-
genas y asistir a ese acontecimiento
anual. Subié con ellos ala cimade la
montafa inmediata, a esperar la apa-
ricion de las Pléyades sobre el hori-
zonte. Redact6 luego un articulo so-
bre esa costumbre, que forma parte
de la fiesta de San Juan, celebrada
cada 24 de junio. Pero se cifi6 a los
mecanismos sociales que impulsaban
a la gente a formar los grupos, sin
prestar atencion a la exactitud de las
predicciones en si mismas. Ahi ter-
mind su preocupacion por la cues-
tién. Las notas recogidas en aquel
trabajo de campo permanecieron se-
pultadas en un cajon de la mesa.
Cane se enter6 de esa practica an-
dina mucho més tarde, durante unas
vacaciones en Per(i en 1994. Alli, a
menos de 150 kilémetros del campo
de trabajo de Orlove, entabl una con-
versacion con el guia local sobre el
tiempo y el clima. El guia le habl6
de las predicciones, que despertaron
su curiosidad. Especialista en clima-
tologia, aquello le parecia curiosa-
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1. EL CULTIVO DE PATATA EN LOS ALTOS ANDES de Perd y Bo-
livia. Se trata de una actividad dura, habida cuenta de lo acciden-
tado del terreno y los limitados recursos de la mayoria de los lu-
garefios. Quién sabe si esa misma rudeza movid a los indigenas

mente coherente. Tomod notas de-
talladas, entre ellas el nombre de
las Pléyades en quechua, el idioma
de los indios. De regreso a casa,
suscitaba el tema de vez en cuando
ante personas que podrian estar in-
teresadas. Cierto dia de 1996, un
estudiante de segundo ciclo de an-
tropologia, conocido suyo, le sugi-
rié que hablara con Ben Orlove.
Coincidencias de la vida, Orlovey
Cane se habian criado a seis man-
zanas uno del otro en Brooklyn y
habian asistido a las mismas es-
cuelas. Pero desde su adolescen-
cia, hacia un cuarto de siglo, habian
perdido el contacto.

Tras un cruce epistolar, compro-
baron que compartian las mismas
inquietudes. ¢Como podia el aspecto
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de las estrellas guardar relacion con
lalluvia? ¢Como podia la gente re-
cordar siquiera el aspecto de las
estrellas de un afio a otro? Su creen-
Cia, y las précticas agricolas conse-
cuentes, parecian tan implausibles
como pronosticar el resultado de una
batalla examinando los intestinos de
un toro sacrificado al efecto.

Mas, por otro lado, tampoco era
imposible. En muchas areas de co-
nocimiento la sabiduria indigena
ha mostrado su valia. La aspirinay
la quinina, por ejemplo, constitu-
yeron largo tiempo meros remedios
populares. Los agrénomos acuden
a los campesinos para aprovechar
sus conocimientos sobre varieda-
des locales de semillas. Y en mu-
chas partes del mundo, los arqui-

a idear su sistema de prediccion de las lluvias mediante observa-
ciones astronomicas sencillas. Los autores demuestran que el mé-
todo practicado en esta parte de los Andes, muy fiable, se apun-
tala sobre una firme base cientifica.

tectos estan adoptando los estilos
tradicionales de construccién de los
pueblos del desierto al reconocer
gque esos sistemas representan so-
luciones ahorradoras de energia para
los climas aridos. Si hay eemplos
de conocimiento tradicional quetie-
nen una firme base en medicina,
agriculturay arquitectura, ¢por qué
no en ciencias atmosféricas?

Esas conversaciones no tardaron
en confluir en un propdsito: prepa-
rar un articulo sobre la cuestion.
Cane sugirié que Chiang, alumno
suyo, se comprometiera en el pro-
yecto. Hijo de un diplomético tai-
wanés, Chiang se habia educado en
Sudafrica y le interesaban los te-
mas relacionados con el desarrollo
en los paises del Tercer Mundo. En
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su tesis de grado abordaba los me-
canismos de variabilidad climatica
en los tropicos; le atraia la pers-
pectiva de aplicar su conocimiento
a un problema social.

Asi, la conjugacion de nuestros
conocimientos y experiencia per-
mitia la investigacion a desarrollar.
Ademas, en el curso de su trabajo
antropologico de campo, Orlove
habia vivido en zonas rurales del al-
tiplano andino tres afios largos y co-
nocia los ritmos de la agricultura
de la patata en esa region. Los cam-
pesinos sobreviven alli entre los
estrechos limites impuestos por la
alturay el climay por los requeri-
mientos basicos de la siembra. Hay
un periodo de crecimiento bien de-
finido durante la estacion lluviosa,
de octubre a marzo. Al tratarse de
los meses mas célidos y de dias
mas largos, son los mejores para la
cosecha. Sin embargo, las patatas
tienen unos requerimientos muy res-
trictivos. Si la humedad del suelo
es demasiado baja tras la siembra,
no se producirén renuevos fuertes.
Si el suelo se hiela, dafiara las plan-
tas. Los campesinos, que conocen
bien la necesidad de adecuadas hu-
medad y temperatura del suelo, plan-
tan el tubérculo a comienzo de la
estacion lluviosa, para asi garanti-
zarle un periodo largo con las con-
diciones adecuadas.

El clima y la agronomia no son
las Unicas preocupaciones que cen-
tran la atencion de los campesinos
a la hora de la siembra. Importan
también la organizacion espacial y
temporal de su agricultura. Cultivan
cada campo solo un afio o dos; luego,
lo dejan en barbecho durante varios
afios para que el suelo recupere su
fertilidad. Este periodo baldio re-
duce el impacto de los nemétodos
que atacan las patatas. Las plagas
disminuyen durante |os afios de bar-
becho, mientras que el cultivo con-
tinuo aumenta su poblacion, con el
riesgo consiguiente de la cosecha.

Esfuerzos coordinados

En cientos de aldeas del altiplano
peruano y boliviano, las familias
sincronizan el ciclo de siembra y
barbecho. ¢Por qué? Como los al-
deanos apacientan sus ganados en
las hierbas y matojos que crecen
en las tierras en barbecho, les con-
viene gque los campos cultivados que-

INVESTIGACION Y CIENCIA, marzo, 2004

2. DOCE PUEBLOS (circulos rojos) situados en los Andes de Perti y Bolivia constituyeron

el foco del estudio de los autores.

den juntos, a cierta distancia de los
pastos que alimentan a sus ganados
de ovejas, vacas y llamas. La coor-
dinacion alcanza niveles impresio-
nantes; a menudo, afecta a miles de
campos de cultivo que cubren en to-
tal muchos kilometros cuadrados.
Puesto que retiran los ganados de
|os campos en barbecho antes de vol -
ver otra vez a cultivarlos, resulta
imperativo que se pongan de acuer-
do sobre la época de siembra.
Estaba claro que los campesinos
andinos tenian un motivo poderoso
para conocer la naturaleza de la es-
tacion lluviosa proxima. Una pre-
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diccidn acertada reduciria su riesgo
de pérdida de cosechas y les ayuda-
ria en la complicada tarea de coor-
dinar la plantacién. Abrigabamos
la profunda sospecha de que su es-
quema podria guardar relacién con
un fenémeno bien conocido del clima
tropical: El Nifio.

El anormal calentamiento de la
superficie del mar en el este del
Pacifico ecuatorial que precede aun
episodio de El Nifio afecta alas pau-
tas del tiempo y del clima en todo
el globo. Como este imponente fac-
tor de la variabilidad climética na-
tural se halla tan cercano, nos pa-
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3. EL CICLO METEOROLOGICO ANUAL de la regién bajo estudio queda reflejado por
la temperatura media mensual y la precipitacion en cuatro puntos; de ellos los autores
pudieron obtener datos fidedignos. La estacion lluviosa (fondo oscuro) abarca de octubre

a marzo.
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recia plausible su incidencia en el
altiplano andino, influyendo sobre
la precipitacion durante los meses
Iluviosos (octubre a marzo) y re-
percutiendo —no sabiamos como—
en la luminosidad de las Pléyades
en junio, mucho antes de que comen-
zara la estacion lluviosa

¢COmo descifrar el misterio?
Habia que empezar por coger una
informacién completa de o que su-
cedia. Hicimos un vaciado exhaus-
tivo de la bibliografia, importante
y menor; rebuscamos antiguas co-
lecciones de folclore, compendios
de técnicas indigenas y tesis doc-
torales inéditas. A partir de esas
fuentes, establecimos una lista de
doce aldeas distribuidas por toda
una regién contigua de los Andes,
donde los campesinos miran al fir-
mamento en junio para predecir la
lluvia que caerd meses después.

Sus creencias, segn descubrimos,
guardaban estrechas semejanzas de
un lugar a otro. Todos los aldeanos
declaran que las Pléyades son las
estrellas que hay que observar.
Algunos afirman que miran para ver
si el cumulo estelar brilla o no con
intensidad. Otros mencionan que
también consideran si las Pléyades
son visibles antes del 24 de junio
0 si no aparecen hasta la fiesta de
san Juan o incluso después. En al-
gunos pueblos valoran el tamafio del
cumulo.

Lo curioso del caso reside en lo
siguiente: todas las observaciones
se hallan relacionadas con la clari-
dad relativa de la atmésfera. Asi, el
“tamafio” de las Pléyades varia con
la transparencia atmosférica, por-
que, cuando las estrellas mas débi-
les se hacen visibles, el nimero de
miembros de las Pléyades aumenta
de6ally creceen un 25 por ciento
el diametro aparente del cimulo. En
dos pueblos, los campesinos men-
cionaron que ciertas estrellas pare-
cen “romperse” cuando las condi-
ciones de observacién son 6ptimas.
Interpretamos sus palabras en el
sentido de que pueden percibir es-
trellas adicionales y débiles junto
a otras de brillo mayor.

So6lo uno de los atributos obser-
vados nos dejé confusos: los aldea-
nos afirmaban que la estrella méas
luminosa del cumulo podia alterar
Su posicion con respecto alas otras.
Aunque una estrella brille méas que
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el resto de la formacion, nunca re-
solvimos por qué podria hallarse
en lugares diferentes. Tal vez pa-
recia alterar su posicion relativa en
las noches claras, cuando se dis-
tinguen las estrellas mas débiles.

Nos llamé la atencién la fe que
los aldeanos ponen en tal observa-
cion de estrellas, que les movia a
actuar de acuerdo con lo contempla-
do. En los afios en que las Pléya-
des se muestran brillantes, grandes
y numerosas, entre otras condicio-
nes favorables, plantan la patata en
la fecha acostumbrada. Pero si apa-
recen mortecinas, pequefias y esca-
sas, es decir, desfavorables, prevén
que las lluvias llegarén tarde y dis-
persas; en consecuencia, demoran
varias semanas la siembra. Este re-
curso a la prediccion para cambiar
la fecha de siembra quedd patente
en diez de los doce pueblecitos.
Los informes que teniamos de los
otros dos no proporcionaban sufi-
ciente informacion sobre las acti-
vidades alli emprendidas, después
dejunio, para determinar si los cam-
pesinos modificaban o no el mo-
mento de sembrar.

La exactitud cuenta

¢Ayudaba este método tradicional
a los campesinos? Ahi residia el

4. LA LLUVIA ESTIVAL en la zona bajo
estudio, expresada aqui como desviacion
respecto al valor medio, varia en propor-
cion inversa a la intensidad de las condi-
ciones de El Nifio, seiialadas mediante un
indice de rigor (arriba). En consecuencia,
la cosecha de patatas en esta region
varia en proporcion a la intensidad de El
Nifio (abajo).

nudo de la cuestion. Para desatarlo,
necesitabamos contar con registros
de las fluctuaciones de la precipi-
tacion y de la cosecha. Habria que
explorar, luego, un conjunto de cau-
sas naturales, relacionadas con El
Nifio, que pudieran influir sobre la
observacion directa del firmamento.

La primera tarea nos obligaba a
reunir series de datos atmosféricos
gue complementaran lainformacion
antropol6gica que ya habiamos re-
cogido. Chiang examiné los datos
meteorol 6gi cos andinos extraidos de
boletines de la Administracion Na-
cional Atmosférica y Oceanica de
los EE.UU. Tales series de datos (en
particular los relativos a paises en
vias de desarrollo) resultan a me-
nudo demasiado fragmentarias para
poder examinar variaciones anua-
les secuenciales, adolecen de vacios
apreciablesy son generalmente poco
fidedignas.

Pese a todo, Chiang pudo sacar
cuatro estaciones representativas
de la region donde se realizan los
prondsticos: Ayacucho, Cuzcoy Ju-
liacaen el Periy LaPaz en Bolivia
De cada estacion habia datos bas-
tante completos desde julio de 1962
hasta junio de 1988. Estas obser-
vaciones meteorolégicas confirma-
ban lo que habiamos supuesto. Exis-
tia una estrecha vinculacion entre
un episodio de El Nifio y el caréc-
ter de la precipitacion: lalluvia era
decididamente mas baja durante los
anos de El Nifio. La asociacion se
tornaba manifiesta paralos tres me-
ses de precipitaciéon més alta (di-
ciembre, enero y febrero). Importa
subrayar que la lluvia de octubre
también disminuye con El Nifio, lo
gue sugiere que la estacion lluviosa
comienza tarde en esos afos.

Algo més dificil resultd recabar
informacién sobre las cosechas de
patatas. Los campesinos, que viven
dispersos en remotas aldeas, no in-
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forman sobre sus cosechas a nin-
guna organizacion. Sin embargo, el
Centro Internacional de la Patata
en Lima, uno de los principal es cen-
tros internacional es de investigacion
agricola, habia recogido datos so-
bre toneladas cosechadas y la su-
perficie plantada en diversas pro-
vincias del departamento de Puno
en PerU; para nuestra fortuna, en el
mismo centro de la region de in-
terés. Las estadisticas reflejaban una
estrecha relacion entre la variabili-
dad climética y la produccion pa-
tatera, apreciablemente mas baja
en los afos de El Nifio. Dadala sen-
sibilidad del tubérculo a la sequia,
entraba en lo razonable que acu-
sara los efectos de las bajas preci-
pitaciones que trae El Nifo. Las
temperaturas superiores a lo nor-
mal durante un episodio de El Nifio
repercuten también en la cosecha

Habiendo vinculado, con episo-
dios de El Nifio, la precipitacion y
las cosechas, emprendimos la si-
guiente tarea: buscar algun factor
atmosférico que relacionase el feno-
meno climatologico con el brillo
aparente de las Pléyades. Se dis-
pone en astronomia de un sistema
de ecuaciones hien establecido que
describe el efecto de diversas va-
riables atmosféricas sobre el brillo
aparente de las estrellas. Por ha-
Ilarse las Pléyades cerca del hori-
zonte cuando se realizan las tradi-
cionales observaciones, |os aldeanos
perciben la formacién a través de
una capa de aire mucho mas es-
pesa de lo que seria si el camulo
estelar se encontrara proximo al ze-
nit. Por consiguiente, la claridad at-
mosférica constituye un factor im-
portante.

Consideramos diversas hipotesis.
Investigamos primero la posibilidad
de que, en los afios de El Nifio, con-
tuviera mas polvo el aire que sopla-
ba sobre los Andes. Joe M. Prospero
y su grupo, de la Universidad de
Miami, habian mostrado con ante-
rioridad que los vientos alisios trans-
portaban grandes cantidades de polvo
sahariano através del Atlantico Norte
tropical a América cada afo; habia
indicios de que El Nifio modulaba
dicho transporte. Con la ayuda de
Reha Calmur, del Instituto Goddard
de Ciencias del Espacio, examina-
mos las observaciones de los saté-
lites, pero los resultados fueron de-
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cepcionantes. Habia muy pocos sig-
nos que respaldaran la presencia
de una cantidad apreciable de polvo
sobre los Andes. Ademés, en razén
de su peso, el polvo atmosférico
tiende a concentrarse en la zona
baja —los primeros pocos kiléme-

5. REPRESENTACION SIMULADA de las
Pléyades. Asi podrian aparecer durante
un afio normal, cuando los cirros apenas
afectan al cielo nocturno; mostraria

11 estrellas visibles (arriba). Observando
el camulo estelar durante un afio de El
Nifio, cuando abundan los cirros altos,
se verian menos estrellas (abajo). Las
condiciones entre esos extremos permi-
tirian, a su vez, observar un nimero inter-
medio de estrellas (centro).

tros sobre el nivel del mar—, por
lo que no resultaba probable que el
polvo sahariano afectara al altipla-
no andino.

Por indicacion de Gene Rasmus-
sen, meteordlogo de la Universidad
de Maryland, decidimos centrarnos
en otro agente posible: las nubes
altas. Estas podrian parecer un can-
didato improbable. Después de todo,
la mayoria de las nubes adquieren
tal espesor, que bloquean la luz de
las estrellas. Y el pequefio angulo
de vision con que los predictores
andinos observan las Pléyades sig-
nifica que la luz de las estrellas ha
de atravesar una buena porcién at-
mosférica. Pero las nubes tropica-
les a alturas de més de diez kilo6-
metros no son nubes tipicas, sino
cirros altos. Aunque esas tenues
nubes dispersan la luz, son tan fi-
nas que no se distinguen a simple
vista. Su espesor optico (equivalente
alafraccion de luz atenuada al pa-
sar a través de la nube) es del or-
den del 3 por ciento o menor. De
aqui que se llamen frecuentemente
“subvisuales”.

Esta hipdtesis parecié dar buen
resultado. Las cantidades de nubes
altas, compiladas por el Proyecto
Internacional de Climatologia de
Nubes por Satélite (International
Satellite Cloud Climatology Project,
ISCCP), mostraron un aumento du-
rante los afios de El Nifio en lare-
gion al nordeste del altiplano an-
dino (ladireccion tomada al observar
las Pléyades) a fines de junio.

La prueba del |SCCP, aunque su-
gerente, no era definitiva; por una
razén: en ese conjunto de datos, la
categoria de nubes altas incluye no
sblo cirros finos, sino también otros
tipos. Pudimos, sin embargo, apro-
vechar las mediciones realizadas por
un sensor espacia muy indicado para
nubes situadas por encima de 10 kil 6-
metros. el Experimento de Aerosol
y Gas |l (Stratospheric Aerosol and
Gas Experiment 11, SAGE II), ins-
trumento transportado a bordo del
Satélite de Balance de Radiacion
de la Tierra (Earth Radiation Bud-
get Satellite), que evalla el espe-
sor 6ptico midiendo la intensidad
delaluz solar que atraviesala atmos-
fera terrestre a un angulo rasante y
escapa nuevamente al espacio. A di-
ferencia de la construccion de iméa-
genes empleada por el ISCCP, que
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Ano normal

Lluvia abundante

Sudamérica

(octubre-marzo)

Ano de El Nino

Nubes altas
(10 kilémetros)

Lluvia escasa
(octubre-marzo)

6. AUNQUE LOS VIENTOS ESTIVALES a alto nivel que soplan
sobre los Andes son variables, en un afio normal (arriba) cursan
por término medio de este a oeste (flecha roja). Estos vientos
traen aire himedo que se mueve al oeste de la cuenca septen-
trional del Amazonas y después hacia el sur a lo largo de los
flancos de la cordillera (flecha azul) ascendiendo hacia los
Andes propiamente dichos. EI Nifio provoca que los vientos esti-
vales a alto nivel soplen, por término medio, de oeste a este, lo

observa la atmoésfera directamente
hacia abgjo, el método del SAGE |1
puede detectar nubes de una finura
sutil.

Un andlisis previo de estos datos
del SAGE I, publicados por Geof-
frey S. Kent y su equipo, de la Cor-
poracion de Ciencia y Tecnologia
de Washington, D.C., sugeria que
los cirros subvisuales revelaban, en
su variacion, una estrecha depen-
dencia de ElI Nifio. Basados en sus
resultados y teniendo en cuenta el
angulo de vision de los campesinos
andinos, estimamos que la atenua-
cion resultante de las Pléyades para
un afo de El Nifio, comparado con
un afio normal, se hallaba entre las
magnitudes astronémicas 0,1 y 1,
esto es, €l brillo relativo del cumu-
lo estelar cambiaba en un factor
entre 1,1y 2,5. Asi, esas nubes al-
tas podian mitigar en cuantia nota-
ble la luminosidad de las Pléyades;
ahora bien, ni siquiera cuando al-
canzan mayor espesor hacen desa-
parecer el camulo.
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tiempo seco.

Fue una suerte disponer de los da-
tos del ISCCP y los del SAGE I1;
cualquiera de ellos por si solo no
habria bastado para decidir: el con-
junto de datos del 1SCCP tenia su-
ficiente resolucion temporal y es-
pacial para vincular las nubes altas
con El Nifio, pero carecia de sen-
sibilidad para detectar cirros finos.
Por el contrario, los datos del SA-
GE Il gozaban de la sensibilidad ne-
cesaria para los cirros finos, pero
les faltaba resolucién espacial y no
cubrian un intervalo temporal de am-
plitud conveniente. Tomados en con-
junto, sin embargo, apuntan a las
nubes altas y delgadas como el es-
labon entre las observaciones de
los campesinos y El Nifio.

Pese a ello, exploramos otras po-
sibles influencias atmosféricas so-
bre el brillo aparente de las Pléya-
des. En particular, aprovechamos la
experiencia de los astrénomos afi-
cionados para descubrir otros plau-
sibles mecanismos. Una de tales
posibilidades consistia en una va-

Apariencia
de las Pléyades
(finales de junio) #

Apariencia
de las Pléyades
(finales de junio)

que inhibe la aportacion de este aire himedo y da lugar a una
estacion seca para los campesinos de la region (abajo). Sin em-
bargo, éstos pueden pronosticar la cantidad de lluvia que cabe
esperar durante el verano, usando como guia el aspecto de las
Pléyades a mediados de invierno: como El Nifio también produce
una capa atenuadora de finas y altas nubes sobre gran parte de
los trépicos, las Pléyades se perciben més tenues, prondstico de

riacion del contenido atmosférico
de vapor de agua; otro, en la tur-
bulencia atmosférica, causante de
la apariencia borrosa de las estre-
Ilas. Resulta que ambos parame-
tros aumentan durante un episodio
de El Nifio, tendiendo a hacer mas
tenues |las Pléyades. Ademas, | os ni-
veles altos de vapor de agua 'y una
mayor turbulencia van generalmente
asociados a la formacion de nubes.
Sin embargo, el efecto directo de
esas variables sobre el brillo de las
Pléyades es pequefio, comparado
con la nubosidad.

Hay otra razén para pensar que
las nubes altas y subvisuales rigen
los pronésticos. Tales nubes duran
mucho; su ndmero no varia tanto
como el de las nubes mas bgjas,
que cambian diariamente con el
tiempo atmosférico. Por consiguien-
te, los campesinos que observan
las Pléyades una sola noche pue-
den obtener, con probabilidad, una
estima muy aproximada de la can-
tidad tipica de nubes altas, dato con-
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veniente para deducir las condicio-
nes climéticas sobre el Pacifico
oriental, que controlan si sera un
afo normal o uno de El Nifio.

Lacienciaignora como se forman
las nubes subvisuales y por qué su
cobertura sobre los tropicos aumenta
en los afos de El Nifio. Quiza se
deba a las corrientes de conveccion
atmosféricas, que arrastran la hu-
medad hasta la alta troposfera, donde
el vapor de agua se condensa en
cristales de hielo creando cirros al-
tos. Se sabe que tal actividad con-
vectiva aumenta sobre el Pacifico
tropical durante el episodio de El
Nifio. Por tanto, se pueden formar
alli entonces mas nubes subvisua-
les que, arrastradas por los fuertes
vientos a alto nivel, se extienden so-
bre el resto de los trépicos, in-
cluido el altiplano andino.

Desde hace tres afios, cuando ini-
ciamos nuestra investigacion cienti-
fica sobre este tema, han venido
agregandose nuevos datos ligados
a este fendbmeno y su relacion con
las Iluvias andinas. En particular,
un estudio empirico del equipo en-
cabezado por Mathias Vuille, de la
Universidad de Massachusetts en
Amherst. Apoyados en datos mas
completos de estaciones de obser-
vacion y andlisis refinados, ha puesto
la vinculacion entre El Nifio y la
Iluvia andina sobre una base es-
tadistica mas solida.

En otro trabajo destacable, René
Garreaud y Patricio Aceituno, de la
Universidad de Chile, proponian
un mecanismo muy interesante so-
bre la repercusion de El Nifo, a
través de diversos indicios, en los
altiplanos andinos. De acuerdo con
ambos autores, durante un episodio
de El Nifo, el flujo de viento so-
bre los Andes cursa més a menudo
de oeste a este que en sentido in-
verso. Esto impide, en apreciable
medida, que el aire humedo sobre
las laderas y las tierras bajas al
este de las montafias ascienda has-
ta el atiplano. Al constituir éste el
principal camino para transportar
la humedad a la region, disminuye
la precipitacion.

Pararesumir, €l brillo aparente de
las Pléyades a fines de junio guarda
una correlacion real con la lluvia
durante la estacion de crecimiento
de la patata en los siguientes me-
ses, de octubre hasta marzo. Por lo
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7. EN VERANO, EL AIRE HUMEDO de la cuenca amazénica asciende hasta las alturas
andinas, transportando humedad. Este proceso queda evidenciado por las nubes que se
ven en la fotografia del paso montafoso en la escarpadura oriental, que también mues-
tra una iglesia situada a unos 4500 metros sobre el nivel del mar.

que sabemos, ésta es la primera
vez que se ha ofrecido una expli-
cacion cientifica de una practica me-
teoroldgica popular. Se trata de un
caso de enorme interés por su sin-
gularidad; los campesinos de paises
mas desarrollados no acostumbran
recurrir a las predicciones climati-
cas estacionales. En los Estados
Unidos, por ejemplo, menos del diez
por ciento de los campesinos apro-
vechan las predicciones estaciona-
les para modificar sus operaciones.

La tarjeta de tanteo

La resolucion de un enigma suele
plantear otros. Nuestrainvestigacion
ha analizado cuatro puntos principa-
les. Concierne el primero ala exac-
titud de las predicciones. Nuestra

valoracién es todavia incompleta.
El coeficiente de correlacion entre
cirros altos en las horas anteriores
al amanecer afines dejunio (losres-
ponsables de atenuar las Pléyades)
y la precipitacion en la siguiente
estacion Iluviosa (determinada a
partir de las observaciones de saté-
lites) se cifraen —0,3, lo que corres-
ponde a una exactitud de la predic-
cion en torno al 65 por ciento. Este
valor excede la exactitud de las mo-
dernas predicciones cientificas, a si-
milar plazo, para la precipitacion
sobre las altiplanicies andinas, que
oscila entre 55 y 60 por ciento.

Ni que decir tiene que las obser-
vaciones a simple vista de las Plé-
yades suministran una medida in-
completa de la cantidad de nubes

Sicuani 1973 Estrellas débiles Mala cosecha Mala cosecha
Cuyo-cuyo 1986 Estrellas débiles Mala cosecha Mala cosecha
Cuyo-cuyo 1987 Estrellas brillantes Buena cosecha Buena cosecha
Chayantaka 1991 Aparicion tardia Mala cosecha Mala cosecha
Chayantaka 1992 Estrellas grandes Buena cosecha Buena cosecha

y brillantes

8. SE HAN DOCUMENTADO cinco predicciones basadas en la observacion de las

Pléyades. Todas ellas resultaron correctas.
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Indicador de prediccion

a Astronémico
< Atmosférico

% Boténico

9. GRUPOS LOCALES E INDIGENAS de diversas partes del mundo
tratan de pronosticar las condiciones meteoroldgicas a largo
plazo, recurriendo a sencillas observaciones de su entorno. Los
ejemplos representados aqui han atraido la atencidn de los auto-
res, que estan reuniendo informacion acerca de tales practicas en

altas. Cabe, pues, preguntarse so-
bre el valor real de las prediccio-
nes hechas por los campesinos.
Hemos encontrado sélo cinco ca-
sos en los que los investigadores
tomaron nota de las predicciones
de junio y después siguieron alli o
volvieron al punto de estudio para
ver si las predicciones se cumplian.
En los cinco casos, las prediccio-
nes fueron correctas. Como solo hay
dos categorias —afios buenos y afios
malos, en aproximadamente igual
nimero—, esta situacion es similar
a anunciar que uno puede predecir
de qué lado caerd una moneda y
acertar en cinco casos de cinco. Si
|a proporcién de afios buenosy ma-
los es la misma, tal nivel de exac-
titud apareceria por azar solo alre-
dedor de un tres por ciento del
tiempo.

Ciertos descubrimientos recientes
de un grupo de investigadores de
la Universidad de Missouri apoyan
también la validez del método de
|os campesinos andinos. Estudiaron
pueblos indigenas alrededor del la-
go Titicaca, en la misma region de
nuestro estudio. Para hacer sus pre-
dicciones acerca de la préxima es-
tacion lluviosa, los aldeanos de esta
region observan las Pléyades, pero
toman también en consideracion
otros factores: asi, el momento de
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utilidad para ellos.

la floracién y el comportamiento
de los pajaros. En esta zona, los
campesinos pronosticaron correc-
tamente la sequia de 1989-90 y
las Iluvias normales de 1990-91 y
1997-98, las tres estaciones lluvio-
sas que el grupo de cientificos ana-
liz6 con mayor detalle.

Una muestra de sélo cinco —u
ocho, si se incluyen los casos del
Titicaca— no basta para proporcio-
nar una cifra firme de la exactitud de
|as predicciones. Cabe esperar su re-
finamiento en los préximos afios: €l
Ministerio de Agricultura peruano
esta emprendiendo un proyecto para
estudiar las predicciones locales y
su exactitud.

Este y otros proyectos similares
podrian ir mas alla de la mera com-
paracion entre el sistema moderno
y €l tradicional. Podrian explorar
sus complementariedades. Los fi-
sicos del aire podrian beneficiarse
al centrarse en los fenbmenos que
los pueblos indigenas observan
(aqui, las nubes altas y finas en
una region especifica), de igual
modo que los campesinos podrian
tomar en consideracion atributos de
la atmosfera distintos de los que
ya observan. Cada grupo podria
aprender del otro, a imagen de lo
gue acontece en medicing; los mé-
dicos aprovechan la medicina tra-

todo el mundo. Curiosamente, tales esquemas predictivos parecen
ser mas corrientes en latitudes tropicales. Estas predicciones
muestran qué aspectos del clima esperan discernir quienes las
practican y en qué época unas predicciones fidedignas serian de

dicional y los curanderos visitan las
farmacias.

El punto segundo atafie a origen
de esas précticas. Su amplia distri-
bucién refleja una larga historia,
profundamente enraizada en otras
creencias indigenas de los Andes.
Los aldeanos encuentran razonable
que las Pléyades sean grandes en
los afios en que las lluvias y las
cosechas son abundantes. Sus con-
vicciones estan basadas en la hipé-
tesis de coherencia y corresponden-
cia de muchas caracteristicas en el
mundo natural y en lanocion de que
los afos son unidades temporales
definidas. Las Pléyades se encuen-
tran entre los primeros signos que
pueden observar en el afio nuevo,
gue en sus sistemas de céalculo se
inicia alrededor del solsticio de in-
vierno.

Nuestra primera fecha firme de
esta forma de prediccién se remonta
a finales del siglo xvI. Una fuente
escrita hacia 1600, relativa al ex-
tremo NO de la zona que contiene
los doce pueblos, incluye el siguiente
texto en su lista de estrellas: “Las
siguientes son las que llamamos
Pléyades; si aparecen muy grandes,
la gente dice: ‘Este afio tendremos
abundancia’ . Pero si salen muy pe-
quenas, la gente dice: ‘Este sera un

19

afno muy duro’”.
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El afio 1600 no dista mucho de
otra efeméride, la de 1532, cuando
|os espafioles iniciaron la conquista
del imperio inca. Nada impide su-
poner que estas predicciones datan
de tiempos precolombinos y repre-
sentan una supervivencia de anti-
guas tradiciones andinas. Varias cla-
ses de indicios apoyan la hipotesis.
De entrada, la finura de los conoci-
mientos astronémicos de los incas;
aquel pueblo consideraba que las
Pléyades constituian una formacion
muy importante del firmamento.
Ademés, los astronomos incas ob-
servaban el cielo preauroral a fines
de junio, alrededor de la época del
solsticio de invierno, como parte
de su Inti Raymi o festival del Sol.
Por sugerentes que sean, estos in-
dicios solo permiten establecer una
conjetura.

El tercer punto se centra en el
caracter singular, Unico, de esta prac-
tica. Sabemos de otras cinco cultu-
ras que mantenian idénticas creen-
cias. Pero esta cifra puede subestimar
el nimero rea de estrategias pre-
dictivas, carentes de base documental
suficiente. Sospechamos que, con el
tiempo, el estudio cientifico de las
culturas indigenas descubrira un ni-
mero mucho mayor de tradiciones
para pronosticar el tiempo.

Hasta la fecha, sblo unas pocas
tradiciones de ésas se han someti-
do a prueba. Purshottambhai Kanani,
agrénomo de Guijarat, ha examina-
do las creencias locales desde me-
diados del decenio de 1990. En el
intervalo temporal abarcado en su
estudio, la variacion en la floracién
del arbol del chubasco dorado (Cas-
sia fistula) ha dado buen resultado
para predecir el comienzo del mon-
zOn, que tuvo lugar muy cerca de
la creencia de los campesinos seguiin
la cual el maximo de floracién ocu-
rre un mes y medio antes del inicio
de las lluvias. Los ecélogos vege-
tales han establecido relaciones en-
tre la variabilidad climética y el
tiempo de apertura del capullo, la
floracion y otros indicadores fe-
noldgicos; podemos admitir que los
lugarefios observaran tales nexos.

Los aldeanos en la region de es-
tudio de Kanani también recurren a
la variabilidad atmosférica para pro-
nosticar los monzones. De acuerdo
con su cultura tradicional, los vien-
tos del norte y del oeste en el fes-
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tival de Holi, en la Luna llena de
marzo, indican que las lluvias
monzénicas, que llegan en junio o
julio, seran suficientes o abundan-
tes, mientras que los vientos del este
en esa fecha pronostican una pre-
cipitacion escasa. En los seis afios
abordados por Kanani, estas pre-
dicciones demostraron ser en gene-
ral correctas. Aunque demasiado
pronto para anticipar qué porcentaje
de creencias meteoroldgicas popu-
lares se confirman con la recogida
sistematica de datos objetivos, pa-
rece improbable que el caso andino
sea Unico.

Por Ultimo, se trata de valorar la
utilidad del estudio de tales pre-
dicciones indigenas. Desde la pers-
pectiva de la investigacion basica,
importa documentar la capacidad del
hombre para observar las regulari-
dades de la naturaleza y modificar
de acuerdo con ellas sus activida-
des de subsistencia. Esta capaci-
dad, componente clave de muchas
culturas, ha contribuido a conver-
tirnos en una de las especies méas
ampliamente distribuidas sobre el
planeta. Dentro del campo de la
antropologia, estas predicciones for-
man parte del mas amplio tapiz del
conocimiento popular acerca del me-

dio, campo de floreciente interés
en afios recientes.

Desde la perspectiva de la in-
vestigacion aplicada, el estudio de
las predicciones indigenas se en-
cuadra en una red de extension cre-
ciente que pone en conexion a in-
vestigadores del clima, responsables
politicos, administradores y ciuda-
danos. Las predicciones demuestran
que las poblaciones locales no se
hallan resignadas a aceptar, por fa-
tal destino, la variabilidad climéa-
tica como una dura realidad. Por el
contrario, buscan informaciéon que
puedan aplicar para adaptarse. Las
estrategias empleadas sefialan la an-
ticipacion con que se requiere la
prediccion y ofrecen apuntes sobre
las condiciones climaticas que los
lugarefios desean conocer por ade-
lantado. Esta informacion puede
ayudar a los meteordlogos a pre-
parar predicciones Utiles y puede
mejorar la comunicacion entre los
productores y los consumidores de
predicciones cientificas modernas.
Puede contribuir también a las di-
versas respuestas ante el cambio
climético que se debaten ahora. Ob-
servadores proximos de la variabi-
lidad climatica, esos pueblos debe-
rian ser escuchados.
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