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Llueve cuando quiere llover, y la lluvia sigue su derrotero; y cuando basta de lluvias, se
termina el aguacero.

Este versiculo —no recuerdo de dénde lo tomé— * se prendié de mi memoria desde
hace mucho tiempo, aparentemente porque atafie un punto vulnerable en la conciencia
del fisico, y, aungue dificil de sacudir, es como un escarnio que no deja de acertar, pese
a toda la reciente comprension que sobre la conexion entre los fenémenos naturales se
ha logrado, y pese a todas las nuevas estaciones meteoroldgicas que se han instalado y
un sinnimero de series de observaciones realizadas. Bajo la misma boveda celeste,
donde deambulan los eternos astros como el simbolo de una regularidad invariable de la
naturaleza, se hacinan las nubes, se precipita la lluvia, se mudan los vientos,
representando, por asi decirlo, en el extremo opuesto, los procesos naturales que
evolucionan lo mas caprichosamente posible, evadiendo, fugitivos e inasibles, nuestros
esfuerzos por someterlos al yugo de la ley. Cuando el astrbnomo descubre que su
calculo de un eclipse solar que tuvo lugar 600 afios antes de Cristo, esta equivocado en
una hora y un cuarto, el desacierto le revela influencias hasta entonces no conocidas,
como la del efecto de las mareas sobre el movimiento de la Tierra y la Luna, mientras
que el navegante surcando remotos mares controla su reloj de acuerdo a los instantes en
que Japiter eclipsa a sus satélites. Si, al contrario, se le pregunta a un meteorélogo qué
tiempo hara el dia siguiente, la respuesta evoca al «hombre que invent6 el si y el pero»
de Buerger, y se comprende bien el que la gente en esas ocasiones prefiera fiarse de los
pastores y marineros, a quienes mas de una lluviosa tempestad inculco el afan de
interpretar los signos del tiempo?.

Es verdad que hemos progresado en los ultimos siglos, tras investigaciones sobre la
soberana regularidad de la naturaleza, hasta tal punto, que no solemos ya culpar al
«amontonador de nubes y arrojador de truenos», Zeus, Jupiter, como el instigador de
todo buen y mal tiempo, sino que profesamos, in abstracto, la conviccién de que se trata
solamente de un juego de fuerzas fisicas bien conocidas: presion del aire, calor,
evaporacion y condensacion del vapor de agua. Pero cuando de traducir nuestra
abstraccion a algo concreto se trata, cuando hemos de inferir el estado meteoroldgico
que reinara en un lugar especifico por espacio de una semana, partiendo de un
conocimiento de las fuerzas involucradas —conocimiento adquirido penosamente, y
verificado como exacto y seguro en un millar de aplicaciones cientificas y técnicas—,



nos sentiremos tentados a aplicar un proverbio aleman —pero prefiero el mas comedido
adagio latin “hic haeret aqua™.

¢Por qué serd asi? Es esta una pregunta que, ademas de la importancia que la solucion
de los enigmas meteoroldgicos tendria para el navegante, el agricultor y el viajero,
presenta un desafio para la teoria del conocimiento cientifico en general. ¢Es posible
encontrar razones para explicar que el rebelde y anticientifico demonio del azar pueda
defender todavia ese campo contra el dominio de la eterna ley, el cual es al mismo
tiempo el dominio del pensamiento racional? ;Y cuéles serian esas razones?

Una mirada a un mapamundi nos revela, en primer lugar, una causa de las
complicaciones extraordinarias de los procesos meteoroldgicos: la extremamente
irregular distribucion de mares y tierras, y las igualmente irregulares elevaciones en el
interior de éstas. Teniendo en cuenta que la radiacién solar incidente calienta un suelo
seco solo en sus capas mas superficiales, aunque fuertemente, y que penetra en el agua
hasta mayores profundidades, calentandola menos fuertemente, pero afectando una
masa mas extensa, y que la tierra calentada exhala poco y el agua calentada mucho
vapor, y si a esto se suma que las distintas coberturas vegetales, respecto a su color y
tipo —suelos terrosos o pedregosos— influyen fuertemente en el calentamiento de las
capas aéreas contiguas, se puede entender sin mas que no es una tarea facil, la de
calcular los efectos producidos por todas estas interacciones, aun cuando pudiéramos
pormenorizar el efecto térmico de cada pie cuadrado de la superficie terrestre.

Aunqgue un tal calculo no sea realizable todavia, cabe esperar que, como se ha logrado
en el problema de las mareas, la observacion durante uno o mas afos, del
comportamiento del tiempo atmosférico, permita sacar conclusiones acerca del tiempo
en los afios restantes. También pleamar y bajamar son mantenidas por fuerzas
regularmente variables, las atracciones del Sol y la Luna, y también en ese caso impide
la forma irregular de los mares el célculo tedrico de la altura de la marea para cada
punto de la costa. Sin embargo, bastan algunas pocas observaciones en un punto dado,
para calcular con suficiente precision la evoluciéon de la marea, su hora y altura. Se
precisan sélo dos magnitudes en un lugar, la altura de la marea en el plenilunio o en la
luna nueva, y el tiempo que demora la llegada de la luna al meridiano, que se determina
por observacion, para poder calcular completamente las tablas de marea para el lugar en
cuestion, tal como se hace en los puertos mas importantes, donde se entregan a los
navegantes, y en las que incluso se basan los itinerarios de los barcos a vapor.

¢Por que se comporta el tiempo de otra manera, ya que el sol actia cada afio de la
misma forma sobre las mismas superficies de tierra y agua? ¢Por qué no suscitan las
mismas causas, aparentemente bajo las mismas condiciones, cada afio los mismos
efectos?

Para delimitar correctamente esta pregunta, hemos de percatamos de que no en todas
partes de la Tierra el tiempo es tan caprichoso como aqui®. En la zona térrida es
generalmente mucho mas regular. En el Atlantico, desde las Islas Canarias hasta el
ecuador, predominan, afio tras afio, los uniformes alisios del noreste, bajo un cielo azul,
y el navegante, al garete bajo ese cielo, se deja llevar facil y seguramente a
Centroamérica. Los espafioles llamaban por ello a esta parte del océano "el Mar de las
Damas™. Algo analogo ocurre en la mayoria de los mares de la zona térrida. En la
América tropical se invita a venir el dia siguiente «después de la tormenta», tan seguros



estan de que ésta tenga lugar en la tarde. Incluso en la Europa meridional los meses
intermedios del verano estan casi exentos de perturbaciones, y reinan vientos estivales
del noreste, el etesio de los griegos, ya descrito por Aristoteles; como también Nearcos
[Nearchos], almirante del Alejandro macedonico, quien, en sus expediciones bélicas,
baso su estrategia en la mudanza regular del monzon del Océano indico.

Pero también en aquellas zonas con estaciones en que el tiempo se distingue por ser
particularmente veleidoso, es posible identificar un resto de regularidad en medio del
violento juego del azar. Puede darse ocasionalmente aqui, en verano, el que sendos dias
sean frios, con temperaturas menores que en algunos dias excepcionalmente calidos en
enero; no obstante, podemos estar seguros de que la temperatura media en cada verano
es més alta que la media en cada invierno. Las irregularidades desaparecen, si para un
cierto lugar tomamos los valores medios, derivados de periodos mas largos o de un
numero mayor de afios. Asi es que de hecho los meteorologos han intentado determinar,
a partir de largas series continuas de observaciones, promedios de temperatura, niveles
barometricos, cantidades de lluvia, direcciones de viento, para una serie de estaciones y
para los distintos meses, o para periodos mas breves de cinco dias, con el fin de separar
la parte regular de los fendmenos, de sus partes irregulares.

Me permito evocarle al lector esta componente regular de los movimientos, puesto que
mas adelante precisaremos de su conocimiento, y cuyas circunstancias causales, por lo
demas, no es dificil de descubrir en general. La Tierra recibe su calor de los rayos
solares, los cuales se distribuyen irregularmente sobre su superficie, actuando con gran
intensidad en la vecindad del ecuador, donde hacia mediodia inciden casi verticalmente,
y, en cambio, siendo débiles en los polos, donde el sol no asciende nunca mucho sobre
el horizonte. Por otro lado, la Tierra pierde su calor por emision hacia el espacio frio, de
manera casi uniforme, de todas las partes de la superficie, como también parcialmente
de la atmosfera. Y es por ello que la vecindad del ecuador constituye la zona torrida; alli
es donde el aire se calienta mas, se expande y se hace por consiguiente mas liviano. En
las zonas gélidas alrededor de los polos es donde més se enfria la superficie terrestre, y
donde se torna mas denso y pesado el aire que se encuentra encima. El aire en la zona
fria, por lo tanto, desciende, por ser mas pesado, y se derrama a ras del suelo, lo que
solo puede hacer dirigiéndose hacia el ecuador. El aire de la zona térrida, en cambio,
asciende, y se extiende en altura, es decir, se desparrama hacia los polos. Como el aire
que se dirige hacia el ecuador, al llegar a las zonas mas calientes, se calienta y asciende,
mientras que el aire que regresa en altura, apenas llega a los lugares con suelos mas
frios, se enfria y desciende, resulta una circulacion continua de la masa entera de la
atmosfera, la cual es predominantemente hacia el ecuador en superficie, y del ecuador al
polo, en altura. Las mismas causas provocan, sobre la llama de cualquier vela o lampara,
en el interior de un horno prendido, un ascenso del aire, el cual induce, en cada
habitacion calentada, una circulacion del aire, con aire que asciende sobre el horno,
fluye a lo largo del techo hasta la pared con ventanas, para descender a lo largo de ésta 'y
volver por el suelo al horno.

En la atmosfera, la direccion de estas corrientes es considerablemente modificada,
debido a la rotacién diaria de la Tierra alrededor de su propio eje. Este movimiento le
imparte a cada punto del ecuador una velocidad de 463 metros por segundo, en
direccion Oeste a Este; por contraste, los paralelos de mayor latitud geografica tienen
menor velocidad Oeste-Este, en la medida en que su radio es menor que el del ecuador.
En una latitud de 60°, en San Petersburgo y Estocolmo, esta velocidad no es sino la



mitad de la del ecuador; pero incluso esta mitad es todavia igual a la velocidad de una
bala de cafion disparada.

Si ahora consideramos un anillo de aire originalmente en reposo sobre un paralelo de
cierta latitud, es decir, que comparte su movimiento de rotacién, y lo desplazamos
uniformemente hacia el ecuador, abarcara paralelos de mayor circunferencia y, por ende,
de mayor velocidad Oeste-Este. Tal anillo tiene que extenderse, de modo que su radio, o
distancia al eje de rotacion, aumenta. La ley mecénica que determina en estas
circunstancias el cambio de la velocidad de rotacion de dicho anillo es la que se conoce
como el principio de la conservacion del momento angular. En la descripcion del
movimiento de los planetas es conocida como la primera ley de Kepler, y se enuncia
diciendo que el radio vector, o sea, la linea que conecta un planeta con el Sol, barre en
tiempos iguales areas iguales. También se puede enunciar mas convenientemente para
nuestra aplicacion presente asi: la proyeccion de la velocidad de un planeta en direccion
del movimiento circular alrededor del Sol, es inversamente proporcional a su distancia a
éste.

Esta misma ley es valida para el movimiento rotatorio de todos los cuerpos alrededor de
cualquier eje, cuando las fuerzas que acttan sobre ellos estan dirigidas hacia o desde el
eje. Un ejemplo mecanico muy sencillo se consigue con una cuerda, en cuyo centro se
ajusta un cuerpo pesado, preferiblemente una esfera perforada, y luego se estira
verticalmente, sujetando sus extremos con ambas manos. Aflojando la cuerda en esa
posicion, es facil hacer bailar la esfera en un circulo horizontal. Al jalar los extremos de
la cuerda, la esfera se ve obligada a acercarse al eje de su circulo de rotacion, y se puede
comprobar una aceleracion a medida que los circulos se hacen mas angostos.

Aplicando esto a nuestro anillo aéreo, se sigue que su velocidad Oeste-Este, al acercarse
al ecuador atravesando paralelos de mayor velocidad longitudinal, disminuye a medida
que el anillo se ensancha. Nuestro anillo tiene que rezagarse en su progresion
meridional, en relacion a aquellos puntos de la superficie terrestre que van quedando por
debajo, es decir, desde estos puntos, el anillo aparece como un viento del Este. Por el
contrario, las masas procedentes del ecuador, donde tienen una mayor velocidad de
rotacion, y que fluyen hacia los polos, adquiriran un movimiento Oeste-Este méas rapido
que los paralelos a los cuales acuden, o sea, aparecen como vientos del Oeste. Por otra
parte, después de algun tiempo, las diferencias de movimiento se anulan, al menos en la
parte inferior del anillo, en virtud de la resistencia que cada uno de dichos anillos sufren,
debida a la friccion con la superficie, arboles, casas y montafias, lo cual modera
considerablemente la vehemencia de los vientos con componentes zonales de velocidad.

Sobre los mares de las zonas térridas aparecen esas corrientes, menos perturbadas, como
vientos conocidos como los alisios. Los alisios inferiores constituyen la corriente polar
que se dirige hacia el ecuador; aparece en el hemisferio norte como viento del nordeste,
y en el hemisferio sur como vientos del sureste. Los alisios superiores, que se pueden
observar en sendos picos altos, como el Pico de Tenerife, el Mauna Kea de las islas
Sandwich, y que ocasionalmente se delatan por transportar cenizas volcanicas, fluye en
direccion exactamente opuesta.

Los ponientes giran mas rapido que el paralelo debajo de ellos, y mas lentamente los
vientos de levante, de modo que la fuerza centrifuga de los primeros es mayor y hace
que empujen mas hacia el ecuador que los ultimos. Por consiguiente, el aire de los



alisios, antes de ascender, tiene que haber ajustado su movimiento al del suelo casi
totalmente, es decir, que para el observador en reposo, prevalece la calma, y sélo asi
puede superar la fuerza centrifuga de los vientos del oeste que reinan en altura y
contener las masas de aire, obligandolas a retroceder hacia el polo®. Asi se forma cerca
del ecuador la zona de las calmas ecuatoriales entre ambas fajas de los alisios.

Inversamente, como ya se dijo, se acrecienta el movimiento de rotacion de los vientos
del oeste superiores, y con ella la fuerza centrifuga, a medida que son rechazados hacia
paralelos cada vez mas angostos. En el polo mismo llegarian ambos a ser infinitos, si no
fuera porque la friccion y las resistencias debilitaran su movimiento. Ahora, las
investigaciones recientes sobre la magnitud de la friccion aérea muestran que en el seno
de tan extensas masas, como las que estamos tratando aqui, la disminucién de las
velocidades de distintas capas, en virtud a la friccidn, es extremadamente lenta. Sélo la
resistencia del suelo acarrea una disminucion rapida de la velocidad. Todos conocen la
violencia de la tempestad que pasa raudamente sobre la superficie libre de los mares y
sobre grandes extensiones de tierra plana, y la intensidad que puede llegar a tener sobre
torres y picos aislados, mientras que en las calles de las ciudades, en los bosques y entre
colinas es soportable.

Es asi que nuestros vientos del oeste, tras haber ascendido a las capas superiores
conservando su velocidad ecuatorial, y ante una fuerza centrifuga creciente que les
impide llegar a latitudes mayores, ademas de estar expuestos al reiterado empuje de
masas ascendentes con rotacion mas rapida, y que por lo deméas se van enfriando
paulatinamente, cobran peso, e invaden finalmente, en las latitudes medias, el espacio
hasta el suelo, creando asi dos franjas de vientos preponderantemente del oeste. Entre
estas zonas y el ecuador quedan las zonas de los alisios. Sus limites fluctdan segun la
posicion del sol. En verano los alisios se extienden incluso hasta el sur de Europa,
formando el etesio, ya mencionado, de Grecia. En invierno, retroceden hasta las islas
Canarias. Nosotros, por el contrario, nos encontramos en la zona de los ponientes
descendentes, los cuales se manifiestan en superficie como vientos del suroeste; alli
pueden mermar su velocidad, y como consecuencia, desviarse hacia los polos.

Mas la zona de los ponientes frecuentemente es interrumpida por corrientes de aire frio,
procedentes del polo. Puesto que, como deciamos, las capas inferiores de los vientos del
oeste acrecientan paulatinamente las masas de aire polar, mientras que las superiores se
nutren de las del ecuador, ocurre que de vez en cuando y en puntos particulares del
anillo, la masa de aire de la zona fria, gravida por enfriamiento y acumulacién, empuja
la capa de los ponientes hacia arriba, soplando como un viento del noreste, frio y seco
sobre las latitudes medias, rellenando asi el depdsito de los alisios. El que las eternas
alteraciones de nuestro tiempo atmosférico estriben en el mutuo desalojamiento de
vientos, unos polares, frios y secos, y los otros ecuatoriales, calidos y himedos, ha sido
investigado y demostrado tenaz y minuciosamente, en particular por Dove’. Cuéles son
las circunstancias mecanicas que causan, en mi opinion, el desalojamiento, fue lo que
intenté detallar anteriormente. Por lo demas, este sistema de vientos sufre maltiples
perturbaciones locales, a consecuencia de las montafias, que se oponen a la corriente, asi
como a raiz de las temperaturas distintas de suelos y mares. Aquellos son més calientes
en el verano, lo cual provoca corrientes ascendentes, y viceversa en invierno, por lo que
el sistema general de vientos descrito méas arriba sufre varias dislocaciones e
interrupciones.



Finalmente, hemos de mencionar la circulacion del agua en la atmésfera. El aire méas
caliente puede admitir mas exhalaciones acuosas que el aire frio. Por exhalaciones
acuosas se ha de entender aqui siempre agua puramente gaseosa, la cual es
completamente transparente como el aire. Sélo cuando se enfria el aire que contiene las
exhalaciones, es que se segrega la exhalacion en forma de niebla, es decir, como agua
fluida, esparcida a manera de polvo. Las masas neblinosas suspendidas en lo alto de la
atmdsfera las percibimos como nubes. Un enfriamiento capaz de precipitar la
exhalacion acuosa en forma de niebla ocurre, entre otras, cuando el aire cargado de
exhalaciones se expande fuertemente, al estar sujeto a menores presiones, ya que todos
los gases se enfrian al dilatarse. Si la niebla es abundante, las finas particulas del polvo
acuoso suspendido se retnen para conformar gotas mas grandes que caen rapido, lo que
constituye la lluvia. Esto tiene lugar, por ejemplo, en el aire que yace sobre la zona de
las calmas de los mares tropicales, cuando, saturadas de vapor y calor, empiezan a
ascender, para iniciar su sendero como alisios superiores, de regreso hacia los polos.
Esto tiene por consecuencia los aguaceros tropicales antes mencionados, los cuales
suelen tener lugar en las estaciones de mayor altura solar.

Es de suponer que, tan pronto haya sido aliviado el aire de su carga lluviosa, antes que
nada asciende rapidamente, excediendo en mucho, con la velocidad adquirida, su
posicion de equilibrio, dilatindose y enfriandose transitoriamente tanto, que pierde
mucha de su agua, pudiendo asi salvar un largo trecho como parte de los alisios
superiores, antes de que se ocasionen nuevas precipitaciones, al sufrir un enfriamiento
por radiacién hacia el espacio estelar y por contacto con regiones mas frias. Las
precipitaciones tienen lugar en el limite de la zona de los alisios, y se conocen como las
[luvias subtropicales. En nuestro invierno caen al sur de Europa, cruzan en primavera a
Alemania en un movimiento hacia el norte, para regresar en otofio. En nuestras latitudes,
por consiguiente, son generalmente los vientos del oeste, es decir, las corrientes
ecuatoriales que han descendido, las que traen las lluvias.

Este es, a grandes rasgos, el gran sistema de la circulacion regular del aire y el agua en
la atmosfera terrestre, persistentemente mantenida por la diferencia constante de
temperaturas entre la zona fria y la célida. Existen, como ya lo habia aducido, extensas
zonas sobre la superficie terrestre, donde la regularidad de estos procesos apenas €s
perturbada; tanto mas conspicua es la vehemencia o frecuencia de las perturbaciones en
otros lugares. Estas perturbaciones son mas instructivas y claras cuando interrumpen
ocasionalmente el comportamiento regular de los procesos meteoroldgicos en la zona
torrida. Alli, el mecanismo de su génesis y el juego de las fuerzas desatadas mientras
dura su ciclo, es relativamente transparente, por cuanto no hay un engranaje de causas
perturbadoras demasiado complicado, como es el caso en zonas mas templadas.

Estos movimientos del aire que interrumpen la regularidad del tiempo tropical son los
conocidos huracanes o ciclones tropicales. Se trata de tempestades de una violencia
aterradora, que suelen estallar preferentemente en ciertos lugares de los mares tropicales.
Los que logran agobiar también a Europa, tienen su origen en la parte tropical del mar
Atlantico, la mayoria de las veces cerca de las Antillas; pero también los océanos Indico
y Chino tienen mala fama por sus huracanes. No es el menor de los grandes meéritos de
Dove en cuanto a la meteorologia, el de haber descubierto la forma vortiginosa de esas
tempestades, con ocasion de la investigacion de una de ellas, que habia atravesado a
Europa en la Navidad de 1821; sus ideas al respecto, publicadas en 1828, fueron
confirmadas posteriormente, mediante investigaciones realizadas por Redfield (1831) y



Reid (1838)%, de los ciclones tropicales de las Indias orientales; hoy es un hecho
universalmente reconocido.

En el centro de un tal ciclén se halla, por regla general, un espacio de languidos
movimientos del aire, o incluso de calma total; probablemente se da esta calma casi
siempre al principio, mientras que a medida que se propaga la tempestad arrastra
gradualmente al centro inmdvil. Este centro tiene, en los huracanes més grandes, un
diametro de 3 a 7 millas geograficas, y se distingue por un nivel barométrico muy bajo;
a veces la diferencia entre el centro y la periferia de la tempestad asciende a pulgada y
media, pudiendo llegar hasta dos pulgadas y tres cuartos. Es esto sefial de que la masa
en el interior del vortice disminuye considerablemente, o, por decirlo asi, es succionada.

En torno a este centro en calma, circulando a su alrededor, reina, en cambio, la
tempestad més vehemente. El didmetro de estos circulos tempestuosos alcanza a veces
hasta 250 millas geograficas, e incluso aquella parte del huracan, en la que el viento es
tan vehemente que los marinos se ven obligados a recoger las velas, puede llegar a tener
un didmetro de 100 millas. La direccion de rotacion de los ciclones tropicales mas
grandes cumple una ley. Circulan, en el hemisferio norte, alrededor del centro en la
direccién que lleva de norte a oeste, sur, este y nuevamente al norte. En el hemisferio
sur, por el contrario, circulan en la direccion exactamente opuesta. O dicho de otra
manera: la tempestad tiene la misma direccion de rotacion que el suelo del hemisferio
donde ocurre. El lado de la tempestad hacia el ecuador indica siempre viento del oeste.
La direccion del viento no es, empero, puramente circular, sino al mismo tiempo se
inclina un tanto hacia el centro por debajo, mientras que arriba, nubes extrafiamente
desflecadas indican una corriente hacia afuera.

La codlera que desarrollan estas tempestades cerca de su lugar de origen en los mares
tropicales, es indescriptible; para nosotros los europeos, es imposible concebir algo
analogo. En un lugar de las Antillas, por ejemplo, hacia el cual se acerca el centro, se
percibe inicialmente la formacion de un banco aciago de nubes, que se tornan cada vez
mas oscuras, elevandose; acto seguido se levanta un viento del este cada vez mas fuerte,
las nubes descienden mas y mas, descargandose en tremendos aguaceros con
incontables rayos llameantes. El levante se intensifica gradualmente a lo largo de las
siguientes horas, hasta alcanzar una temible intensidad. Cuando entonces llega el centro
con su calma chicha, su aire bochornoso y su lobrega cubierta de nubes, se crea una
pausa. Pero los habitantes de las Indias occidentales ya saben que se trata de una calma
engafiosa y efimera. Al poco rato se acerca el otro lado del vortice; repentinamente, se
desata una violenta tempestad occidental, la cual perdura por espacio de algunas horas,
amainando finalmente poco a poco. Al final brilla el sol nuevamente desde su cielo azul
sobre el teatro de la desolacion.

Las devastaciones causadas por una tempestad, su bramido, su violencia mecanica, son
formidables. En particular la vegetacién es destruida "como si fuego hubiese corrido por
la tierra, quemando y chamuscando todo". La mayoria de los arboles son derribados, y
los que se mantienen en pie, son despojados de sus hojas. Casas quedan destechadas,
tumbadas algunas. En Saint Thomas, en 1837, una casa recién construida fue arrancada
de sus fundamentos y fue a parar a una calle; los cafiones de 24 libras del fuerte
portuario, se vieron lanzados de sus anclajes en las murallas. En 1831, en la isla de
Barbados, un oficial inglés, quien habia buscado seguridad debajo de un arco de ventana
en la planta baja, no pudo oir, en medio del rugido de la tempestad, que a su espalda la



casa se estaba desplomando. Por supuesto que los barcos también sufren cruelmente,
incluso los que estan atracados en los puertos, pues se despedazan o se hunden. Los que
se encuentran en alta mar tienen que procurar evitar el interior del vortice; pero cuando
la vehemencia de la tormenta es tal, que no se pueden exponer las velas a sus vientos,
con el fin de mantener cierto rumbo, no les queda otro remedio que entregarse a
aquellos. Piddington® describi6 el camino del bergantin inglés Charles Heddie, que
estuvo a merced de una tempestad en el mar Indico durante cinco dias, circulando
alrededor del centro cinco veces en espirales cada vez mas estrechas. Bastante
devastadora es también el alza del nivel del mar, causada por la tempestad, ora
inundando rapidamente la tierra, ora internandose muchas millas tierra adentro,
salpicando espumas y matando plantas y peces.

Desgraciadamente, no es raro que las victimas asciendan a millares, con navegantes
entre ellas, pero también habitantes de tierra firme, sepultados por casas que se
derrumban o é&rboles desarraigados, o aun arrastrados por la marea viva. Estos
poderosos vortices aéreos no son estacionarios donde se forman, sino que avanzan en
forma bastante regular. Su origen parece ubicarse entre los 10 y 20 grados de latitud, o
sea muy cerca del ecuador y la zona de las calmas ecuatoriales. Luego se alejan del
ecuador, al principio cortando de través la direccion de los alisios, los vortices
septentrionales marchando hacia el noroeste y los meridionales hacia el suroeste. Una
vez arribados a la frontera de los alisios, toman una direccion més hacia el este. Los del
Atlantico septentrional, por ejemplo, siguen en su marcha la direccion de la cadena de
islas de las Indias occidentales, hasta la region de la Florida, avanzando cuatro o cinco
millas geograficas por hora, para luego barbear casi paralelamente la costa de los
Estados Unidos, pero alejandose, mas al norte, gradualmente de ella, y cruzan el océano
Atlantico para encaminarse hacia el norte de Europa, progresando a una velocidad de
unas 6 a 8 millas por hora. En términos medios se toman unos 10 a 12 dias para
semejante viaje, que los lleva de las Indias occidentales a Europa. Durante este tiempo
se embota paulatinamente su violencia, el centro comienza a participar del movimiento
vortiginoso, y el diametro del vértice se agranda. Con todo, siguen siendo
suficientemente peligrosos para los barcos en los mares europeos, y ocasionalmente
derriban arboles y destapan casas. Pero respecto de los peligros de esta clase, a los que
estan expuestos los barcos a lo largo de las costas europeas, cabe esperar que un sistema
regular de telegrafia meteorologica permita alertar a tiempo acerca de la inminente
tempestad.

No profundizaré en la descripcion de fendmenos individuales, puesto que para nuestro
objetivo especial so6lo interesan las partes de todo el proceso que recurren con
regularidad. Una visién panoramica de tales fendbmenos, muy expresiva y completa,
hasta los tiempos mas recientes, ha dado el Sefior Th. Reye', profesor en Estrasburgo,
en su libro que aparecio en 1872, titulado «Ciclones tropicales, tomados y trombas».

Pasemos ahora a considerar la pregunta de como las débiles diferencias de presion
atmosférica, causadas por fluctuaciones de temperatura, y que se manifiestan
normalmente como insignificantes diferencias en los niveles del barémetro, pueden ser
capaces de provocar tan temibles descargas y tan violentos movimientos. Precisamente
el citado libro de Reye constituye un progreso considerable hacia la respuesta a esta
pregunta, y cuyo autor, por lo deméas, nos permite entrever la naturaleza fluctuante de
los fendmenos del tiempo.



Para ello es esencial considerar el concepto del equilibrio inestable. Si asimos una barra
en uno de sus extremos, dejandola colgar, la gravedad hace que su centro de gravedad
esté lo més bajo posible; la barra pendiente se configura verticalmente y en tal posicion
estd en un equilibrio estable. Si la empujamos a un lado u otro, regresa siempre a su
posicion vertical original, lo cual caracteriza un equilibrio estable. Si, por otro lado,
intentamos colocar la barra sobre su punta inferior, de tal forma que su centro de
gravedad se encuentre exactamente sobre la vertical encima de la punta, deberia existir
una posicion en la que la gravedad tira tanto de un lado como del otro, hacia el
observador o alejandolo de él, sin que por ello existiera una razon suficiente para caer
hacia uno u otro lado. Pero si se lograra sostener por un instante tal estado, conocido en
mecénica como equilibrio inestable, el aliento mas infimo, la conmocién més mindscula
del punto de apoyo bastaria para causar un sobrepeso hacia algun lado. Tan pronto la
barra se haya desviado una pizca hacia algun lado, la gravedad lo hala con creciente
velocidad por ese lado hacia abajo. La verificacion practica del principio de la razén
suficiente falla igual que en el caso del asno de Buridan, que vacila entre dos pesebres.
Lo caracteristico del proceso es que la méas infima fuerza o movimiento hacen que la
barra se dirija hacia uno u otro lado, chocando finalmente, con toda la fuerza de su caida,
contra cuantos objetos se encuentren en su direccion.

Ambas especies de equilibrio pueden también tener lugar cuando dos liquidos de
distinta densidad se vierten en un receptaculo, uno sobre el otro. Aceite sobre agua se
halla en equilibrio estable; la superficie limitrofe se pone en una posicion horizontal. Si
mediante alguna perturbacién llega a ascender un poco de agua en el aceite,
inmediatamente volveria a descender el agua, mas pesada que el aceite, y viceversa:
aceite impulsado hacia abajo reascenderia. Pero agua sobre aceite con una interfaz
perfectamente horizontal representaria un equilibrio inestable, puesto que la interfaz
tendria exactamente la misma presién en cada uno de sus puntos, y no habria necesidad
de ceder en un punto antes que en otro. Pero tan pronto el aceite se eleve en algun punto,
haciendo bajar en otro el agua, tendria que ascender el aceite, siendo mas liviano, y
descender el agua, que es mas pesada.

Ahora, aire que contenga una mayor cantidad de calor se comporta, respecto al aire con
menos cantidad de calor, como el aceite y el agua del ejemplo anterior. Donde ambos
estén yuxtapuestos bajo la misma presion, el aire mas liviano asciende. De paso
observemos que, si ambos ascendiesen conjuntamente, al dilatarse se enfriarian. Un
equilibrio estable sélo seria posible si el aire con mas calor se encontrase encima del
que tiene menos calor. Yo no deberia decir: «cuando la masa mas caliente se encuentre
sobre la mas fria». Porque de hecho puede estar el aire con mayor calor, que subiendo se
dilata y enfria, a una temperatura menor que el aire situado por debajo, con menos calor
y por lo tanto de mayor densidad. Tan sélo cuando ambos estén yuxtapuestos a la
misma altura y estén sometidos a la misma presion, corresponderia la diferencia de sus
temperaturas con una diferencia de sus contenidos en calor. Ahora, el aire es calentado
principalmente en superficie, que absorbe los rayos solares, lo cual podria producir un
equilibrio inestable. Pero como este calentamiento toma bastante tiempo, y un equilibrio
inestable sélo perdura por breves instantes, se llega a un equilibrio rapido, a raiz del
ascenso del aire. EI movimiento vibrante del aire que se observa sobre suelos
fuertemente caldeados, es una expresion de estas perturbaciones y de las resultantes
corrientes de aire. Esto es asi mientras las distintas capas de aire tengan una
composicion homogénea. Si por el contrario, se encuentran aire seco y aire humedo,
entonces, como lo ha demostrado el Sefior Reye, se da la posibilidad de que se



acumulen grandes masas de aire, las cuales estan originalmente en equilibrio estable,
pero que, al variar lentamente las temperaturas, comienzan a perder su estabilidad, para
finalmente transformarse aquél en un equilibrio inestable.

Segun los calculos del mencionado matematico, basados en la mas reciente mecanica
del calor y especialmente en un principio general establecido por el profesor Clausius™,
el aire neblinoso cede mas facilmente a cambios de presion que el aire seco. Cada masa
de gas que es comprimida en un espacio mas pequefio, se calienta, y por lo tanto ofrece
mayor resistencia, ya que el calor aumenta su elasticidad, a la presion a la cual esta
sometida, que en el caso en que no hubiese habido cambio de temperatura. Un golpe
répido y fuerte sobre un émbolo que comprima el aire en un cilindro de marfil o de
vidrio, puede calentar el aire hasta tal punto que inflama la yesca colocada en él. Tales
encendedores son utilizados cotidianamente por los malayos, y en laboratorios de fisica
se conocen bajo el nombre de encendedores neumaticos. Ahora, si en el aire
comprimido estan suspendidas gotitas de niebla, una parte del calor producido por la
compresion se consume en el acto de transformar una parte de esta agua en vapor,
puesto que mas vapor acuoso puede mantenerse en el aire mas caliente, pese a que su
volumen haya sido reducido. Ahora, de los calculos del Sefior Reye resulta que el
aumento del volumen ocasionado por la formacion de vapor a partir del agua, es menor
que la disminucién del volumen debida a que parte del calor producido por la
compresion la pierde el aire en la transformacion del agua en vapor. Tal aire neblinoso
no se calienta tanto en el proceso de compresion como el aire seco, y por lo tanto, cede
mas facilmente ante un aumento de la presion.

Por el contrario, cuando se dilata aire neblinoso, se enfria, como todas las masas de gas
que se dilatan. Pero el enfriamiento no es tan pronunciado como en el aire seco, porque
una parte del vapor que contiene se condensa, y se agrega a la niebla en forma de polvo
de agua liquida. Los vapores empero, que se reconvierten en agua, ceden otra vez el
calor que fue empleado para formarlos a partir de ésta, y por ello no se enfria en la
dilatacion el aire neblinoso tanto como el seco. También en este caso la disminucion del
volumen debida a la condensacion de parte de los vapores es menor que el aumento
debido al calor liberado en el proceso, asi que en total, el aire neblinoso se dilata mas
bajo una misma disminucion de presion que el aire seco, siempre y cuando el aire no
tenga oportunidad de recibir calor de afuera o de entregarlo hacia afuera durante el
cambio.

Por medio de los procesos expuestos es posible entonces, si las masas de aire seco y
himedo se sitdan la una sobre la otra o se yuxtaponen, generar una especie de equilibrio
de doble sentido. Aire neblinoso y aire seco (siendo el seco un poco mas calido) pueden
tener temperaturas tales que a alturas medias en la atmdsfera tengan apenas el mismo
peso. Entonces sera mas denso el aire neblinoso en la mitad inferior de la atmosfera,
donde la presion es mayor, y por consiguiente descenderd. En la mitad superior de la
atmosfera, en cambio, el mismo aire neblinoso se dilatara mas al disminuir la presion,
torndndose més liviano, y por ello ascendera.

Puede servir de modelo mecénico un cilindro de vidrio, cerca de medio metro de altura,
el cual ha sido rellenado con agua, y en el cual se coloca, bocabajo, un matraz de cristal
en forma de botella, con alambre de plomo enrollado alrededor de su cuello, para que
pese tanto que esté a punto de sumergirse. Si sobre el fondo plano del matraz se colocan
unas cuantas pesas pequefias, se puede lograr que el matraz se vuelva tan pesado como
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el agua a media altura del cilindro. Se encuentra entonces, en esa posicién, en equilibrio
indiferente; tan pronto como suba un poco, el aire encerrado en él se dilata, con lo cual
se aligera y asciende completamente. Pero si en cambio baja desde su posicién media un
poco, el aire encerrado se comprime mas y se hunde por completo. El agua, en este
ejemplo, menos compresible, se asemeja al aire seco y el matraz lleno de aire mas
dilatable es comparable a una masa neblinosa que flota en él.

Imaginemos ahora una masa de aire calida que se extiende sobre millares de millas
cuadradas, ubicada sobre uno de los mares tropicales que colindan con las calmas
ecuatoriales, donde hay poco movimiento, y que esta casi saturada de vapor. Sobre ella
fluyen los alisios superiores, los cuales han precipitado la mayor parte de sus vapores en
forma de lluvia en el momento exacto de su ascenso. El aire superior estara
relativamente seco y rico en calor, por haber conservado el calor latente liberado en el
acto de la precipitacion. Supongamos que inicialmente el equilibrio fuese tal que, en la
frontera intermedia de ambas capas de aire, la inferior, himeda, sea la mas pesada.
Entonces el equilibrio es todavia estable, y semejante estado puede acabar de formarse
tranquilamente y mantenerse por un buen tiempo. Si esto sucede en el limite de las
calmas ecuatoriales, donde los alisios no arrastran demasiado rapido el aire, por la
accion continua del sol, el aire inferior se torna cada vez mas caliente y himedo, y por
ende también mas liviano. El aire superior, en cambio, perderd mas bien calor debido a
la radiacion hacia el espacio. Por consiguiente, poco a poco el equilibrio pasara a ser
indiferente. E indiferente llegara a ser tan pronto como se igualen densidad y peso de
ambas especies de aire, a la presion reinante en la interfaz. Pues entonces cada parte de
la capa inferior que ascienda todavia un poco, tendra que ascender completamente.

Si ahora se rompe en algun lugar el equilibrio y aire himedo asciende formando niebla
y precipitacion de lluvias, disminuye alli la presion, porque el aire de las capas
superiores, colmandose de aire neblinoso ascendente, se vuelve mas liviano que antes y
que el aire circundante, ain seco. Hacia el lugar en donde la presion ha disminuido,
tiene que fluir de todos lados aire de capas inferiores, para ser a su vez arrastrado por la
corriente ascendente, mientras que alrededor, donde el equilibrio era hasta entonces
estable, se consolida la estabilidad ain mas, debido a la evacuacion de aire himedo y la
subsidencia del limite entre las capas, de modo que no sera necesario que tenga lugar
una nueva penetracion. El aire ascendente, dilatandose fuertemente, se desparramara en
las regiones superiores, 0 sea, se alejara de la direccidon de penetracion, lo que puede,
como ya lo hemos sefialado, observarse en el comportamiento de las nubes que se
forman. El proceso entero llega a estancarse y a producir un nuevo equilibrio solamente
cuando el aire superior, mas seco, haya descendido lo suficiente para que el canal lleno
de humedad ubicado en el centro del vértice, que conecta el aire humedo de las capas
inferiores y el de las superiores que ya ascendieron, tenga en promedio aire del mismo
peso que el del aire seco de las capas atravesadas. Eso podra ocurrir con un cierto grado
de sumergimiento, ya que el aire himedo en profundidad es mas denso que el seco*? por
lo menos si no ha descargado su agua en una lluvia. Pero como normalmente el peso del
aire himedo ascendente disminuye considerablemente, por cuanto la neblina acuosa en
él se condensa suficientemente para caer como lluvia, cabe esperar que en la mayoria de
los casos el ascenso no encontrard un limite antes de que toda la himeda capa inferior
no se haya elevado.

La masa de las capas inferiores de la atmosfera que ha sido atraida hacia el lugar de
penetracion tendrd que acusar, si es suficientemente extensa, un influjo apreciable de la
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rotacion de la Tierra. Imaginemos un anillo de aire de didmetro igual a 120 millas
geograficas, cuyo centro coincide con el punto de penetracion y el cual, angostandose
poco a poco, es succionado por éste. Supongamos que su centro se sitle en una latitud
de 15°, regién aproximada a la cual apunta la mayoria de las observaciones como el
lugar de origen de los ciclones tropicales. Entonces su borde meridional estaria ubicado
a la latitud de 7°, el septentrional a la de 23°. Ahora, el movimiento oeste-este de la
Tierra en 7° es de aproximadamente 460 metros por segundo, y de 426 metros por
segundo en la latitud de 23°. Semejante anillo, en reposo, tendria en su lado meridional
una velocidad en 34 metros mayor en direccion oeste, y la diferencia seria ain mas
pronunciada, si tenemos en cuenta que el lado sur se encuentra dentro o cerca de la zona
de las calmas, el lado norte en los vientos del poniente. Podemos interpretar el estado
inicial del anillo como si en conjunto se trasladase con la velocidad media del centro
(443 metros), pero girando con una velocidad de 17 metros por segundo alrededor de
éste, en el sentido de la rotacion terrestre. Es decir, un tal rosario tiene en su
movimiento una proporcion (una componente, mateméaticamente hablando) de rotacion
que procede de la rotacidn terrestre, pero que ciertamente no es grande por estar cerca el
ecuador.

Si ahora se contrae el anillo, de modo similar a lo que anteriormente indiqué respecto de
los anillos de aire que se angostan al moverse del ecuador al polo, el momento angular
de ese movimiento ha de ser constante, es decir, su velocidad ha de aumentar en la
medida en que disminuya el radio del circulo. Del célculo resulta que un anillo de radio
inicial de 100 millas geogréficas, cuyo centro estd en 15° de latitud, si se contrajera
hasta un radio de 5 millas, adquirird una velocidad de 278,5 metros por segundo. Esa es
la velocidad de una bala de cafion.

El proceso de formacién de ciclones se puede simular en cierto sentido bastante bien en
agua a una escala mas pequefia. Témese un recipiente circular, como el de la figura
adjunta, con una apertura en el fondo, inicialmente tapada con un corcho. Rebullendo
con la mano el agua, inddzcase un movimiento rotatorio y saquese luego el corcho. El
agua en el centro empieza a salir, para ser reemplazado por otra masa, la cual fluye
desde la periferia y cuya rotacion aumenta en la medida en que se acerca al centro.
Cerca del centro la fuerza centrifuga de los anillos en vehemente rotacién crece tanto,
que la presién del agua no es capaz de efectuar una contraccién adicional. Entonces se
forma en medio de la masa de agua, como lo muestra la figura, un tubo vertical lleno de
aire, que se extiende hasta la apertura del fondo, y que se ensancha hacia arriba en
forma de embudo, normalmente con paredes estriadas en espiral. Este tubo tiene
exactamente aquella forma con la que se suele dibujar las trombas. Si se arroja un
corcho, pintado por un lado de negro y por el otro de blanco, en el tubo, gira tan rapido
que los dos colores se mezclan en un gris uniforme. Es posible alimentar el vortice tanto
tiempo como se quiera, si se reintegra por arriba el agua desaguada mediante una
pequefia bomba, de tal modo que al entrar tangencialmente a lo largo de la pared de la
tina se cifia inmediatamente al movimiento vortiginoso. Tal es la funcion del tubo t
indicado en la figura.
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También en esta agua podemos observar la transicion de un movimiento lento y
vortiginoso a uno extraordinariamente rapido. Tan pronto el vértice se haya formado, el
desagiie es mucho mas lento, porque la mayor parte del desaguador es ocupada por el
aire. Es principalmente el agua del fondo del recipiente la que sale, después de haber
perdido su velocidad por friccion con el vidrio. Si se echa arena en el agua, desciende
rapidamente en lineas espirales hasta la apertura, donde es expulsada, mientras que
pedacitos de oblea, suspendidos en el agua, pueden participar, sin acercarse a la apertura,
del movimiento rotatorio durante docenas de minutos. Los ciclones tienen cerca de la
superficie el mismo movimiento en espiral hacia el centro. También para éstos estamos
autorizados a suponer que es principalmente la poderosa fuerza centrifuga la que retarda
el ascenso del aire caliente. Solo en la medida en que el tremendo movimiento
rotacional es mermado cerca de la superficie por friccion, podra ascender el aire, sin
dejar de girar arriba, hasta agrandar sus circulos y disminuir su rotacion en la medida en
gue nuevo aire viene a reemplazarla.

Una vez formado semejante vortice, dicho sea de paso, puede mantenerse tanto en el
aire como en el agua durante mucho tiempo, incluso después de que las causas que lo
gestaron dejen de actuar; el movimiento circular de las masas de aire se mantiene en sus
trayectorias por inercia propia de toda masa grave. Solo se desvanece gradualmente bajo
la influencia del rozamiento. Sobre las leyes del movimiento de tales vértices realicé
personalmente investigaciones teoricas en el afio de 1858, cuyos resultados pudieron ser
confirmados experimentalmente en algunos casos mas sencillos. Estos resultados
también son aplicables a los grandes vortices atmosféricos. En la zona de los alisios se
inclinan los ejes de los vortices, puesto que su extremo inferior es empujado por los
mismos hacia el suroeste, mientras que el superior se recuesta hacia el noreste, bajo la
accion de los contralisios. Pero un vortice inclinado tiene que propagarse en la direccion
del aire que fluye a través del angulo agudo que forma con el suelo, es decir, en la zona
de los alisios septentrionales, hacia el noroeste. En el limite de los alisios, el vortice
entra en la region de los vientos predominantemente del suroeste y del oeste e
inicialmente los sigue hacia el noreste, para terminar desviandose mas hacia el este.
Simultdneamente va perdiendo intensidad por friccion con el suelo, tan pronto como
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Ilegue a regiones donde el contraste entre dos capas de aire deja de ser tan regular y
pronunciado como en la zona de los alisios.

Maés perjudiciales que los ciclones de mar son a menudo los de tierra, pese a su menor
envergadura, como los tomados de Norteamérica y nuestros torbellinos y trombas. Pero
también nuestras tormentas parecen deber algunos rasgos esenciales de su forma visible
a la desestabilizacion del equilibrio de distintas capas de aire.

Ya habia aludido al hecho de que aqui en Europa vivimos en una zona intermedia,
donde hay corrientes ecuatoriales y polares que se desplazan alternativamente. Aquéllas
acarrean aire que, aunque haya perdido una parte de su humedad en lluvias tropicales,
contiene aun suficiente como para estar dispuesto a producir nuevas precipitaciones
después del enfriamiento que sufre en su viaje hasta la zona templada. Su contenido en
humedad en un dia de verano altamente caluroso se manifiesta por la sensaciéon de
bochorno gue suscita, en contraste con el aire seco y célido de los vientos estivales del
este. En aire seco y célido, nuestro cuerpo puede refrescarse mediante la transpiracion,
en aire himedo no. En una habitacidn, calentada hasta poco mas de 42 °C, y saturada de
vapor, perecen animales de sangre caliente después de cierto tiempo, porque sus cuerpos,
al desarrollar constantemente calor interno por metabolismo y sin medios de
refrigeracion, se calientan hasta mas de la temperatura mencionada. Esa calidad
bochornosa del aire es la que crea la expectativa de una tormenta.

Durante algan tiempo se estancan las corrientes en puja mutua, y se hace la calma. Pero
cuando finalmente la pujante corriente polar logra imponerse en algin lugar, obligando
al aire hiumedo de la corriente del oeste a elevarse, el cual pierde velozmente su
capacidad de resistencia, porque la parte evasiva se dilata y enfria en las regiones
superiores, segregando su agua que casi siempre cae a continuacion en forma de lluvia.
Como en los ciclones, lo elevado se hace por eso relativamente mas liviano, y hacia el
lugar liberado de una parte de su presion, se lanzan las masas calidas y humedas, para a
su vez repetir el mismo proceso. Las corrientes ascendentes de aire, que precipitan en
altura grandes cantidades de humedad, forman rapidamente las nubes apelotonadas y
enarboladas de las tormentas. Comunmente se intensifican en ese proceso los
movimientos laterales, inicialmente debiles, del aire succionado, convirtiéndose en
fuertes vientos arremolinados, que preceden directamente tanto a las lluvias como a las
posteriores exacerbaciones, pero manifestando una menor rotacion y traslacion que los
grandes ciclones del tropico. La tempestad se disipa, cuando la corriente del este logra
desalojar los bochornosos ponientes que reinaban antes, pues la tormenta no es otra cosa
que el proceso de desplazamiento, y las particularidades que Reye demostro acerca del
equilibrio entre el aire seco y el humedo causan también en este caso el que el
desplazamiento, apenas se dé comienzo al mismo, tenga lugar en toda su extension.

En lo que atafie a las descargas eléctricas, su fuente es probablemente un depdsito de
electricidad negativa, con la que constantemente estd cargada la tierra. Los gases,
incluso el vapor puro, no neblinoso, aislan y no pueden intercambiar directamente
electricidad con la tierra. Aun cuando la superficie del agua, cargada de electricidad
negativa, desprenda vapores, éstos no llevan consigo la electricidad que tenian cuando
eran agua™. Sélo cuando las masas de agua en la nube, que se re(inen para conformar la
lluvia, se acercan mutuamente tanto que pueden saltar chispas de gota en gota,
forméandose asi un conductor enorme, hacia el cual pueden saltar poderosas chispas, los
rayos, incluso desde el suelo. Los rayos son de ordinario la sefial de una vehemente
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precipitacion que se produce en ese instante; pero la masa de lluvia, de la cual se
descargan, necesita mas tiempo para llegar a tierra que el rayo eléctrico. Por eso, apenas
unos segundos después de caer el rayo, notamos la lluvia intensificada que lo habia
provocado. La sucesion temporal de nuestra percepcién de esas modificaciones es
exactamente opuesta a la sucesion de causa y efecto. Primero cae el rayo y luego se
intensifica la lluvia; y después del transcurso de la lluvia, cambia el viento. Pero la
primera causa es el mas aplomado viento del este, que avanzando puja: causa la
precipitacion, y ésta da origen al rayo.

No es del todo inverosimil que un incendio o el estrépito de los cafiones en una batalla,
como se ha afirmado, haya atraido una tormenta. Basta que el estado correspondiente a
un equilibrio inestable en la atmdsfera haya sido preparado, para que cualquier
circunstancia que logre hacer ascender una pequefia parte de aire himedo y calido, haga
las veces de la chispa en un barril de pdlvora y guie la descarga principal hacia el lugar
de esa perturbacion.

En todo lo descrito no hay nada que no resida simple y llanamente en las acciones
regulares de fuerzas fisicas bien conocidas; pero el equilibrio indiferente desempefia
aqui un papel especial, porque en el caso que se dé, las mas insignificantes causas, como
infimas variaciones de la temperatura, humedad, o velocidad de masas individuales
pueden ser responsables de que en uno u otro momento fuerzas colosales se desaten en
una u otra direccion. Para poder calcular de antemano, en qué instante y en qué lugar se
rompera el equilibrio indiferente, tendriamos que conocer, para empezar, el estado
anterior de la atmosfera, con mucho mas detalle de lo que se puede en la actualidad.
Pues no conocemos sino promedios de temperatura, humedad y vientos en la superficie
de la Tierra, con los valores exactos tan solo para sendas estaciones meteoroldgicas y
horas de observacion. En segundo lugar, una vez que tengamos los datos exactos,
tendriamos que estar en capacidad de efectuar el célculo del transcurso subsiguiente con
la precision correspondiente. Pero pese a que podemos indicar las reglas generales de
cémo hacer semejante calculo, su verdadera realizacién seria un trabajo tan inmenso,
gue por ahora hemos de prescindir de él, hasta que se hallen nuevos métodos.

E incluso creo que es preciso observar que solo es posible calcular con anticipacion
aquellos procesos en la naturaleza, al igual que comprenderlos en todos sus pormenores,
cuando al comenzar el codmputo, pequerfios errores produzcan también errores pequefos
en el resultado final. Tan pronto interviene un equilibrio indiferente, deja de cumplirse
esta condicion. (Enfasis del traductor).

Asi es que en nuestro horizonte cientifico persiste el azar; pero en realidad es solo la
expresion de lo defectuoso que es nuestro conocimiento y de la torpeza de nuestra
capacidad de combinacion. Una mente que tuviera un conocimiento exacto de los
hechos, y cuyas operaciones mentales fueran suficientemente rapidas y precisas, para
adelantarse a los sucesos, no dejaria de ver en los méas desenfrenados caprichos del
tiempo, no menos que en el curso de los astros, el operar armonico de leyes eternas, que
nosotros sélo podemos dar por sabido y sospechar.

1 En la version escrita de la conferencia, Helmholtz afiade que el versiculo es de Goethe.

2 Esto lo escribié Helmholtz antes de haberse establecido el sistema telegréfico de informes.

15



® Significa algo asi como «aqui falla algo», 0 «algo esta trabado».

* En Hamburgo, donde pronuncio la conferencia Helmholtz, ciudad alemana ubicada a unos 53° de
latitud.

> Porque se les podia entregar el timon.
® Pasaje oscuro en el original.

" El prusiano W. H. Dove (1803-1871) fue uno de los meteorélogos més influyentes del siglo XIX. El
«padre de la meteorologia decimonénica» establece la «ley de las tempestades», con un movimiento
ciclonico alrededor del centro de una baja. Con Humboldt introdujo el método estadistico en meteorologia,
aunque Dove nunca indagé el sentido estadistico de la representacion de anomalias espaciales o
temporales. Las contribuciones de Dove residen en dicha ley y en su introduccién del concepto de dos
corrientes, la polar y la ecuatorial. Empled s6lo el método local, examinando el comportamiento
cronoldgico del paso de una borrasca en un lugar determinado. Su conclusion, conocida como «ley del
giro» o «ley de las tempestades» es de 1826: «Mientras el barometro describe una onda, el viento gir6
alrededor de toda la rosa de vientos, de Sur a Oeste y Norte y luego Este». La causa invocada por Dove:
el desalojamiento mutuo de las dos corrientes, la ecuatorial y la polar, ambas sometidas a la accién
desviadora del movimiento de rotacion terrestre. El nacimiento de ciclones lo atribuia al combate entre
estas corrientes. Dove se apuntalaba en el método estadistico corriente en su tiempo, estudiando las "rosas
de viento" de los distintos elementos. Examind atentamente las distintas masas de aire y sus origenes,
prefigurando ideas modernas.

8 Uno de los primeros en investigar varios ciclones tropicales fue William Redfield (1789-1857), en 1831,
en cuanto a direccidn y estructura. En 1839 realiza investigaciones parecidas el britanico W. Reid,
gobernador de Bermuda y Barbados.

% Para la investigacion de las tempestades sirvieron de base las observaciones de la presion atmosférica y
de los vientos. La meteorologia practica aprovechd las experiencias de los navegantes. Poco a poco se
reconoce que los torbellinos atmosféricos, la estructura "cilindrica" de los tomados, las mangas, los
ciclones, los huracanes y tifones tienen un eje vertical. El capitan Henry Piddington (1798-1862), de
Calcuta, acufié la palabra ciclon.

9 En mi opinién, Th. Reye fue un matematico aleméan, no un ingeniero francés ni meteorélogo suizo,
como se puede leer en la literatura norteamericana, incluso la escrita por historiadores. Fue el primero en
presentar una deduccién rigurosa del gradiente seudoadiabatico de temperatura en la atmoésfera.

1 Clausius (1822-1888), gran fisico alemén del siglo XIX. Sus aportes a la termodinamica clasica son los
mas recordados. Introdujo el concepto de energia interna en 1850 y, en 1865, acufié la palabra entropia.

12 pasaje oscuro para mi. El aire himedo es més liviano que la misma masa de aire seco a la misma
temperatura.

3 Nota de Helmholtz: Este pasaje fue alterado para tener en cuenta los experimentos que en el laboratorio
de Berlin realizé el Sr. Blake y la explicacion que de ellos dio el Sr. Werner Siemens.
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