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Resumen: Este articulo es un estudio de algunas paremias alusivas al calendario transmitido por la tradicion
oral panhispénica y de las creencias asociadas que se apoyan en dos pilares considerados dos lados de uno
solo: el calendario cristiano y el pagano (calendarios pre y extra cristianos), pues sus grandes ritos
festividades (la Navidad, la Semana Santa, las fiestas de San Juan, las fiestas patronales mas o menos
coincidentes con el final de la cosecha y de la vendimia, que culminan en San Miguel) tienen lugar durante
los periodos solsticiales y equinocciales del ciclo del afio, que dividen el tiempo meteoroldgico en primavera,
verano, otofio e invierno, y que fueron y son los hitos fundamentales también de los calendarios no cristianos.
Paremias como “Por Santiago y Santa Ana / pintan las uvas” o “Por Santa Catalina, vende tus gallinas; por
San Sebastian, vuélvelas a comprar” muestran cémo el calendario cristiano se ha cimentado sobre el
calendario pagano.

Palabras clave: Refran. Calendario. Espafiol.

Titre : « Por Santiago y Santa Ana / pintan las uvas: le calendrier agricole, entre le christianisme et le
paganisme »

Résumé : Cet article est une étude de quelques parémies concernant le calendrier transmis par la tradition
orale panhispanique et des croyances associées s’appuyant sur deux piliers considérés comme les deux cotés
d’un seul pilier : le calendrier chrétien et le calendrier paien (calendriers pre- et extra-chrétiens), car leurs
grands rituels et festivités (Noél, Paques, la Saint-Jean, la féte de la ville coincidant généralement avec la fin
du moisson et de la vendange finissant le jour de Saint-Michel) ont lieu pendant les solstices et les équinoxes,
qui divisent le temps météorologique en printemps, été, automne et hiver, et qui ont été et sont aussi les faits
fondamentaux des calendriers non chrétiens.

Des parémies comme “Por Santiago y Santa Ana / pintan las uvas” [A la Saint-Jacques et & la Sainte-Anne /
les raisins commencent @ mdrir] ou “Por Santa Catalina, vende tus gallinas; por San Sebastian, vuélvelas a
comprar” [A la Saint-Catherine, vend tes poules; a la Saint-Sébastien, achéte-las] montrent comment le
calendrier chrétien est basé sur le calendrier paien.

Mots-clé : Proverbe. Calendrier. Espagnol.

Title: “Por Santiago y Santa Ana / pintan las uvas: the agricultural calendar, between Christianity and
paganism”

Abstract: This paper analyses some weather and calendar proverbs and some associated believes spread
by the Pan-Hispanic oral tradition. They are based on two pillars that are considered to be two parts of the
same cultural phenomenon: Christian and Pagan calendars (pre and extra Christian calendars). The most
important rites and festivals of the year (Christmas, Easter, Saint John's Day, the festivals of each village
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and town at the time of harvest, around the festival of Saint Michel) coincide with solstices and equinoxes
that divide the time of the year into Spring, Summer, Autumn and Winter, that are the same phases of
non-Christian calendars. Proverbs such as “Por Santiago y Santa Ana / pintan las uvas” [At Saint James'
and Saint Anne's Days the grapes get colourful], or “Por Santa Catalina, vende tus gallinas; por San
Sebastian, vuélvelas a comprar” [At Saint Catherine's Day, sell your hens; at Saint Sebastian's Day, buy
them again] are examples of how the Christian calendar has been built on the foundations of the pagan
calendar.

Keywords: Proverb. Calendar. Spanish.

INTRODUCCION

Las innumerables paremias (con sus creencias asociadas) alusivas al calendario que atesora la
tradicién oral panhispanica (en realidad la tradicion oral de todo el mundo occidental, y
seguramente de muchos més lugares) reposan sobre dos pilares que podrian ser considerados como
los dos lados o vertientes de uno solo: el calendario cristiano, que est4 sembrado de santos, fiestas y
ritos religiosos (0 pretendidamente religiosos, porque, como veremos, muchos tienen una
dimension o unos ingredientes esencialmente paganos); y el calendario pagano o, si se quiere, los
calendarios pre y extracristianos, que son las respuestas que el pensamiento magico que resulta
indisociable de la cultura humana da a los ciclos climaticos y estacionales que, sobre todo en los
periodos de transicion y de cambio, ponen en crisis la relacion que une con su entorno ecolégico a
los individuos que viven en comunidades tradicionales.

Afirmar que estos dos pilares son en realidad los dos lados de uno solo hace precisa una
explicacion: el calendario cristiano esta cimentado y emana de manera directa del calendario
magicopagano, segin demuestra cualquier repaso en detalle de sus efemérides. Aunque, sin
descender al detalle, el caso es que sus grandes hitos rituales y festivos (la Navidad, la Semana
Santa, las fiestas de San Juan, las fiestas patronales mas o menos coincidentes con el final de la
cosecha y de la vendimia, que culminan en San Miguel) se solapan de manera harto significativa,
en nuestras latitudes, con los periodos solsticiales y equinocciales del ciclo del afio, que dividen el
tiempo meteoroldgico en primavera, verano, otofio e invierno, y que fueron y son los hitos
fundamentales también de los calendarios no cristianos.

De hecho, muchos de los ritos y creencias que transmite y practica el pueblo cuando llegan las
grandes festividades religiosas cristianas estan impregnados de elementos precristianos y
extracristianos mas que evidentes, de los que solo hard falta mencionar aqui, como breves y
representativos botones de muestra, la creencia de que las brujas y demonios operan de manera
preferente en fechas tan sefialadas como la Nochebuena o la Nochevieja (en la festividad de San
Silvestre, especialmente), o la de que durante la noche de San Juan el agua y el fuego adquieren
propiedades especiales y pueden ser utilizados en ritos y ceremonias de propiciacién agraria,
ceremonias igneas, terapéuticomagicas, expulsion de malos espiritus, adivinacion mediante
aglieros, etc. Creencias y fiestas, todas ellas, que siempre han estado consideradas demoniacas y
execrables por la doctrina oficial de la iglesia (la cual, siempre que ha estado en condiciones de
hacerlo, las ha perseguido duramente), aunque en la practica no ha tenido mas remedio que acabar
tolerando que se desarrollen ante sus ojos, incluso en pacifica y alegre contiglidad con el
ceremonial catdlico. Hoy no es raro, por ejemplo, que una protocolaria misa catélica preceda o
suceda por la mafiana, sin que ello extrafie ni escandalice a nadie, ni siquiera al cura, al pagano
ritual del salto de las hogueras de San Juan®. Ritual que, por cierto, es el niicleo auténtico de la
fiesta, su sefia de identidad principal, el sefiuelo que (mucho méas que la misa) atrae a todos.
Tampoco es raro que el propio cura asista, alegre y complacido, al magico ceremonial de las
hogueras.

2 Sobre todos estos fenémenos véanse algunos de nuestros trabajos (Pedrosa, 2001b y uno actualmente en prensa).
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Tan intenso es el ingrediente magicopagano en muchas de estas fiestas que a menudo sucede, en
efecto que el componente cristiano y catélico queda arrinconado en espacios y en tiempos
puramente ornamentales (como el de la misa institucional, por ejemplo, o el de la bendicion de las
casas 0 los campos), gque intentan dar un protocolario barniz religioso a la escenificacion de
ritualismos paganos que es el que por todas partes se desborda. Hay que sefialar aqui que la
tradicion catdlica es mucho mas propensa que la protestante a tolerar y a convivir con todas estas
supersticiones y hechicerias, si utilizamos la calificacion que ella misma les ha aplicado muchas
Veces.

1. Los solsticios, los equinoccios y sus subdivisiones

Las cuatro divisiones del tiempo que generan las fronteras solsticiales y equinocciales del afio
parece que no son suficientes para articular una organizacion y una percepcién de los ciclos
meteoroldgicos y culturales lo suficientemente perfectas, matizadas, operativas. Los tres meses que
hay de intervalo entre cada equinoccio y cada solsticio son un periodo demasiado largo, que en las
volubles vicisitudes del dia a dia pueden acoger demasiadas variables. Debido a ello, en los dias de
transito o mediania entre un hito estacional y otro, el calendario magicopagano y, a remolque de él,
el calendario cristiano, han organizado otra serie de hitos que, pese a no ser de naturaleza primaria
(como los solsticiales y equinocciales), sino secundaria, tienen una gran importancia en la vida
cultural y religiosa de las sociedades tradicionales. De ese modo, en determinados periodos
(muchas veces de transicion) de los meses de enero-febrero, abril-mayo, julio-agosto y octubre-
noviembre, mas 0 menos equidistantes de solsticios y equinoccios, es posible apreciar una
intensisima concentracion de creencias magicopaganas, de festividades pretendidamente catdlicas
(porque estan puestas por lo menos bajo el patrocinio de algin santo, y adornadas por alguna misa)
Yy, por supuesto, de paremias que actlian como riquisimo e interesantisimo registro y expresion de
ambas.

Recuérdese la impresionante ndmina de santos catélicos que hacen guardia en el transito del
mes de enero al de febrero, todos ellos dotados de una personalidad carnavalesca notoriamente
atravesada de alegre paganismo: San Anton (17 de enero), San Sebastidn (20 de enero), la
Candelaria (2 de febrero), San Blas (3 de febrero) o Santa Agueda (5 de febrero), entre otros.
Recuérdese también el reguero de santos, intimamente relacionados todos con las labores de
propiciacion del campo y con la proteccion del ganado, que marcan el transito de los meses de abril
y mayo: San Jorge (23 de abril), San Marcos (25 de abril), el inicio del mes de Maria (1 de mayo),
3 de mayo (fiesta de la Cruz), 15 de mayo (San Isidro), Corpus Christi (en alguna fecha mévil de
ese entorno). Piénsese en los santos a los que se celebra en la transicion de julio y agosto, en pleno
apogeo de los trabajos agricolas, en los aledafios de los dias de finales de julio y primeros de agosto
que los paganos llamaban de la canicula (del perro), asociados todos a creencias relativas a la
proteccion de cosechas y ganados, muchas veces contra los maléficos espiritus del mal que en esa
época de recoleccion buscan con ahinco su ruina: Santiago (25 de julio), Santa Ana (26 de julio),
San Lorenzo (10 de agosto), la Asuncion (15 de agosto), San Bartolomé (24 de agosto). Y téngase
en cuenta, finalmente, el ciclo de fiestas que se celebran en el mes de noviembre, por los dias en
que llega de manera efectiva el invierno (aunque oficialmente no entre hasta finales de diciembre),
relacionados mayormente con inmemoriales y nebulosos cultos a los muertos y con creencias
arcaicas relativas a la matanza del cerdo: Todos los Santos (1 de noviembre) y San Martin (11 de
noviembre), sobre todo.

La importancia de toda esta nutrida némina de santos puestos en formacién en las fases que
podriamos considerar secundarias (en los puntos mas o menos intermedios entre solsticios y
equinoccios) del calendario es casi tan grande como la que reconocemos en los hitos criticos, a
todas luces primarios, de la Navidad (finales de diciembre), la Semana Santa (finales de marzo o
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comienzos de abril), San Juan (finales de junio) o San Miguel (finales de septiembre). La
complejidad y la relevancia de su dispositivo ritual puede llegar a ser maximo, pues San Anton,
Santa Agueda, San Jorge, San Isidro, Santiago, la Asuncion o Todos los Santos son fiestas
realmente grandes, emblematicas, patronales, en muchisimos lugares del mundo catélico.

2. Las paremias vinculadas

El cardcter ciclico del calendario estacional (y por tanto también del calendario magico y del
calendario religioso que se solapan sobre él) determinaba, para el hombre del campo, una tensién
muy singular entre el momento presente y el momento por venir. La situacion de los trabajos del
campo de hoy dependia hasta tal punto del clima que pudiera hacer mafiana, que en la mentalidad
campesina el concepto mismo del tiempo presente no tenia mas remedio que incluir la prevision del
tiempo futuro. Ello conferia una dimension inevitablemente mantica, adivinatoria, agorera, al modo
en que el campesino entendia su relacion con el entorno ecolégico, con la tierra, con el cielo. Esa es
la razén de que existan tantas paremias que relacionan unas fechas y festividades con otras (en
correlaciones que muchas veces ocupaban el arco temporal de un equinoccio o de un solsticio, o de
una fecha notoria del calendario cristianizado a otra), del tipo de

Frio por Navidad, calor desde San Juan (MK, 1945: 309).
Por San Antén heladura, por San Lorenzo calura (Pejenaute, 168).
Por Santa Catalina, vende tus gallinas; por San Sebastian, vuélvelas a comprar (MK, 1945: 309).

La propension (mas bien la necesidad angustiosa) de fijarse en el clima presente para escrutar en
el horizonte signos que informasen sobre cdmo se presentaria el clima futuro es una constante
arraigada en el imaginario campesino desde la noche remotamente prehistérica de los tiempos. Tan
arraigada que no ha podido ser nunca erradicada, por mas que la iglesia de Roma y muchas de sus
subsedes locales tacharon durante muchos siglos de diabdlico, herético, hechiceril, blasfemo, el
empefio con que los campesinos escrutaban en el cielo y en la tierra signos, augurios, agueros de
como seria el clima de mafiana.

No es posible resumir siquiera aqui todos los anatemas e imprecaciones que se acumulan en las
actas de concilios y de sinodos, en las normas y disposiciones eclesiales de todo tipo, en los libros
de devocién y de reprobacion de hechicerias y supersticiones, que condenaron de manera obsesiva
todas estas practicas campesinas y reclamaron para la Divina Providencia y para su Gnico portavoz
autorizado, la Iglesia, el monopolio de interpretar o decidir cualquier cosa que tuviera que ver con
la prevision del futuro. Con una particularidad realmente paraddjica: que, si se lee en detalle toda
esa nutrida literatura eclesial contra artes divinatorias, hechicerias y supersticiones, se vera bien a
las claras que el pensamiento magicosupersticioso de los clérigos censuradores e inquisidores (con
la estrafalaria terapéutica de ensalmos, ndéminas, reliquias, exorcismos gue proponian como
antidoto) estaba mucho mas articulado y desarrollado que el de cualquiera de sus ingenuas
victimas, cuyas convicciones magicas solian ser mucho mas intuitivas e informales.

3. La obsesién por cristianizar y los intersticios del calendario

Pero ésa es otra historia. Lo que nos interesa ahora recalcar es que la presién y la represion
eclesiales no lograron erradicar, de ninguna manera, el ansia de los campesinos por adivinar, a
partir del examen de los indicios de hoy, como seria el clima del siguiente equinoccio, o del
proximo solsticio, o de la proxima fecha tomada como hito referencial del calendario. Y que las
creencias, los rituales, las tradiciones orales, las paremias, reflejan todavia hoy esa adhesion secular
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del campesino hacia formas de cultura magica que han moldeado su imaginario desde los tiempos
mas remotos, desde mucho antes del advenimiento del cristianismo.

Visto y comprobado que las estrategias puramente represivas no arrojaban frutos apreciables,
pues luchar contra el ingrediente pagano era tanto como rebelarse contra el propio cddigo genético
0 contra la sangre que corre por las venas, se intentd la via de cristianizar hasta el ultimo rincén del
calendario anual. Quien tenga la paciencia de contar la enorme cantidad de santos que quedaron
asignados a cada dia del afio (y a cada lugar, a cada estatus, a cada oficio, a cada ocupacion), podra
constatar la movilizacion ingente de recursos culturales con que se empefid la Iglesia en la
ocupacion absoluta del tiempo mental y social de sus fieles.

Los periodos de transicién de una estacion a otra, los solsticios y los equinoccios que traian
cambios, trastornos, imprevistos climéticos, se creia que eran territorio muy especialmente abonado
para las andanzas de brujas, demonios y espiritus del mal que aprovechaban sus suturas a medio
cerrar para colarse en el mundo precario e inestable de los humanos. La terapéutica cristianizadora
gue se empled para cerrar esos puntos de sutura supuso una movilizacién auténticamente colosal,
pues sobre aquellos cimientos se plantaron nada menos que los pesos pesados de la Navidad, la
Semana Santa, la festividad de San Juan, el santoral relacionado con las fiestas patronales (San
Miguel especialmente) que celebraban la terminacion de la cosecha. El objetivo era borrar las
huellas del indeseable pasado pagano con las efemérides mas contundentes de la triunfal teocracia
cristiana.

Pero aquella estrategia tampoco funciond. Las brujas y los demonios siguieron campando a sus
anchas en la Navidad o en la Semana Santa, segin han creido hasta hoy los campesinos de
innumerables pueblos, y las moras encantadas siguen apareciéndose a muchos justo a las doce de la
noche de San Juan. Daba la impresion, incluso, de que todas aquellas festivas ocasiones cristianas
gjercian sobre los espiritus del infierno una atraccion tanto mas morbosa cuanto mas sefialadas y
solemnes fueran. Aunque también es cierto que en aquel desorden debia colaborar el muy
mejorable celo religioso del pueblo cristiano. Porque, ¢cuantos se acuerdan en Valencia, entre el
humo y el estruendo equinocciales de las Fallas, de la vida casta y prudente del patrén San José, en
cuyo honor es oficiado (al menos tedricamente) aquel desenfreno? ;Y cuantos amores y galanteos,
bailes y procacidades (que la Iglesia catélica ha condenado también como diabdlicos hasta el
mismo siglo XX) no habréan estado esperando ansiosamente la llegada del santo en cuyo supuesto
honor se celebra la breve misa que da paso a uno o varios largos dias (y largas noches) de alegre
esparcimiento al acabar justo la Semana Santa o en las fechas equinocciales de la recoleccion y de
la vendimia?

Es decir, que la minuciosa estrategia cristianizadora puesta en marcha por la Iglesia no solo fue
incapaz de borrar el trasfondo pagano que atravesaba todos aquellos criticos periodos de transicion
del calendario. Resultd que, ademas, y en contra absolutamente de la prevision eclesial, todas
aquellas festividades cristianas quedaron irreparablemente contaminadas de sustrato magicopagano,
casi completamente arrinconadas, reducidas a mero y rapido protocolo la mayoria de las veces, a
veces practicamente deglutidas. Y no solo eso: sucedié también que el empefio por cristianizar
todo (absolutamente todo) el calendario no llegé a todas partes, ni cal6 en todos los intersticios en
los que tenia que haber calado.

4. La gran crisis del equinoccio de primavera: el canto del cuco, El pastor y marzo y las
Pascuas marzales

Situémonos, para hacernos una idea de algunos de los flancos sin cubrir que quedaron, en el
equinoccio de primavera europeo. Entre los meses de marzo y abril el paso del invierno a la
primavera, de la muerte transitoria a la resurreccion de la naturaleza, marcaba, sin duda, el
momento mas critico, dindmico e inestable, en lo climético, en lo social y en lo simbdlico, del afio.
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Tras el invierno agotador, la fecundidad llegaba de repente, provocadora, exultante, y se contagiaba
con perturbadora facilidad de la naturaleza a las personas. Los amores reconquistaban los
escenarios de los prados en flor y de las orillas de los rios, y quedaba inaugurada la estacion del
abrir de puertas y ventanas y el exponerse a los vientos y brisas de afuera. Todo aquello no podia
dejar de traer, l6gicamente, peligros y tentaciones inconmensurables para las almas.

Para neutralizar aquellos peligros disponia la Iglesia del grueso arsenal de la Cuaresma, de la
Semana Santa, de las cenizas penitenciales que cada afio eran estratégicamente arrojadas sobre tan
pecaminosas floraciones de la naturaleza y de las personas... Pues ni por ésas. Tampoco funciond
aquella estrategia. La estacion del amor sigui6 siendo, para el pueblo comdn, la estacion del amor
profano, y no la estacion de la penitencia cristiana. Algin refran hay que lo refleja de manera
sumamente expeditiva:

En pasando Pascua de Resurreccion, ni pasas, ni higos, ni sermon (MK, 1945: 353).

De modo que la Iglesia se tuvo que conformar con plantar por aqui y por all4 alguna bandera
que indicase que por lo menos andaba por alli, presente y vigilante.

Andaba por alli, sin duda. Pero intimamente mezclada con lo magico, con lo méantico, con lo
supersticioso, lo cual quiza debia ser un mal menor si a cambio lograba plantar algin hito religioso
sobre tan critica y pagana franja de tiempo. La paremiologia equinoccial nos da muy buenas
pruebas de esta intima promiscuidad de religion, de magia, de arte divinatoria:

Pascua de antruejo, pascua bona: cuanto sobra a mi sefiora, tanto dona. Pascua de flores, pascua mala:
cuanto sobra a mi sefiora, tanto guarda (Rodriguez Marin, 1896: 24).

Las [Pascuas] de Navidad al sol y la de Flores al fuego, si quieres afio derechero (MK, 1945: 148).
Quien la Pascua de Navidad tiene al umbral, la de Flores tiene en el hogar (MK, 1945: 149).

El buen afio ha de llover en tres santos: Semana Santa, Ledanias y Todos los Santos (MK, 1945: 111).
La semana de Ramos, lava tus pafios, que la de Pascua quema con ascua (MK, 1945: 315).

Result6 que ni aun transigiendo, para hacerse al menos presente, con el contubernio pecaminoso
con lo magico, dej6 de haber intersticios del tiempo y de la palabra equinoccial que se libraron de
portar el sello de la religion catdlica.

Un ejemplo entre bastantes otros que podriamos traer a colacién: el de las creencias y paremias
que los campesinos de toda Europa transmitieron durante siglos en torno al cuco (ave gue dejaba
oir su canto justo en el gozne de invierno y primavera) y a su relacion con el matrimonio y con la
muerte de los humanos. Del tipo de

Cuco de rey, Cucu de mayo,

flor de la escoba, cucu de abril,

icuantos afios me das jcuantos afos

para mi boda? me das para vivir?
(Garcia Rey, 1934: 68) (Thompson, 1952: 467°)

No he encontrado testimonios de estos versos entre las innumerables formulillas orales
(oraciones, conjuros, ensalmos, rimas para echar suertes o para adivinar, etc.) y creencias manticas
que registraron y condenaron los abultados legajos inquisitoriales de los siglos XVIy XVII. ;Cémo
explicar que este tipo de creencias y de férmulas acerca del cuco, en que se dan cita los delicados
ingredientes del matrimonio, de la muerte, de la transicién en el calendario, del rito de paso y de la
ornitomancia (supersticion de las méas execradas por los inquisidores), lograran escapar de la

% Sobre este tipo de férmulas y sobre las creencias que se les asocian, véanse nuestros trabajos (Pedrosa, 2001a y
2010).
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vigilancia policial de la Iglesia, cuando muchas otras férmulas, algunas mas simples y mas
inofensivas, si que cayeron en sus redes?

Pues acaso porque esta formula en concreto vivid durante siglos en los nichos ecoldgicos rurales
en que cantaba el cuco, y en el refugio de las costumbres mas marginalmente campesinas; VY,
también, porque la policia eclesial no pudo llegar a todas las pequefias aldeas y a todos los rincones
de la mente a los que le hubiera gustado llegar. De hecho, hay que insistir en que esta formula no es
ni mas o menos culpable ni mas o menos inocente que tantas otras de las que costaron la
persecucion, la carcel inquisitorial, la humillacion y el anatema a muchisimas personas del pueblo
que nunca se enteraron muy bien de por qué eran interrogadas ni perseguidas.

Otro caso muy representativo de creencias de trasfondo pagano y de formulas orales que se
asocian al transito del invierno a la primavera es el del relato (que a veces se manifiesta como
paremia mas o menos compleja, otras veces como leyenda local, algunas como cuento sin
escenario especifico) de El pastor y marzo, que se halla extendido por los paises riberefios del
Mediterraneo, desde Portugal hasta Grecia, pasando por Palestina o Argelia (en este Gltimo pais
cumple funciones de mito de fundacion)®. Asi es como fue documentado por Francisco de
Espinosa, en su Refranero compuesto entre 1527 y 1547: “Quando mar¢o buelbe de rrabo, ni
dexa ni pasto[r] encamarrado (ni carnero encencgerrado)” (Espinosa, 1527-1547 = 1968: 153).

La inmensa mayoria de las versiones de El pastor y marzo (o, en algunas tradiciones, de La
vieja y marzo) que conocemos no muestran indicios de cristianizacion. Pero un pufiado bastante
minoritario de ellas (como la que a continuacion reproduzco) si, y ello nos ofrece un testimonio
precioso del modo de operar de la singular maquinaria de absorcion e integracion de los discursos
magicopaganos que tuvo siempre en marcha el cristianismo:

Un pastor le ofreci6 un cordero al Nifio Jests al empezar el mes, el dia del Angel, si hacia bueno en
marzo. Y bueno iba haciendo, pero pasaba el tiempo y el cordero no se le daba, y el Nifio JesUs decia:
—Me lo daré el dia de Nuestra Sefiora, como es el santo de mi madre.

Pero lleg6 el 25 y tampoco se lo dio, y el Nifio JesUs dijo:

—Bueno, no me has querido dar el cordero, pues con estos pocos dias que faltan de marzo y otros que
me preste abril, te he de hacer venir con todas las cencerricas al cadril®.

Otra paremia equinoccial extraordinariamente sugestiva desde el punto de vista de la mezcla
promiscua de cristianismo y paganismo:

Pascua en marzo, sefial de mal afio.
Pascua marzal, hambre, guerra o0 mortandad.
Pascua marzal, o por bien o por mucho mal ("Refranero de los meses”, 20-2-1956: 2).

No es el momento de explorar aqui el inmemorial trasfondo pagano y las tradicionales creencias
acerca de dias magicamente nefastos (tan execrados por la Iglesia) que laten bajo este tipo de
extendidisimas paremias®. Pero si lo es para recalcar que innumerables personas que se consideran
formalmente cristianas siguen convencidas hoy, al cabo de los siglos, de que lo que dice este refran
es verdad, y de que es justamente el referente cristiano de la Pascua lo que constituye su mejor aval.

* Al respecto véase Pedrosa, 1995.

% La informante fue Paula Collantes Callejo, de 78 afios, nacida en Bolafios de Campos (Valladolid). La version me fue
gentilmente comunicada por César A. Ayuso en una carta que me envio el 15 de septiembre de 1996. EI comentario que
acompafiaba al cuento era el siguiente: “Es una forma de explicar el mal tiempo proverbial que suele hacer en torno a la
Virgen de finales de marzo, fatidico para los pastores, porque los corderos pequefios no lo aguantan y se mueren”.

®Ya me he acercado a la cuestion en Pedrosa, 2006.
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5. Una mirada sobre el calendario canicular: “Por Santiago y Santa Ana...”

Seguir explorando las fronteras turbulentas del invierno y de la primavera, y los rastros que ha
dejado en las creencias, los relatos y las paremias de los campesinos espafioles y occidentales,
exigiria el espacio de una gruesa enciclopedia, y no el de este articulo que ha de ser forzosamente
breve.

Mucho mas practico serd que en las paginas que nos guedan nos concentremos en la
exploracién de una franja temporal diferente, no solsticial ni equinoccial, y ademas bien alejada del
siempre muy conflictivo (el mas conflictivo de todos) tiempo de transito del invierno a la
primavera. Mucho menos turbulenta en lo climatico y, por lo tanto, también en lo simbdlico.

Lo haremos al hilo de una paremia que se nos va a mostrar (en términos de poética interna)
mucho mas estable, y que nos va a desvelar un modo mas sereno de operar de la colonizacién
cristiana del imaginario comdn. No porque carezca esta paremia de variantes, pues las tiene, y
muchas, sino porque en ella las marcas de cristianizacion tienen una presencia perfectamente
regular y consolidada, lo cual no impide que esté asentada sobre creencias y formas de entender el
tiempo y el clima que se hallan enraizadas en el inmemorial y pagano calendario agricola.

El arco temporal que sirve de marco a la mayoria de las versiones de nuestra paremia (que
muchas veces se entona como cancion, pues su forma métrica es en realidad la de la seguidilla) es
el que va del 25 de julio (dia de Santiago) y el 26 de julio (dia de Santa Ana) hasta el 15 de agosto
(dia de la Asuncion de la Virgen). Aunque, como apreciaremos mas adelante, su patron
formulistico puede también acoger (sin alejarse mucho) otras variables de fechas y otros nombres
del santoral.

Lo que interesa ahora recalcar es, en cualquier caso, que se trata de una paremia que refleja muy
bien la concepcion que el campesino tiene del verano en su momento mas pleno y estable, ocupado
por las faenas alegres de la cosecha, placidamente apartado, por fortuna, de los trastornos
climéticos del solsticio y del equinoccio de los que equidista.

Conviene, en cualquier caso, advertir, aunque sea en un apunte rapidisimo, que la plena
insercion de nuestro refrdn dentro del tiempo que los comentaristas paganos del calendario
denominaron de la canicula o del perro (el cual suele identificarse con los dias finales del mes de
julio y los primeros de agosto) no deja de plantear algunas paradojas. Tradicionalmente se creia que
los dias de la canicula podian ser también conflictivos e imprevisibles en lo climatico y en lo
simbolico, y que estaban asociados a los perros, a la rabia y a los locos. Lo contrario, en cierto
modo, de lo que parece transmitir nuestro placido y sereno refran. Sera preciso otro articulo, que
espero rematar pronto, para analizar mejor esta complicadisima (mucho mas de lo que parece)
cuestion.

Mientras, he aqui un ramillete de nuestra cancion-refran:

Santiago y Santa Ana pintan las uvas y la Virgen de Agosto (Virgen de los Reyes) las madura
(Guichot y Sierra, 1883: 150).

Por Santiago y Santana, pintan las uvas, y para la Virgen (de Agosto) ya estan maduras (Botas, 1993:
187).

Por Santiago y Santa Ana pintan las uvas, y por Nuestra Sefiora, ya estan maduras (Alonso Ponga y
Diéguez Ayerbe, 1984: 23).

Por Santiago y Santa Ana pintan las uvas y para la Virgen de Agosto ya estan maduras (“Refranero de
los santos”, 10-1-1956: 2).

Por Santiago y Santana pintan las uvas, y por el quince de agosto ya estan maduras (Brandes, 1974:
173).

Por Santa Ana pintan las uvas, y para Agosto ya estan maduras (Fernandez, Oria y Lopez: 30).
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Entre Santiago y Santa Ana Por Santiago y santa Ana

pintan las uvas; pintan las uvas;

por la Virgen de Agosto por la Virgen de Agosto

ya estan maduras (Tejero, 1994: 84). ya estan maduras (Jiménez, 1925: 54).
Por Santiago y Santa Ana Para Santiago y Santa Ana

pinta la uva, pintan las uvas;

y para la Virgen de agosto para la Virgen de Agosto

ya estd madura (Pedrosa, 1994: 131). ya estan maduras (Pala, 1990: 38).
Para Santiago y Santa Ana Por Santiago y Santa Ana

pintan las uvas; pintan las uvas,

para la Virgen de Agosto y por la Virgen de Agosto

ya estan maduras (Pala y Sampietro, 1990: ya estan maduras (Colectivo “La Vieja”,
38). 1993: 19).

Pa Santa Ana y Santiago Entre Santiago y Santa Ana

pintan las uvas; pintan las uvas,

pa la Virgen de agosto para la Virgen de Agosto

ya estan maduras (Clemente, 2009: 655). ya estdn maduras (Mayoral, 2000: 69).

Resulta interesante comprobar de qué modo algunas versiones desplazan las referencias
temporales a los meses anteriores

Por San Juan y San Pedro

pintan las uvas;

para el quince de agosto

ya estdn maduras (Rodriguez Marin, 1882-1883: n° 8140).

0 cdmo las desplazan a los meses siguientes:

Por la Virgen de Agosto Por la Virgen de Agosto

pintan las uvas; pintan las uvas;

para la de Septiembre para la de septiembre

ya estan maduras (Jiménez, 1925: 53). ya estan maduras (Ordéfiez, 1981: 13).
Para la Virgen de agosto Para la Virgen de agosto, pintan las uvasy,
pintan las uvas; para septiembre, ya estdn maduras (Sevilla:
y para el mes de setiembre 1994: 149).

ya estan maduras (Jiménez Montalvo, 2006:

780).

Muy singular es, sin duda, esta version puertorriquefia, que nos conduce fuera de nuestra latitud
y de nuestro continente y que plantea curiosos interrogantes acerca de su adaptacién a su nuevo
marco ecoldgico y cultural caribefio. El hecho de que se haya documentado, en Puerto Rico, como
cancion de cuna, parece sugerir que la cancioncilla traida de Espafia ha podido quedar despojada
del valor indiciario con respecto al clima que tiene en Espafia, y convertida en una simple y vacia
muletilla ritmica para dormir a los nifios:

Por San Juan y San Pedro

pintan las uvas,

y para San Francisco

ya estan maduras (Canino, 1970: 118).
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También resulta fascinante comprobar como viven en la tradicion muchas otras versiones
que se atomizan en una especie de lluvia fina de testimonios discrepantes en los formulismos,
en las fechas, en los frutos aludidos, en el idioma de expresion (castellano, catalan, gallego,
asturiano...), sin que el aire de familia poético, funcional, ideol6gico que hay entre todas ellas
pueda ser borrado:

Por Santiago, pinta el bago; pinta la uva que ya estd madura (MK, 1945; 269).

Por Santiago, pinta el bago; pinta la uva, pinta el melén y pinta el melocotén (MK, 1945: 269).
Por Santiago y Santa Ana, pintan las uvas y las granadas (MK, 1945: 269).

Por Santiago y Santa Ana, da vuelta a tu higuerita por la mafiana (MK, 1945: 270).

Por Santa Ana, visita tu parra; la tardia, que no la temprana (MK, 1945: 69).

Desde la Virgen de agosto a San Miguel, nunca debiera de llover (MK, 1945: 154).

Agua por la Virgen de agosto, afio de mosto (MK, 1945: 278).

Pa Santa Ana y Santiago

se siega el trigo

y estan las aceitunas

en los olivos (Clemente, 2009: 655).

Per sant Jaume, pinta I’uva; per festes d’agost, ja sera madura (Amades, 1951: 987).
Per sant Jaume i santa Anna, pinta el raim i la magrana (Sanchis, 1951: 113).

Sant Jaume i Santa Ana

gue pinten el raim i la mangrana (Griera, 1965: 103).

Santiago

pinta o bago,

e San Salvador

pintaio millor (Rielo, 1980: n° 1402).

Polo Santiago comeza na vifia a pintar o bago (Ferro, 1987: n° 10650).

Polo san Lucas saben ben as uvas (Ferro, 1987: n°® 10651).

Agosto madura e setembro vendima as uvas (Ferro, 1987: n° 10643).

San Miguel das uvas maduras tarde vés e pouco duras (Taboada, 1949: 136).
Pasou Santiago y pasou Santana, si non madurou que madurara (Castafién, 1962: 233).
Entre Santiago y Santana, se ‘engendra’ la castafia (Castafion, 1962: 157).

Per Santiago y Santa Ana moyaras la raiz y la rama (Castafién, 1965: 391).
Si llueve ente Santiago y Santa Ana, rica la montafia (Castarion, 1965: 391).
Si llueve ente Santiago y Santa Ana, rica ye Espafia (Castafion, 1962: 275).
Si llueve per Santa Ana, el maiz grana (Castafion, 1962: 275).

Ente Santiago y Santana, o aire 0 agua (Castafién, 1965: 391).

Mencion aparte merece este ramillete de refranes que el maestro Gonzalo Correas anot6 en
su indispensable Vocabulario de refranes en 1627:

Santa Ana, uva pintada.
“Pintar la uva” es cuando comienza a madurar, que parecen algunos granos negros o maduros en el
racimo (Correas, 1627 = 2000 S173).

Por San Lucas, bien saben las uvas (Correas, 1627 = 2000 P883).

Por San Siste, busca las uvas donde las viste

Es en agosto; que estan maduras (Correas, 1627 = 2000 P883).

Por Santa Marina, vay a ver tu vifia; cual la hallares, tal la vendimia (Correas, 1627 = 2000 P926).

Llegamos ya al fin de nuestro canicular itinerario paremioldgico, y con él al ocaso del verano y
a los primeros barruntos del otofio, segun se hallan cifrados en estos refranes gallegos:
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Cando comenzan as uvas a pintar, comenzan as mozas a fiar (Ferro, 1987: n° 10645).
Desque pintan as uvas, connosco esta o outono (Ferro, 1987: n® 10648).

Polo San Miguel,

uvas e mel (Rielo, 1980: n° 1402).

CONCLUSIONES

Un hecho aparentemente tan puntual y concreto (para quienes fria y asépticamente lo
estudiamos) y tan importante y crucial (para los campesinos que trabajan la tierra) como el lento e
inexorable progreso del calendario anual y los cambios gque de dia en dia se producen en el tamafio
y en el color de la uva ha sido una de las marcas que ha indicado a los seres humanos, desde la
noche remota de los siglos, los ritmos de la siembra, de la maduracion, de la cosecha, de la
vendimia: los vinculos a un mismo tiempo fragiles e imprescriptibles que unen al hombre con la
tierra que le da sus frutos y con el cielo que le da el sol y la lluvia.

Al cabo de muchos siglos de que la tierra, el sol y la lluvia anduviesen rodando y las uvas
coloredndose, y de que el verano siguiese a la primavera y precediese al invierno, llegé el
cristianismo, armado con su grueso santoral y con su prescriptivo corpus de leyes y disposiciones,
para indicar a la gente de qué nuevo modo estaba obligada a interpretar el cadencioso, a veces
conflictivo y otras veces plécido, devenir de las estaciones.

Pese a todas las presiones y represiones que moviliz6 en su empefio por abolir el tiempo pagano
y por poner en marcha un nuevo tiempo cristiano, lo logré solo a medias, 0 quiza menos que a
medias. El nuevo calendario cristiano no tuvo méas remedio que poner su cimentacion sobre el
anterior calendario pagano (cualquier otra opcion hubiera sido absolutamente ininteligible), y
quedo6 contaminado irremediablemente, desde abajo y por todas partes de paganismo. El campesino
que iba a misa los domingos escrutaba durante el resto de la semana signos en el cielo, echaba las
cabafiuelas y esperaba con ansia a que llegasen los festejos solsticiales y equinocciales, aunque
temiese a las brujas y diablos que en ellos quedaban sueltos.

Quiza no haya, dentro del horizonte complejisimo de la cultura humana, demasiados fenémenos
de sincretismo, de conflicto simbdlico y politico, de intento de apropiacion ideoldgico v ritual, tan
fascinantes, tan influyentes en la vida del individuo y de la comunidad, y tan necesitados de
reflexion y de deslindes como éstos que estan cifrados en el calendario.

Ser& preciso sumar al que ahora termina muchos mas andlisis para que podamos llegar a
entender mejor una cuestion, la del modo de vivir y de pensar el tiempo, en que late una de las
claves esenciales para entender la cultura humana.
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