MIKE DAVIS
TOMANDOLE LA TEMPERATURA

A LA HISTORIA

Las aventuras de Le Roy Ladurie en la Pequefia
Edad de Hielo

MMANUEL LE Roy Ladurie es desde hace mucho tiempo

alguien a quien le gusta llevar la contraria —o como él prefiere

llamarse, un electrén libre— en una cultura cuyos mandarines

se protegen con una armadura ideolégica uniforme. Muchos
de ellos, por supuesto, entran en la vida ptblica desde la izquierda pero
salen por la derecha, en cuyo caso la conversion obliga a efectuar una
inversion general de convicciones previas, para convertirse en el opuesto
especular. Esto lo ilustra muy bien el caso de Francois Furet, amigo de
Le Roy Ladurie y excomunista que, después de rechazar la izquierda
politica, le declard la guerra al «historicismo marxista-estalinista» en
todas sus formas, incluida la escuela de los Annales, que taché de «mero
sustituto galo del marxismo»'. Le Roy Ladurie, por el contrario, es una
quimera: semirreaccionario en politica y semimarxista en metodologia.
Se describe a si mismo como un «catélico no muy progresista», escribe
en Le Figaro y califica Mayo de 1968 de «desastre», pero, sin embargo,
se aferra tercamente al paradigma mas pasado de moda en el Sena, el
materialismo histérico®. Destaca a Tocqueville, a quien denomina el
John Wayne del liberalismo francés, pero afirma que el marxismo, como

'Lynn Hunt, «French History in the Last Twenty Years: The Rise and Fall of the
Annales Paradigm», Journal of Contemporary History, vol. 21, nam. 2, abril de 1986,
p. 215.

> En referencia a la caida del interés de los estudiosos por la historia cuantitativa,
declaraba: «Pienso que 1968 fue un desastre, desde mi punto de vista»; «alos jévenes
ya no les interesan para nada esas estadisticas», «Immobile History: An Interview
with Emmanuel Le Roy Ladurie», en Alexander von Lunen y Charles Travis (eds.),
History and c1s: Epistemologies, Considerations and Reflections, Dordrecht, 2013, p. 18.
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teoria de la infraestructura econdmica, es «totalmente complementario»
a la pensé tocquevillienne como teoria de la superestructura politicas.

A lo largo de su vida ha sido nifio privilegiado de Vichy, feroz cuadro
joven en las filas del pcF, fundador del Partido Socialista Unificado de
tendencia neoizquierdista, celebridad cultural que apoyaba al centro
derecha y, ahora, un viejo sabio que se niega a resumir sus creencias a
conveniencia de la posteridad. Igualmente, su trabajo de investigacion,
cambiante pero de algiin modo integrado en un dmbito coherente, siem-
pre ha eludido una clasificacién simple. Con la posible excepcion de
Régis Debray, Le Roy Ladurie es el intelectual francés que més se acerca
a un algoritmo incomprensible. Su bibliografia, por ejemplo, incluye
articulos o capitulos de libros sobre temas como la dataciéon radiomé-
trica de monedas de plata, la castracién simbdlica, la utilizacién de amas
de cria para amamantar en el siglo xvIii, el oro brasilefio, los trajes
regionales, la epidemiologia, la geografia de topénimos que comienzan
por «San» (hagiotopénimos), los impuestos sobre la sal, la historia del
libro, las aldeas abandonadas, las ideas de Vauban sobre la reforma fis-
cal, la dendrocronologia, los cuentos populares sobre pedos de burro
mortales, la estatura de los reclutas militares, la brujeria y las identida-
des regionales de Francia.

[. 1A INVESTIGACION DEL COSMOS

Pero este alegre eclecticismo, que recapitula el espectro creativo de la
tradicién de los Annales en un tinico curriculum vitae, estd en su mayor
parte ligado gravitacionalmente a los grands projets sobre los que ha
trabajado durante mas de medio siglo: una «historia total» del campo
francés bajo el ancien régime y, derivada de esto, la historia del clima

3Guy Lemarchand, Emmanuel Le Roy Ladurie y Karine Rance, «Regards croisés»,
Annales historiques de la Révolution frangaise, nim. 351, 2008. Le Roy Ladurie siem-
pre ha distinguido entre el anticomunismo (del que es un defensor militante) y
el antimarxismo (que rechaza). En sus memorias, Paris-Montpellier: PC-PSU, 1945-
1963, Paris, 1982, que recordaban su paso por la izquierda francesa de posguerra,
defendia el marxismo como una «herramienta analitica y descriptiva» indispensa-
ble, en buena medida también por su capacidad para «desenmascarar regimenes
que se proclaman a si mismos marxistas», p. 34. También admitié alegremente
que la Escuela de los Annales compartia «la creencia del viejo Karl en una infraes-
tructura socioeconémica de la historia», pero sin las «preocupaciones dogmaticas
de los propios discipulos de Marx», p. 224.
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de Europa occidental desde el siglo x1v4. Con el paso de las décadas,
cada proyecto ha evolucionado a través de innumerables estudios de
caso y colaboraciones interdisciplinares, que han dado lugar a multiples
volimenes en diversas revisiones y docenas de articulos, todo dentro
del especifico sistema francés de investigacién en equipo en el ambito
de las humanidades. Aunque sus resefiadores y criticos rara vez lo
reconociesen, Le Roy Ladurie enmarcéd desde el comienzo sus investi-
gaciones como historias «ecolbgicas» o «medioambientales», algo que
lo convirti6 en pionero de la disciplina. De modo similar, estuvo en la
vanguardia de la nueva demografia histérica y a menudo se ha quejado
de la falta de atencién de otros historiadores a cuestiones cruciales como
la epidemiologia, la nutricién, la contracepcién y la fertilidad. Si bien la
exploracién comparativa de Braudel era mas amplia —una geohistoria
que abarcaba el Mediterraneo cristiano y el islimico- la obra de Le Roy
Ladurie ha sido epistemolégicamente mas radical, a pesar de su objeto
mas delimitado —o quiza debido a ello— en la Francia rural, en especial el
Midi. Al negarse a separar la historia social de la natural en Les paysans
de Languedoc, llevo la vision totalizadora de la segunda generacién de la
Escuela de los Annales a su fase de desarrollo mas elevada, en la que el
cambio climatico, la evolucion de las enfermedades y la represion sexual
se convirtieron en fuerzas histéricas que interactuaban y sobredetermi-
naban los conflictos de clase y religiosos. En una entrevista se comparé
a si mismo con un manglar, con incontables intereses ramificados en
todas direcciones, pero todos creciendo desde el mismo arbol enormes.
La imagen es muy adecuada.

Telescopio y microscopio

Debido a una curiosa e incurable tendencia a perjudicarse a si mismo
con formulaciones ambiguas y lemas hiperbélicos que no reflejan con
precision su contexto real, también ha sido mas tergiversado mediante
citas selectivas y estereotipos espurios que cualquier otra gran figura de
la Escuela de los Annales. De hecho, parece disfrutar casi con fruicién
retando a sus criticos e intérpretes a hacer encajar su extrafio marco en
el lecho procrustreano que ellos prefieran. Como en una ocasién expli-
caba Jacques Le Goff, uno de sus compaferos de los Annales, en una

4Se puede decir que hay un tercer «gran proyecto» en su carrera, aunque muy pos-
terior: la historia, tanto antropolégica como politica, de la corte absolutista.
5 «The paratrooping truffler», Times Higher Education Supplement, 12 de octubre de

1998.
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entrevista: «<Emmanuel disfruta con esas cosas: los juegos de palabras,
la provocacién»®. Por lo general funciona. En la década de 1980, Lynn
Hunt citaba, por ejemplo, el supuesto giro de interés, de la historia cuan-
titativa a microhistorias y mentalités antropologizadas, experimentado
por Le Roy Ladurie en la década anterior, como una prueba clara de la
«desintegraciéon de la creencia en una interdisciplinariedad unificada»,
que habia constituido la piedra angular de la Escuela de los Annales’. Se
referia, por supuesto, a los estudios de Le Roy Ladurie sobre el «pasado
existencial»: Montaillou, village occitan (1975), la conocidisima biogra-
fia de una aldea catara de los Pirineos en el siglo x1v, y Le Carnaval de
Romans (1980), un complejo estudio sobre una masacre perpetrada en
el siglo xv1. En opinién de Hunt, estos libros sefialaban un alejamiento
respecto al marco cientifico social —demografico y econémico— de Les
paysans de Languedoc (1966).

Pero cualquier «ruptura epistémica» en la obra de Le Roy Ladurie
durante la década de 19770 es un espejismo. Si bien lo que estaba usando
en ese momento era un microscopio para estudiar pequeflos entornos
histéricos, Hunt se equivocaba al sugerir que habia abandonado su viejo
telescopio®. En la década de 1970 también escribié un macrotrabajo, «Les
masses profondes: la paysannerie», parte del primer volumen de Historie
économique et sociale de la France editada por Braudel y Labrousse, que
se publicaria mas tarde por separado en version inglesa con el titulo de
The French Peasantry 1450-1660. De igual modo, aport6é una reveladora
etnografia sobre la vida cotidiana de los campesinos en Francia durante
el ancien régime a una sintesis igualmente monumental, Histoire de la
France rurale, y escribié en colaboraciéon con Joseph Goy un libro sobre

¢ «An Interview with Jacques Le Goff», Historical Reflections/Réflexions Historiques,
vol. 21, nim. 1, invierno de 1995, p. 160.

7 L. Hunt, «French History in the Last Twenty Years: The Rise and Fall of the
Annales Paradigmy, cit.

8 La metafora es de Eric Hobsbawm. Respondiendo a la acusacién lanzada por
Lawrence Stone de que los historiadores estaban abandonando la teoria social por
la narrativa, Hobsbawm sefial6 la «notable ampliacién del campo de la historia
en los pasados veinte afios» y rechazé especificamente la idea de que Les paysans
de Languedoc (Paris, 1966) y Montaillou, village occitan (Paris, 1975) represen-
tasen formas de discurso histérico opuestas: «Mientras aceptemos que estamos
estudiando el mismo cosmos, la elecciéon entre microcosmos y macrocosmos es
cuestion de seleccionar la técnica adecuada. Es significativo que en la actualidad
haya mas historiadores que encuentran ttil el microscopio, pero esto no significa
necesariamente que rechacen los telescopios por considerarlos desfasados», Eric
Hobsbawm, «The Revival of Narrative: Some Comments», Past and Present, nium.
86, febrero de 1980, pp. 5, 7.
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los diezmos como medidas de la produccién agraria, que incluye un
ensayo crucial que revisa y amplia los argumentos utilizados en Les pay-
sans de Languedoc. Otro libro, Anthropologie du conscrit frangais, fue un
intento muy ingenioso, aunque no completamente logrado, de explorar
las diferencias de clase y geograficas en la salud nacional mediante com-
paraciones de la talla de los reclutas en el ejército francés. También edit6
varias antologias de investigaciéon y publicé una docena de importantes
articulos sobre historia econémica y climatica, todos cuantitativos y en el
mejor espiritu de interdisciplinariedad de los Annales. Lo que distingue
su obra entre 1970 y 1985 no es un cambio drastico en la agenda de Le
Roy Ladurie, sino la asombrosa capacidad para aplicar dicha agenda en
tantos frentes al mismo tiempo. Hunt, que deberia haberse dado cuenta,
confundi6 la complejidad cromatica de esta paleta con el eclecticismo
maniatico o, peor, con el «giro cultural».

Las microhistorias de Le Roy Ladurie elaboraban de hecho temas presen-
tes en Les paysans de Languedoc. Una breve narraciéon de la masacre de
jovenes artesanos perpetrada en Romans en el carnaval de 1580 formaba
parte de un capitulo sobre las luchas de clase de los pobres incluido
en dicho libro, mientras que Montaillou, village occitan —el inesperado
aluvion de exploraciones de archivo'— continuaba la investigaciéon sobre
las condiciones que convertian a las aisladas sociedades montafiesas del
Languedoc en tales semilleros de herejia y pensé sauvage. Los diferentes
niveles de andlisis de Les paysans de Languedoc, desde lo meteorologico
a lo fiscal, son discretos no solo en escala, sino también en cuanto epis-
temologias, pero este reconocimiento no hace sino restablecer el disefio
original del libro como una «historia total», que moviliza un espectro de
perspectivas. Y el estudio de las mentalités, lejos de ser un marco con-
ceptual innovador en la década de 1970, formaba de igual modo parte
del arsenal de Annales desde el famoso analisis de Marc Bloch sobre la
creencia popular en el poder curativo de la imposicién de manos real
contenido en Les rois thaumaturges, publicado en 1924, mientras que
el propio término procedia de Georges Lefebvre. Le Roy Ladurie tomo,
asimismo, metodologias propias de la antropologia y el psicoanalisis
para explorar la mentalité de la Reforma en el Midi y sus descontentos.
En su extraordinario estudio sobre cémo se convirti6 Cévennes —una

9 Para ser precisos, «descubrié» a Jean Duvernoy, un estudioso local, que ya habia
publicado los tres volimenes de interrogaciones en latin editados por Jacques
Fournier, mas tarde papa Benedicto X11. Le Roy Ladurie narra de manera bastante
dudosa, en «Immobile History: An Interview with Emmanuel Le Roy Ladurie», cit.,
p- 19, como acabd atribuyéndosele en gran parte el descubrimiento.
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escarpada 4rea del sureste del Macizo Central- en un baluarte calvinista
en el siglo xvI y después estall6 en una «histeria profética» (la revuelta
de los camisards) a finales del siglo xv11, por ejemplo, invoca la represion
sexual y sus neurosis. Desde comienzos de la década de 1960, en otras
palabras, Le Roy Ladurie habia sentado ya a su mesa a Charcot, Freud y
Lévi-Strauss, asi como a Marx, Ricardo y Malthus.

La calificacién cada vez mas comtn de Montaillou, village occitan y otros
estudios de caso concretos como un alejamiento del estructuralismo y
del paradigma braudeliano, le dolia considerablemente. «Después de
todo», le reprendia a uno de sus criticos, «¢qué puede haber mas cer-
cano a la historia antropoldgica ideal, cultivada por los Annales, que la
historia de una aldea?»™. Tampoco pidi6 disculpas por su constante
inventiva interdisciplinar; después de todo, la raison d’étre semioficial
del proyecto de los Annales era el didlogo creativo con todas las ciencias
sociales y naturales. Un ejemplo extraordinario fue un libro publicado
en 1980, L'argent, 'amour et la mort en Pays d’Oc, en el que convocaba
a Lévi-Strauss, Bajtin y un ejército de folcloristas para que le ayudasen
a esclarecer el sistema de creencias magicas expresado en Histoire de
Jean-l'on-pris, la iconica novela corta occitana. «Quiza la cualidad mas
brillante de Le Roy Ladurie», observaba Robert Forster en una evalua-
cién publicada en 1982 en The American Historical Review,

sea su capacidad de relacionar nuevos tipos de fuentes con disciplinas aje-
nas a la historia tradicional. Estas fuentes incluyen datos meteorol6gicos,
registros parroquiales, series de rentas y produccidn, estadisticas de sani-
dad y delincuencia, asi como tradiciones orales, mitos y costumbres locales.
Las ha extraido y modelado con herramientas obtenidas de las disciplinas
vecinas de la demografia, la economia, la historia médica, y la sociologia, la
antropologia y la psicologia social.

Aun cuando su anticomunismo se volvié mas virulento a finales de la
década de 1970, siguié6 manejando con fluidez el lenguaje propio del
marxismo no dogmatico o, como a menudo él preferia llamarlo, el mate-
rialismo histérico. En la resefia sobre un libro explicitamente marxista
de Guy Bois, Crise du féodalisme (1970), titulada «En Haute-Normandie:
Malthus ou Marx?», establecia la practica identidad de los resultados y las
conclusiones de ambos, dando a entender que el que uno dijese Malthus
y el otro Marx era equivalente al «you like “tomeitos”, I like “tomatos™ de

©°E. Le Roy Ladurie, «Response to Laurence Brockliss», Reviews in History, julio de
2009.
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Gershwin". De modo similar, en una breve pero ecudnime respuesta
a la critica sobre el «paradigma neomaltusiano» publicada por Robert
Brenner en Past and Present, rechazaba con precisién la acusacién de
que en su estudio sobre la sociedad campesina la demografia simplista
hubiera eliminado el analisis de clase. Coincidi6é con Brenner en que la
Inglaterra de comienzos de la Edad Moderna mostraba una «evolucién
del sefiorialismo al capitalismo» que, en general, no se produjo en la
Francia borbénica, pero sefalaba otro modo de modernizacién agricola:
la revolucién de la producciéon agricola no sefiorial que se alcanzé en
Catalufia, Flandes y Holanda®. La resefia del libro de Bois y la respuesta
a Brenner revelaban el marxismo oculto, que atin proporcionaba un
marco esencial a sus estudios sobre la Francia rural.

Cambio de clima

A finales de la década de 1980, sin embargo, sus escritos cambiaron
repentinamente de tono y enfoque, alejindose de las hambrunas, los
campesinos y las brujas para centrarse en la politica y en las persona-
lidades del ancien régime. Este cambio de interés coincidid, de manera
sugerente, con su propia elevacién a la periferia del poder en los tormen-
tosos afios de «cohabitacién» de Mitterrand con Chirac y después con
Balladur. En 1987 fue nombrado administrador general de la venerable
pero obsoleta Biliotheque Nationale, y pronto se vio involucrado en la
batalla suscitada por el plan de Mitterrand de construir una nueva biblio-
teca colosal en el 13° arrondissement: el altimo de los grands desseins de
su régimen y el tnico que acabaria llevando el nombre del presidente.
Le Roy Ladurie esperaba convertirse en «papa» de este nuevo Vaticano
de la historia francesa, pero fue cesado en 1994 por desavenencias en
cuanto a su faradnico disefio. En los dos primeros afios de trabajo en la
Biliotheque Nationale, por otro lado, habia estallado una guerra entre
historiadores por el bicentenario de la Revolucién Francesa, en la que
los enragés liberales, liderados por Frangois Furet, organizaron un jui-
cio especticulo a los intelectuales de izquierda, a quienes acusaban de
situarse a la sombra «genocida» de los jacobinos. Esta era la atmosfera
polarizada, con la caida del Muro de Berlin como telén de fondo, en la

"E. Le Roy Ladurie, «<En Haute-Normandie: Malthus ou Marx?», Annales, vol. 33,
nam. 1, 1978.

2E. Le Roy Ladurie, «A Reply to Robert Brenner», en Trevor Aston y Charles Philpin
(eds.), The Brenner Debate: Agrarian Class Structure and Economic Development in Pre-
Industrial Europe, Cambridge, 1985, pp. 101-106 [ed. cast.: El debate Brenner. Estructura
de clase agraria y desarrollo econdmico en la Europa preindustrial, Barcelona, 1988].
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que Le Roy Ladurie escribié dos ambiciosos libros sobre la historia poli-
tica del ancien régime: aportaciones ambos a una versién completamente
nueva de la clasica Histoire de France Hachette.

Este proyecto era dificil de reconciliar hasta con la definicién mas gene-
rosa del «espiritu de los Annales». Algunos celebraron la «vuelta de Le
Roy Ladurie al acontecimiento», mientras que otros calificaron estos
libros de poco mas que apologia revisionista del absolutismo borbénico.
El segundo volumen —L’Ancien Régime, 1610-1770— fue especialmente
controvertido. William Doyle, que confes6 considerar a Le Roy Ladurie
«la mente més vital de la historia francesa de este siglo», se mostré6 cons-
ternado ante «su admiracién por los logros del absolutismo»: «Nadie
que conociese su obra habria podido creer que fuera a consentir jamas
en convertirse en mero cronista» del poder'4. Laurence BrocKkliss, profe-
sor de historia en Oxford, se preguntaba en su resefia si en esta «obra
profundamente contraria al espiritu de la Escuela de los Annales» Le
Roy Ladurie no habia «vendido por completo su alma a los diablos de la
Académie de Richelieu»: «Este no es solo un estudio “desde arriba” de
la Francia de los siglos xvII y Xvi11, sino también una obra que repetida-
mente hace lo posible por presentar a los reyes y a sus ministros bajo la
mejor luz posible. Quiza Richelieu, Mazarino y Colbert hubieran metido
la mano hasta el fondo de la caja, pero no dejaban de ser los promotores
de la paz y la prosperidad internas: la razén de Estado, la centralizacién y
el absolutismo fueron medios para alcanzar un buen fin»*.

La respuesta de Le Roy Ladurie a la resefia de Brockliss era a un tiempo
graciosa e insincera: «Brockliss me acusa de ser una especie de dino-
saurio tocquevilliano. El comentario, aun siendo inmerecido, no me
desagrada. Permitaseme devolverle el cumplido diciendo que él es una
especie de bismarckiano amigable o superviviente marxista». Rechazaba
todas las acusaciones de estar presentando nuevas agendas, de man-
tener simpatias con el diablo o de desertar de la senda braudeliana, y

5 E. Le Roy Ladurie, L’Etat royal: de Louis XT & Henri 1v, 1460-1610, Paris, 1987 [ed.
ing.: The Royal French State, 1460-1610, Oxford, 1994); L’Ancien Régime: de Louis
X111 & Louis xv, 1610-1770, Paris, 1991 [ed. ing.: The Ancien Régime: A History of
France, 1610-1774, Oxford, 1991].

'+ William Doyle, «Review: The Ancien Régime», English Historical Review, vol. 113,
nam. 452, junio de 1998, p. 739.

5 Laurence Brockliss, «Review of The Ancien Régime», Reviews in History, julio de
2009. Obsérvese que tanto la resefia sobre el libro como la respuesta de Le Roy
Ladurie se publicaron diecinueve afios después de que se publicase la edicion origi-
nal en francés. jPara qué hablemos de la lentitud de la historia!
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sefnald los innumerables «datos estructurales» interpelados en el relato.
Pero no fue completamente convincente, en especial en el contexto de
una designada «historia de Francia» y no una historia del Estado o la
monarquia. L’Ancien Régime, 1610-1770 es, para ser justos, un libro fas-
cinante, incomparablemente astuto en su presentaciéon del laberinto de
retos internos y externos afrontados por los sucesivos Borbones y sus
cardenales-ministros, casi alborozado en el juego con las paradojas de la
época, pero se ocupa mas de desmantelar las «leyendas negras» acerca
de la monarquia que de juzgarla por las enormes bajas humanas cau-
sadas. Viniendo del historiador que ayud6 a inventar nuevas formas de
historia de la gente comun en las décadas de 1960 y 19770, estd sorpren-
dentemente desprovista de cualquier dialéctica entre las perspectivas
«desde arriba» y «desde abajo». (La dialéctica estd de hecho rotada
noventa grados para convertirse en un relato de «aperturas» y «cierres»
de oportunidades para la autorreforma liberal dentro del ancien régime).
En su conclusién, Le Roy Ladurie explicaba asimismo que estaba sen-
tando las bases para el siguiente volumen de la serie de Hachette, La
Révolution 1, 1770-1880 de Frangois Furet, «el complemento légico, y de
primera importancia, a [mis] dos volimenes»™.

¢Qué faltaba por decir, excepto que Le Roy Ladurie se habia convertido
en miembro pleno de la llamada galaxia de intelectuales antitotalitarios
y antiestructuralistas? O quiza no. Las historias politicas fueron pronto
seguidas por Saint-Simon ou le systeme de la Cour (1997), otra gran obra
sobre la nobleza y el poder que claramente renové su pertenencia a los
Annales. En este libro, la perspectiva es a un tiempo més familiar y mas
original. Culminacién de sus microhistorias (y complemento ideal de La
prise de pouvoir par Louis X1V, la pelicula estrenada por Roberto Rossellini
en 19606), esta brillante etnografia de la sociedad cortesana explora las
principales categorias de la mente aristocratica: jerarquia, legitimi-
dad y conspiracién. Usando como fuente principal las voluminosas (y
escandalosas) memorias del duque de Saint-Simon, Le Roy Ladurie ana-
tomizaba la sociedad de la nobleza en Versalles con desapego cientifico,
como Lévi-Strauss cuando estudié la tribu de los nambikwara del Mato
Grosso. Aunque también adoptd una visién revisionista y en general
positiva de la regencia orleanista, e insinuaba de manera contrafictica
que se dieron aperturas episodicas hacia un monarquismo liberal a I’an-
glaise, equilibraba simboélicamente la imagen recomendando una visién
de «contrapunto plebeyo» sobre el periodo: Les années de la misére: La

®E. Le Roy Ladurie, The Ancien Régime: A History of France 1610-1774, cit., p. 473.
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famine au temps du Grand Roi de Marcel Lachiver, un libro con més pro-
babilidades de convertir al lector en airado jacobino que en neoliberal®.

Su trayectoria antigalactica continué a finales de la década de 1990 tras
retirarse del College de France, donde habia sucedido a Braudel. En
lugar de seguir el éxodo neoliberal de la historia social y material, retomé
una de sus primeras pasiones: el estudio del tiempo atmosférico como
parte de la ecologia de la agricultura tradicional, el tema de Histoire du
climat depuis ’an mil, su innovador libro de 1967. El resultado a finales
de la década de 2000 fue la monumental trilogia de Histoire humaine et
comparée du climat, que teje muchas investigaciones nuevas en un relato
panoramico sobre la funcién desempefiada por la variabilidad del clima
en la historia francesa y europea occidental desde el siglo x1v®®. En la
década de 1950, cuando Le Roy Ladurie comenzé a sumergirse en los
archivos de Montpellier y Avignon, solo Braudel y Labrousse mostraron
entusiasmo ante su propuesta de investigar la relacién entre el clima y
la produccién agricola como parte de su tesis doctoral sobre el campe-
sinado del Languedoc. Otros amigos y colegas se mofaron de su interés
por la historia climatica. Hoy, todos los investigadores de los registros de
vendimias, precios de los cereales e inquietos glaciares alpinos afirman
que Le Roy Ladurie fue el padre fundador de la climatologia histérica,
asi como una continua inspiracién para su especialidad. Pero algunos
historiadores académicos, tanto de izquierda como de derecha, siguen
burlandose de su investigacién sobre el clima, tachandola de «falsa his-
toria» o de mera especulacién®. Entre los historiadores marxistas, sin
embargo, Guy Lemarchand aplaudié cilidamente a Le Roy Ladurie por

7 Le Roy Ladurie, sin embargo, ya no considera muy significativa la polaridad entre
izquierda y derecha. Por el contrario, €l y otros antiguos intelectuales de izquierda se
han apropiado de The Open Society and Its Enemies, de Karl Popper, para crear una
nueva oposicion binaria de apertura/cierre en la que «ouverture» es a un tiempo siné-
nimo de liberalismo (la caida del comunismo) y/o de tolerancia (el Edicto de Nantes).
Este truco semantico permite a Enrique 1v y a Gorbachov cantar en el mismo coro
celestial. Véase Emmanuel Le Roy Ladurie (ed.), Ouverture, société, pouvoir, Paris, 2005.
® Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire humaine et comparée du climat, vol. 1, Canicules
et glaciers, XIIIe-XVIIIe siécles, Paris, 2005; vol. I1, Disettes et révolutions, 1740-1860,
Paris, 2006; vol. 111, Le réchauffement de 186o a nos jours, Paris, 2009. Les fluctua-
tions du climat de 'an mil a aujourd’hui, Paris, 2011, es tanto una sinopsis de la
trilogfa como una sustancial actualizaciéon. Quiza seria entonces mas preciso hablar
de trilogia y media.

9 Emmanuel Garnier, «Fausse science ou nouvelle frontiére? Le climat dans son
histoire», Revue d’histoire moderne et contemporaine, nim. 57, 2010, p. 7. Jean-Yves
Grenier, historiador econémico de la Ecole Polytechnique, negé la posibilidad de
reconstruir la meteorologia anterior a 1700: L’économie de I’Ancien Régime, Paris,

1996, pp. 279-286.
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«volver a poner la historia sobre sus pies» (pasando por el estémago) en
tanto que ofrecia nuevas perspectivas sobre las dificultades para subsis-
tir durante el ancien régime=°.

La trilogia ofrece poco consuelo a quienes estuviesen ansiosos por
embalsamar los pensamientos de Le Roy Ladurie en una u otra categoria
simplista u otra. En la academia, al menos, la batalla de las ideas en Paris
ha empezado a contemplarse como un desfile de moda anual. «¢Qué
gran nueva idea o causa farisaica desfilard por la pasarela de la Rue
d’Ulm o la Place Marcelin Berthelot esta temporada?». La repentina apa-
ricién de Le Roy Ladurie con anticuada vestimenta propia de la década
de 1960 causa desconcierto. ¢Ha lanzado una inteligente antitendencia
o simplemente ha caido en la nostalgia? ¢O solo nos esta recordando lo
que dijo en la famosa conferencia inaugural pronunciada en el College
de France en 1973? «Se oyen rupturas epistemologicas chasqueando en
todas las direcciones y los bajos de las faldas pasan de la rodilla al tobillo
y viceversa: el historiador de los Annales estard ahi, ahadiendo impertur-
bable columnas de cifras»*

Paix des braves?

Si Le Roy Ladurie, ahora cercano a los 9o afios, sigue siendo ardien-
temente un galimatias, le encanta no obstante dar pistas. En 2008
aclar6 algunas de sus opiniones actuales en una sincera conversacién
que mantuvo con dos importantes colaboradores de Annales historiques
de la Révolution frangaise (AHRF), una revista que muchos consideran
la dltima bandera roja que ondea en el mundo académico francés.
Guy Lemarchand y Karine Rance le plantearon dos aspectos importan-
tes®2. Primero, Lemarchand —que todavia escribe ocasionalmente para
L’Humanité- le preguntd a Le Roy Ladurie —que mas tarde respaldé a
Sarkozy— si apoyaria un alto el fuego honorable (paix des braves) entre
los historiadores franceses, en especial los que todavia reivindicaban, de
una forma un otra, el compromiso con la sintesis histérica propio de la
década de 1960. (Tanto Le Roy Ladurie como Lemarchand habian sido
alumnos en la década de 1950 del gran historiador econémico y antiguo

22 Guy Lemarchand, «Une histoire de I'essentiel: le climat et les récoltes», Annales
de Normandie, vol. 57, nim. 1-2, 2007, p. 192.

' «History That Stands Still» [«L’histoire immobile»], en E. Le Roy Ladurie, The
Mind and Method of the Historian, Chicago, 1981 (selecciones de Le territoire de I’his-
torien, vol. 2, Parfs, 1978).

22G. Lemarchand et al., «Regards croisés», cit., passim.
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socialista Ernest Labrousse). En segundo lugar, Rance, una joven histo-
riadora de Clermont-Ferrand, pregunt6 con agudeza cudl era la razén de
ser de la trilogia de Le Roy Ladurie y las afirmaciones que en ella se hacen
sobre el impacto del clima en las economias campesinas tradicionales.

Le Roy Ladurie abordé el primer punto desligandose del «frio desprecio»
que los historiadores neoliberales muestran hacia los AHRF y la tradi-
ci6én investigadora de Albert Mathiez, Georges Lefebvre y Albert Soboul.
Aun siendo conservador en sus puntos de vista politicos, afirmaba sen-
tirse «mucho mas comodo con los partidarios de los AHRE» que con el
«fanatismo estratosférico y descarnado de los nuevos historiadores, que
persiguen el vuelo de las ideas hasta la capa de ozono». Ensalzaba, por
contraste, el innovador trabajo de Edward Thompson sobre las crisis de
subsistencia, las revueltas del pan y la participacién de las mujeres ple-
beyas en dichas protestas. De manera similar cit6 a Jean Nicolas, cuyo
monumental estudio sobre La rebellion frangaise: mouvements populaires
et conscience sociale, 1661-1789 podria considerarse un homologo francés
de las obras de Thompson y Eric Hobsbawm. También elogi6 al medie-
valista afroestadounidense William Chester Gordon por su historia
sobre la hambruna apocaliptica de 1314-1315, y al «antiguo republicano
laico» Marcel Lachiver por sus Années de misére. Entre otros compatrio-
tes de izquierda que siguen labrando la rica marga de la historia rural
francesa, reconocié su deuda particular con Guy Bois, Alain Croux y el
propio Lemarchand. «Y detrds de todos estos, tan a menudo olvidada»,
afiadi6 para maxima sorpresa, «esta la gran tedrica de la accién esponta-
nea de las masas, Rosa Luxemburg, de quien soy uno de los pocos que
siguen cultivando su memoria». Respecto a su admiracioén personal por
Furet, afirmé que nunca habia respaldado completamente la historio-
grafia de su amigo®. «La suya era una lealtad a una historia puramente
politica, mientras que a mi me interesa la historia rural, la etnologia, la
ecologia y en especial el clima. Mezclo las perspectivas de la meteorolo-
gia, la historia econémica y social, de lo apolitico asi como de lo politico».
En resumen, «soy y seguiré siendo un viejo historiador de la Ecole des
Annales»?4. De hecho, con su fidelidad al ideal de la «historia cienti-
fica» y su renovada inversién en el original programa de la investigaciéon
cuantitativa, ¢no es el tltimo annaliste?

3 Esto es falso. Véase, por ejemplo, el elogio a los ataques de Furet contra la tradi-
cién revolucionaria en E. Le Roy Ladurie, The Ancien Régime: A History of France,

1610-1770, cit., p. 473.
24G. Lemarchand et al., «Regards croisés», cit., pp. 178-181.
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Analizando la trilogia, Rance expresaba un afilado escepticismo respecto
a la idea de tratar el clima como variable independiente en la historia
econdémica y no como parametro secundario, o incluso como ruido rojo.
Su pregunta, a la que volveremos, cuestionaba con resolucién la impor-
tancia de todo el proyecto de Le Roy Ladurie:

¢Puede considerarse verdaderamente que la «repeticién del accidente
meteoroldgico da estructura» a la sociedad agraria? Sin duda, el que un
ciclo de malas cosechas/subida de precios/ revueltas del pan se repita no
exige necesariamente que los accidentes climaticos compartan una perio-
dicidad o ningtn otro tipo de regularidad. De modo que al convertir el
clima en una de las variables de estos ciclos [socioeconémicos], ¢no existe
el riesgo de superponer temporalidades del mundo natural, ciclos que son
totalmente exbgenos, y de conferir solo una importancia aleatoria a la varia-
ble fundamental?

Le Roy Ladurie, eludiendo la verdadera pregunta, acepté que las grandes
pérdidas de cosechas, ya sean resultado de la sequia, el frio o las inun-
daciones, eran sucesos extremos que ocurrian de manera irregular; no
obstante, también revelaban las capas mas profundas de una formaciéon
social: «La crisis de subsistencia es a la historia social lo que la super-
nova a la astronomia: una luz cé6smica que ilumina toda la historia que
precede y sigue a la catastrofe. Tampoco las supernovas se producen a
intervalos regulares, pero exponen los procesos estelares profundos y
por eso causan un interés tan extraordinario. Lo mismo puede decirse de
las crisis de subsistencia y los grandes episodios de mortalidad». Cuando
Lemarchand se quej6é de los incesantes intentos de los historiadores
conservadores y neoliberales de «romper los lazos dialécticos entre los
diferentes instancias de la totalidad social», como entre politica y pro-
piedad, Le Roy Ladurie reafirm¢ el concepto de «modo de produccién»,
pero propuso ampliarlo: «yo simplemente insertaria la naturaleza y las
fluctuaciones climaticas en las fuerzas de produccién». Observé delibe-
radamente que llevaba planteando mas o menos el mismo argumento
desde hacia cincuenta afios y se pregunté por qué tantos marxistas pasa-
ban por alto las condiciones naturales variables de la produccién. Dio a
entender de manera irbnica que quiza eran menos marxistas de lo que
imaginaban y que una verdadera interpretacién materialista de la histo-
ria siempre necesitaria un meteorélogo®.

% Respecto a este tema, Le Roy Ladurie es de hecho el mejor marxista. En su cri-
tica a la economia politica, Marx atacaba simultineamente las teorias del valor que
cosificaban la capacidad de automovimiento del capital negando el sustrato natural
de la produccién, y el pesimismo especular de los economistas que temian que los
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Algunos marxistas han asumido, de hecho, esta definicién mas amplia
del modo de produccién. Le Roy Ladurie reconocié al propio Lemarchand
como una excepcién importante, junto con el gran medievalista Guy
Bois. Fuera de Francia, habria podido enumerar mas. Entre los mar-
xistas de habla inglesa, probablemente sea el historiador canadiense
Wally Seccombe quien més se acerca al punto de vista de Ladurie. En
un importante libro titulado A Millennium of Family Change, Seccombe
advertia que dejar las materias primas y las dotaciones geograficas,
incluido el clima, «fuera de una concepcion de los medios de producciéon
es separar las fuerzas productivas de la naturaleza, reintroduciendo esta
altima desde fuera como una consideracién periférica. Es un error fatal,
puesto que sittia el modo de produccién “por encima” de una plantilla
natural, en lugar de integrarlo en la naturaleza, como en realidad estin
todos los modos de produccién»?°,

La historia sin «hombres»

El famoso meteordlogo britinico Reginald Stucliffe (meteorélogo jefe
en la campafia de la RAF contra Alemania) describié en una ocasion el
estudio del cambio climatico «como un laberinto de la ciencia en el que
uno entra por su cuenta, corriendo el riesgo de nunca salir con vida».
Le Roy Ladurie entrd, en consecuencia, con entusiasmo pero también
con gran cautela. Cuando entendi6 las limitaciones y los potenciales de
los archivos existentes, asi como los peligros de combinar tendencias en
regiones con climatologia inherentemente distinta, como el norte y el
sur de Francia, adopt6 una estrategia de investigacién que muchos con-
siderarian innecesariamente conservadora y frustrantemente carente de
resultados a corto plazo. El postergé, al menos en principio, la comproba-
cién de hipdtesis acerca de la influencia del clima en la historia francesa
de comienzos de la Edad Moderna hasta haber reunido datos fiables de
temperaturas y precipitaciones anuales para el periodo preinstrumental.

recursos finitos —la tierra cultivable en el caso de Ricardo, el carbén para Jevons—
planteaban limites supremos a la acumulacién. La naturaleza, incluido el clima,
es en El capital, por consiguiente, una fuente coigual, junto al trabajo concreto, de
valor de uso, pero al mismo tiempo una mera restriccion relativa a la expansion del
valor de cambio. Es claramente, sin embargo, una fuerza de produccién en cual-
quier modo de produccién. En La ideologia alemana, Marx y Engels habian resaltado
que conocian «solo una Unica ciencia, la ciencia de la historia. La historia puede
mirarse desde dos lados y dividirse en historia de la naturaleza e historia de los
hombres. Los dos lados son, sin embargo, inseparables; la historia de la naturaleza
y la historia de los hombres dependeran una de otra mientras los hombres existan»,
Marx-Engels Collected Works, volumen 5, Londres, 2010, p. 28.

26 Wally Seccombe, A Millennium of Family Change, Londres y Nueva York, 1995.



DAVIS: Ladurie 103

«L’histoire du climat» ha tenido, en consecuencia, desde el comienzo
dos significados cuidadosamente distintos en su obra, el segundo de los
cuales depende de la madurez del primero®. En un influyente articulo
publicado en 1959, Le Roy Ladurie sostenia que la Ginica forma de salir
del callejon de una historia del clima mas antigua fundamentalmente
basada en la anécdota, la hipétesis y la mala logica era «acudir a métodos
de estudio climatoldgico, biolbgicos, o al menos de estadistica historica»,
era «descartar desde el comienzo cualquier idea preconcebida» para lle-
gar a una «rigurosa serie anual de datos meteorolégicos»: «una vez dado
este paso preliminar y aislado e identificado el factor climético, el histo-
riador puede proceder a intentar determinar la posible influencia de este
factor en la vida de los hombres»*®

Seis afios mas tarde, plante6 la prioridad de reunir «una historia pura del
clima con el objetivo de establecer una linea basica de series y datos clima-
ticos sin elaborar, necesarios para pasar a una segunda serie: los factores
ecologicos, las influencias humanas sobre el clima, etcétera»®. Aunque
episodios meteoroldgicos extremos, como la gran sequia de 1680 y el
invierno artico de 1709, figuraban de manera destacada en su historia del
Languedoc, suspendio el juicio respecto a si se adaptaban a un patrén de
cambio climatico mas amplio y no aleatorio, como la llamada Pequefia
Edad de Hielo. En Histoire du climat depuis 'an mil, este condicionamiento
crucial vuelve a enmarcar su método. Las pruebas documentales,

siempre que hayan sido examinadas criticamente y debidamente traduci-
das a términos cuantitativos, pueden servir de material primordial para el
historiador del clima, a condiciéon, por supuesto, de que trabaje a través
de la historia de los varios factores meteorolégicos propiamente dichos:
temperatura, pluviosidad y, ademas, cuando sea posible, viento y presiéon
atmosférica, insolacién y nubosidad. Solo con estas condiciones puede una
historia del clima ficcionalizada convertirse en historia cientifica del clima, al
igual que la alquimia acabé finalmente convirtiéndose en quimica®.

27 Una bibliografia completa de la investigacién y los escritos de Le Roy Ladurie
sobre la historia climatica hasta 2011 estd disponible en la pagina digital de la
Bibliothéque Nationales de France: www.bnf.fr/documents/biblio_leroy_ladurie_
climat.pdf.

28 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», Annales, vol. 14, nim. 1, 1959 («History
and Climate», en Peter Burke (ed.), Economy and Society in Early Modern Europe:
Essays from the Annales, Londres, 1972, p. 138).

2 Emmanuel Le Roy Ladurie, «Le climat des X1° et XvI® siecles: séries comparées»,
Annales, vol. 20, nim. 5, octubre de 1965, p. 918.

3°La cursiva es mia. E.Le Roy Ladurie, Times of Feast, Times of Famine: A History of
Climate Since the Year 1000, Garden City (NY), 1971, p. 18 (traduccién revisada de
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Es dificil concebir como puede este contraste fundamental y a menudo
repetido entre la recopilacién y la interpretacién de datos, por una
parte, y su posible aplicaciéon al estudio del pasado, por otra, confun-
dir a cualquiera; literalmente apuntala los primeros escritos de Le Roy
Ladurie sobre el clima. La primera fase de la investigacion (¢deberiamos
denominarla «el clima en si»?) se considera hoy climatologia histérica:
una importante subdisciplina cientifica que usa fuentes documentales
—fechas de cosechas, registros de los glaciares alpinos, diarios meteoro-
logicos, etcétera— para elaborar series temporales meteorologicas tanto
de caracter local como regional. Cuando dichos registros se superpo-
nen con el periodo instrumental (desde 1657 en Inglaterra) es posible
calibrar su precision relativa, como se lleva décadas haciendo con indi-
cadores naturales como los anillos de los arboles, los testigos de hielo y
los sedimentos lacustres®'. Mas recientemente se han usado indicadores
naturales sustitutivos de alta calidad para comprobar directamente la
veracidad de los datos de archivo.

Sin embargo, en Histoire du climat depuis I’an mil (1967), publicado la
temporada siguiente a los Escritos de Lacan y Las palabras y las cosas
de Foucault, en el momento culminante de lo que Pierre Daix deno-
mina la «explosioén estructuralista», Le Roy Ladurie oscureci6 esta clara
distincién entre la climatologia histérica y su futura aplicacién a los
estudios histéricos con desacertadas hipérboles adaptadas a las ban-
das de frecuencia que estaban de moda en Paris®. Asi, abogaba por «la
construccién de una historia climatica pura, libre de preocupacién o pre-
suposicion antropocéntricas»: «Convertir al historiador —exclamaba— en
mero especialista en la humanidad es mutilarlo»®. Aunque solo estaba
parafraseando la conocida orden de Braudel de que «las realidades socia-
les deben abordarse en si mismas y por si mismas» y no solo como telones

Histoire du climat depuis I’an mil, Paris, 1967) [ed. cast.: Historia del clima desde el
afio mil, México DF, 1991].

31 «Los indicadores naturales sustitutivos representan cualquier prueba que pueda
utilizarse para inferir el clima. Incluyen, en general, las caracteristicas y composi-
ciones constitutivas de las capas anuales de los casquetes polares, los arboles y los
corales; el material almacenado en los sedimentos ocednicos y lacustres (que inclu-
yen componentes biolégicos, quimicos y minerales); los registros de niveles de los
lagos; y ciertos documentos histéricos»: Soroosh Sorooshian y Douglas Martinson,
«Proxy Indicators of climate», en Natural Climate Variability on Decade-to-Century
Time Scales, Washington pc, 1995, p. 490.

32 Pierre Daix, Braudel, Paris, 1995, p. 365. Daix proporciona una fascinante explicacién
de los sucesivos impactos del estructuralismo de Althusser, Lacan y Foucault, seguidos
por mayo de 1968, en la Seccién Sexta de la Ecole Pratique des Hautes Ftudes.

3E. Le Roy Ladurie, Times of Feast, Times of Famine, cit., pp. 20, 22.
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de fondo del relato’, sus declaraciones se interpretaron en general como
provocativos lemas ultraestructuralistas, al estilo de la afirmacién laca-
niana de que «las estructuras han descendido a las calles» o del aplauso
de Althusser al «antihumanismo» tedrico. Esta interpretacién fue refor-
zada cuando en 1973 us6 «Historia sin hombres» como encabezamiento
de la seccion dedicada al clima en la antologia titulada Le territoire de I’his-
torien, y dio a la iconica conferencia que pronuncio ese afio en el College
de France el titulo de «L’histoire immobile», una expresién que sugiere
connotaciones filoséficas radicales, cuando de hecho Le Roy Ladurie se
referia a lo que otros historiadores —Goubert, por ejemplo— denomina-
ban prosaicamente el «antiguo régimen demografico»¥.

Como resultado de todo ello, se dio pabulo a la leyenda de que Le Roy
Ladurie, al contrario que Marc Bloch y la tradicién humanista original
de los Annales, no solo expulsaba a la humanidad de la historia, sino
que también entronizaba el dominio de un empirismo reaccionario que
rechazaba el concepto mismo de cambio histdrico. Se consideraba que
tanto Histoire du climat depuis I'an mil como Les paysans de Languedoc
materializaban esta arida epistemologia, un falso rumor difundido tanto
por historiadores como por periodistas. Stuart Clark, editor de una serie
de comentarios criticos en cuatro voliimenes sobre la Escuela, de los
Annales ha afirmado, por ejemplo, con total tranquilidad, que Le Roy
Ladurie «se hizo famoso por proponer una historia sin personas, inmu-
table, dominada por el ordenador»3°. Francois Dosse, director de Espaces
Tempsy archienemigo de la historia cuantitativa, afirmaba de igual modo
en su libro sobre los Annales que Le Roy Ladurie «completé un estudio
histérico concreto sobre el clima desde el afio 1000 sin tener al hom-
bre como figura principal o secundaria. Estableci6 una periodizacién de
cambios climaticos per se sin preocuparse por la repercusiéon de dichos
cambios en la sociedad humana»?.

34 Fernand Braudel, «The Situation of History in 1950», en On History, Chicago,
1980.

5 E. Le Roy Ladurie, Territoire de I’historien, vol. 1, Paris, 1973, p. 423. En una entre-
vista concedida en 1984, Braudel rechazaba la idea de «inmovilidad total» de la
historia campesina, sefialando que no era este su concepto de la longue durée —
tomado de Marx— entendida como la actividad de estructuras que algin dia se
descompondrian o mutarian: véase P. Daix, Braudel, cit., p. 454-455.

3¢ Stuart Clark (ed.), The Annales School: vol. 4, Febvre, Bloch and Other Annales
Historians, Londres, 1999, p. xii.

¥ Frangois Dosse, New History in France: The Triumph of the Annales, Urbana (1L),
1994, p. 159 [ed. orig.: L’histoire en miettes: Des ‘Annales’ d la ‘nouvelle histoire’, Paris,

1987].



106 NLR110

En cuanto a la descripcion de Histoire du climat depuis 'an mil como
ensayo de antihumanismo, una ojeada a unas cuantas paginas revelara de
inmediato que esta poblada de sujetos humanos y desastres sociales, y si
Le Roy Ladurie propone una metodologia que pospone el juicio sobre los
impactos climaticos hasta haber verificado y estudiado los episodios pro-
piamente dichos, es, como ya hemos visto, simplemente producido de su
método cientifico. Al mismo tiempo, los criticos pasan paradéjicamente
por alto la principal vulnerabilidad del libro. Como recientemente admi-
tia Le Roy Ladurie, el libro incumplié de manera flagrante las normas
jesuiticas de su método, en especial la moratoria sobre la interpretaciéon
histérica. «Aunque mi libro se describia a si mismo como “pura” his-
toria fisica, no pude evitar aludir a la influencia del mal tiempo en las
principales crisis de subsistencia. Sin admitirlo abiertamente, me estaba
apartando de los limites de la historia pura autoimpuestos para llegar
a una disciplina “impura” en la que los desastres meteorolégicos y las
catistrofes humanas se entremezclaban legitimamente»®®. No obstante,
insiste en que su estrategia en dos fases seguia siendo el método racio-
nal. Para investigar con seriedad las consecuencias sociales del cambio
climatico era fundamental un gran avance en la climatologia histérica®.

Recopilacion de datos

Deberia recordarse que, cuando se publicd Histoire du climat depuis 'an
mil, se estaba empezando a explorar la meteorologia agricola anterior a
1800 y la influencia de la variabilidad climatica en la historia econémica
europea a comienzos de la Edad Moderna era puramente indiciaria.
Habia sorprendentemente pocas hipétesis importantes y estaban prin-
cipalmente relacionadas con las manchas y los ciclos solares. En lo
referente a la teoria cientifica, por su parte, Francia fue el Gltimo gran
pais que realizo la transicioén de la meteorologia estadistica a la dindmica,
del mero registro de datos a la creacién de modelos basados en la fisica, y
en este contexto Le Roy Ladurie estaba a la vanguardia en la apreciacion

# E. Le Roy Ladurie, Naissance de Uhistoire du climat, Paris, 2013, p. 45.

39 Emmanuel Garnier afirma que Le Roy Ladurie rechazaba «la idea de que exista
un vinculo entre el cambio climatico y la evolucién socioeconémica» por su adhe-
sién a «una versién del marxismo que cree que las “infraestructuras” de un modo
de produccién solo abarcan las relaciones sociales y la produccién material». E.
Garnier, «Fausse science ou nouvelle frontiere?», cit., p. 9. Pero Le Roy Ladurie,
aparte de mostrarse explicito acerca de los dos tipos de histoire du climat, dificil-
mente asumiria la misma idea —la exclusion de la dindmica natural de las fuerzas
productivas— que Garnier estaba criticando con rotundidad.
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de la revoluciéon que desde comienzos de la década de 1940 se estaba
produciendo en la ciencia meteorolégica. Solo unos cuantos investi-
gadores, principalmente de Gran Bretafia y Europa central, estaban
explorando las posibilidades de reunir bases de datos preinstrumentales
que pudieran ser interpretadas por los nuevos modelos fisicos de regi-
menes meteorolégicos y de cambio climatico. Pero la sintesis real de la
meteorologia histoérica y dindmica seguia muy lejana en el horizonte.

Aunque se podria conjeturar acerca de multiples correlaciones seduc-
toras, como la asociacién de un tiempo meteorolégico templado con
las grandes roturaciones de tierras de comienzos de la Edad Media o
la posterior influencia de los veranos frios y himedos en la prolongada
crisis econémica del siglo xviI, Le Roy Ladurie aconsejaba a los his-
toriadores resistirse al canto de sirenas hasta obtener datos legitimos.
«Estas son cuestiones fascinantes —escribio— pero dificiles de responder:
las presuposiciones que implican no estin claras y no se ha hallado atin
el método correcto de abordarlas». Y hasta que se encontrase, no era
posible abordar la cuestion decisiva: «;Puede una diferencia de la tempe-
ratura media secular inferior, o como mdximo igual, a un grado centigrado
influir en la agricultura y en otras actividades de la sociedad humana?». Les
estaba pidiendo de hecho a los historiadores que aceptaran un voto de
celibato que él mismo rompia a veces: nada de relacionarse con inter-
pretaciones climaticas generales de la historia hasta reunir y colocar en
su lugar suficientes ntimeros fiables. Solo cuando se hubiesen estable-
cido los cimientos cuantitativos en forma de serie temporal fiable de
variables meteoroldgicas clave y, asimismo, después de identificar los
mecanismos sinoépticos (regionales) o incluso planetarios de la meteo-
rologia extrema, seria posible dar el salto de la historia del clima a la
influencia del clima en la historia humana: «La historia climatica se con-
vertiria entonces en historia ecoldgica, preguntando si las fluctuaciones
del clima —o, de manera mas modesta, las breves fluctuaciones de la
meteorologia— han tenido impactos significativos en el habitat humano;
en las cosechas y, en consecuencia, en la economia; en las epidemias y
enfermedades y, por consiguiente, en la democracia»+°.

El drama de la llegada de su reciente trilogia, casi cuarenta afios después
de la publicacién de Histoire du climat depuis l'an mil, es que por fin ha

4 E. Le Roy Ladurie, Times of Feast, Times of Famine, cit., pp. 292-293, 20-22. La
gama de 1°C sigue siendo el cilculo mas preciso de la varianza.
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llegado este momento de interpretacién histérica#’. Le Roy Ladurie da
finalmente el salto de la acumulacién primitiva de datos a la sintesis
histérica provisional, de la climatologia histérica a la historia ecoldgica,
es decir, «histoire du climat» en el segundo sentido. Canicules et glaciers,
el primer tomo de Histoire humaine et comparée du climat, comienza con
una declaracién celebratoria:

Desde la aparicién de Histoire du climat depuis 'an mil en 1967, la cli-
matologia histérica ha alcanzado su plena legitimidad gracias al trabajo
de Christian Pfister, Pierre Alexandre, Van Engelen, Philip Jones y otros
muchos investigadores. Los historiadores de moda no pueden ya tachar
con sarcasmo la nueva disciplina de «falsa ciencia». El momento de bur-
larse termind hace mucho y el trabajo actual aborda ahora la historia del
clima humano considerando la repercusion de las fluctuaciones climaticas
y meteoroldgicas sobre nuestras sociedades, en especial la produccion agri-
cola y, en ciertos casos, las enfermedades epidémicas.

La importancia de la historia del clima preindustrial, por supuesto, se
habia transformado de manera completa e inesperada desde comienzos de
la década de 1990, debido a la controversia sobre el calentamiento global
y, en especial, la alegacién planteada por los negacionistas de que los epi-
sodios extremos de finales del siglo xX encajan en los limites de anteriores
fluctuaciones histéricas. De repente, el pequefio jardin que Le Roy Ladurie
y unos cuantos colegas habian cultivado en la oscuridad durante tantos
afios se convirtid en el Frente Occidental de las guerras sobre el clima, con
equipos de investigacién bien armados que desplegaban supercomputa-
doras para racionalizar conjuntos de datos y comprobar hipétesis acerca
de las causas subyacentes de la variabilidad natural, como, por ejemplo, la
importancia relativa de las erupciones volcanicas o los minimos solares.
La bibliografia sobre la investigacién en temas como el Optimo Climatico
Medieval o la Pequefia Edad de Hielo y el Minimo Solar de Maunder
creci6 casi de manera exponencial. Los espectaculares avances en el cono-
cimiento de la influencia interanual de la Oscilacién Meridional El Nifio
(ENSO) sobre las sociedades de los tropicos y los semitropicos fomentaron,
por su parte, las esperanzas de conseguir también descifrar como influyen
las mas inescrutables oscilaciones decenales y seculares en la meteorolo-
gia del hemisferio norte templado. El crecimiento explosivo de la ciencia
climética generaba de hecho mas estudios, con sus correspondientes con-
troversias, de los que los historiadores podian esperar asimilar.

# E. Le Roy Ladurie, Abrégé d’histoire du climat, Paris, 2007 [ed. rev.: Trente-trois
questions sur I'histoire du climat: du Moyen Age a nos jours, Paris, 2010]; Les fluctua-
tions du climat de ’an mil & aujourd’hui, cit.; Naissance de Uhistoire du climat, cit.
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La interfaz real entre los expertos histéricos y los cientificos —la red de
especialistas verdaderamente bilingties en los debates a ambos lados de
la divisoria— es muy pequena (imaginese un diminuto puesto fronterizo
de unas cuantas docenas de habitantes), y la renovaciéon del proyecto
braudeliano por parte de Le Roy Ladurie corre el riesgo de ser malinter-
pretada por los historiadores narrativos y los seguidores del pensamiento
francés. Anouchka Vasak, una joven colega que lo ha entrevistado
ampliamente, predecia que la trilogia de la Histoire humaine et comparée
du climat serd malinterpretada y considerada una rupture épistémologique,
y no la culminacién de un programa de investigacioén antiguo y relativa-
mente coherente. «Si hubo un Marx anterior a los Manuscritos de 1844
y otro posterior, la gente preguntard también si no hay un verdadero
y un falso Le Roy Ladurie, historiador del clima»+. En esta interpreta-
cién, el Le Roy Ladurie que supuestamente expulsé a los humanos de
la historia medioambiental en Histoire du climat depuis I’an mil pone
ahora —casi dos generaciones después— el destino de la civilizacién en
el mismisimo centro de dicha historia. Otro peligro es el de tergiversar
la trilogia, considerandola poco mas que una recopilaciéon de datos tti-
les, un almanaque técnico. Aunque Le Roy Ladurie ha publicado hasta
la fecha al menos tres epitomes de la obra mis amplia, es improbable
que sus mayores logros, incluidas la extraordinaria calidad de los datos
—tanto de los episodios meteorolégicos como de su contexto socioeco-
némico- y la cooperacién interdisciplinaria que permite, sean legibles
para lectores guiados solo por mapas conceptuales de la historiografia
francesa. De igual modo, a aquellos principalmente familiarizados con
la bibliografia cientifica tal vez les desconcierten las intrincadas contro-
versias histéricas que Le Roy Ladurie aborda.

2. ¢EL ULTIMO ANNALISTE?

La trayectoria recorrida por Le Roy Ladurie hacia este tema fue exclu-
sivamente personal. Como ha explicado en entrevistas y en ensayos
autobiograficos, su perdurable interés por la variabilidad climatica y las
crisis de subsistencia surgié del hecho de haber crecido en una explota-
cién de ciento veinte hectareas en Calvados, donde las inesperadas lluvias
veraniegas destrufan en ocasiones toda la cosecha que se estaba secando
en los campos, incluida al menos en una ocasién la de su padre. Su clan
normando estaba formado por destacados catélicos, oficiales del ejército y

4 Anouchka Vasak, «Prefacio» a Naissance de I'histoire du climat, cit., p. 13.
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orleanistas. Tras la Primera Guerra Mundial, en la que murieron seiscien-
tos noventa mil campesinos franceses, su padre, Jacques, se convirtié en
secretario general de la Union Nationale des Syndicats Agricoles (UNsA),
un sindicato campesino catélico que durante la Depresion crecié hasta
convertirse en el grupo agrario mas poderoso de Francia®. Defendia el
proteccionismo y la reorganizacién corporativista de la agricultura, y se
ali6 con los camisas verdes agrarios y abiertamente fascistas contra el
gobierno del Frente Popular de Léon Blum#4. En su historia sobre el cam-
pesinado francés del siglo xx, Gordon Wright describi6 a activistas de
la UNSA como Jacques Le Roy Ladurie como «una nueva generacioén de
conservadores rurales que habia empezado a destacar después de 1930:
hombres que dirigian explotaciones agrarias de mediano o gran tamafio,
o los hijos varones de dichos hombres; hombres que habian asistido a las
escuelas superiores de agricultura (por lo general catdlicas); hombres que
practicaban un sindicalismo agrario activo».

De pétainista a zhdanovista

Tras el colapso del pais en 1940, el «campesinismo» y el «retorno a la
tierra» se convirtieron en motivos centrales del nuevo orden, y «fue la
UNsa la que proporcioné a Vichy su doctrina y buena parte de su perso-
nal». El triunfo del movimiento, pocos meses después de que Pétain,
«le Maréchal-paysan» [el Mariscal campesino] tomase el poder, fue la
creacién de la monolitica Corporation Paysanne. Pero su objetivo de
recentrar la vida francesa en torno a prosperas aldeas agricolas se vio
amenazado de inmediato por las exigencias de alimentos y trabajadores
impuestas, cual plaga de langostas, por los alemanes#. A los doce afios,
Emmanuel, un «micropétainiste» como se definiria a si mismo, vio a su
padre —durante un breve periodo ministro de Agricultura y Suministro
de Alimentos de Vichy- luchando desesperadamente con las requisas
alemanas para hacer durar (faire la soudure) las mermadas reservas de
cereales de 1941 hasta la esperada cosecha de 1942. Este antiguo pro-
blema de soudure de una cosecha a la siguiente —el quid de cualquier
crisis de subsistencia— se convertirfa en un tema recurrente en sus
historias. Aunque su padre dimiti6 del gobierno de Laval en protesta
contra el reclutamiento de civiles franceses para el servicio de trabajo en

#E. Le Roy Ladurie, Naissance de I’histoire du climat, cit., pp. 23-79.

44 Robert Paxton, French Peasant Fascism: Henry Dorgéres’s Greenshirts and the Crises
of French Agriculture, 1929-1939, Nueva York, 1997, pp. 130 y ss.

4 Gordon Wright, Rural Revolution in France: The Peasantry in the Twentieth Century,
Stanford (cA), 1964, p. 77.
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Alemania y acabé uniéndose a la Resistencia, durante la Liberacion fue
denunciado como colaborador, detenido y apaleado: una humillacién
que Emmanuel intenté compensar afios después publicando el relato de
la lucha de su padre contra la hambruna prevista para 19424°.

Hasta la conversién de Le Roy Ladurie al comunismo en 1949, cuando
era estudiante de liceo en Paris, tuvo un sorprendente aspecto agrario.
El mundo del pCF, por supuesto, giraba en torno a Renault Billancourt,
Flins, Le Havre y otras fortalezas del proletariado industrial, pero hay
pocas pruebas en sus entrevistas o en su autobiografia politica, Paris-
Montpellier: PC-PSU, 1945-1963, de la afinidad romantica con mineros y
obreros fabriles que llevé a tantos otros intelectuales burgueses a las filas
del estalinismo francés. Por supuesto, Le Roy Ladurie apoyaba a la classe
ouvriére, pero su propia zarza ardiente fue la victoria de la Revoluciéon
China, la mayor insurreccién campesina de la historia mundial. «Fue
la inclinacién de China hacia el comunismo en 1949», escribiria mas
tarde, «la que me llevé a dejar atrids mi identidad de nifio de derechas».
Idolatré a Mao, a quien consideraba «un valiente reformador agrario, el
buen padre del comunismo, que establecid, crefa yo, una democracia
nueva y fraternal para una cuarta parte de la humanidad»+.

De ese modo entr6 en la Ecole Normale Supérieure (ENS), como él mismo
explico, «con un doble ADN: una cepa, la de haber sido partidario de Vichy
a los doce afios; la otra, la de ser adolescente convertido al comunismo»+.
Entre los comunistas con los que Le Roy Ladurie se encontr6 en la ENS en
1949-1953 se encontraban Michel Foucault y Louis Althusser. Con Corea,
Indochina y la ejecucion de los Rosenberg de fondo, la célula de Le Roy
Ladurie en la Rue d’Ulm fue movilizada para defender la linea de los «dos
campos» sostenida por la Kominform, que tachaba a los defensores de
Tito y a los socialistas no adscritos de miembros disfrazados del campo
imperialista. El marxismo no dogmatico y ecléctico comin en el grupo de
los Annales, que ya los habia convertido en anatema para los conservado-
res académicos, los volvi6 ahora radiactivos también para los comunistas.
Una beca de la Fundacién Rockefeller que ayud6 a lanzar la Secciéon Sexta
se presenté como prueba de que Febvre y Braudel se habian vendido a
los monopolistas estadounidenses y estaban ayudando en la ofensiva

46 Anthony Rowley y Emmanuel Le Roy Ladurie (eds.), Jacques Le Roy Ladurie:
Mémoires, 1902-1945, Paris, 1997.

4 E. Le Roy Ladurie, Paris-Montpellier: PC-PSU, 1945-1963, cit., p. 34. Hizo amistad
con el sindlogo Jean Chesneaux, también atraido al PCF por la Revolucién China.
8 Ibid., p. 75.
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ideolégica de estos en Francia. Hasta la famosa divisién braudeliana de la
historia en una triada de longue durée (historia medioambiental), conjonc-
ture (historia socioeconémica) e histoire événementielle (historia politica)
se interpreté como expresion de «miedo a la revolucidén proletaria»+9.

Los estudiantes del PCF en la ENS y en la Sorbona a comienzos de la década
de 1950 eran fanaticos seguidores de la linea del partido (al igual que en
su mayoria se convertirian en la década de 1970 en fanaticos anticomunis-
tas); de hecho, Le Roy Ladurie confiesa que era un completo «zhdanovista».
Cuando a comienzos de 1949 —justo antes de que Le Roy Ladurie entrase
en la ENS— Georg Lukics, el filésofo comunista mas famoso de Europa,
viajo a Paris para debatir con los existencialistas, se convirtié al instante en
héroe de los estudiantes del PCF del Barrio Latino; un afio después, cuando
Lukacs estaba siendo denunciado por Budapest y Mosct, y su vida corria
gran peligro, se deshicieron de sus libros. Aun asi, los estudiantes de histo-
ria que habia entre ellos, con Le Roy Ladurie y Frangois Furet a la cabeza, se
dejaron lenta pero irresistiblemente atraer por el aura de la «cientificidad»
que rodeaba a los paradigmas heréticos de Annales. Se indignaron ante la
atencion casi exclusiva que los historiadores comunistas de mas edad pres-
taban a las organizaciones obreras, mientras dejaban sin estudiar la propia
clase encadenada o el mundo de sus antepasados campesinos. En aspectos
cruciales, los Annales parecian mas verdaderamente materialistas, con su
hincapié en las estadisticas, las estructuras y las mentalités. Inspirados por
Pierre Vilar, profesor de historia en la Ecole Pratique des Hautes Etudes, que
era al mismo tiempo defensor del PCF y annaliste, «plantaron firmemente
los pies», en palabras de Le Roy Ladurie, en el lado de la historia cuantitativa.
Vilar se convirtié en mentor, presentindoles un joven Marx que a Le Roy
Ladurie y a otros les resultaba mas atractivo que el viejo barbudo puesto en
un pedestal por el partidos°. Una década después, Vilar —todavia el miembro
marxista mas intransigente de la segunda generacién de Annales— defendia
con vigor su epistemologia contra los renovados ataques del pcr, esta vez
liderado por Althusser: «Por imperfecta que pueda seguir siendo esta inter-
pretacion, es la objetivaciéon de lo subjetivo mediante la estadistica lo tinico
que hace posible la historia materialista, la historia de las masas, que trata al
mismo tiempo de los datos infraestructurales y masivos, y de esas “masas”
humanas que la teoria tiene que “penetrar” si quiere convertirse en una
fuerza eficaz».

49 P. Daix, Braudel, cit., p. 289.

°E. Le Roy Ladurie, Paris-Montpellier: PC-PSU, 1945-1963, cit., pp. 117-119. Le Roy
Ladurie observa que los miembros del PCF leian poco de la obra de Marx, aparte
del Manifiesto comunista. Stalin y Lenin eran los mas leidos (algo probablemente
generalizado en el movimiento comunista).
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Los Annales y la France profonde

La expresion «datos infraestructurales y masivos» se referia a la historia
econémica y demografica. De ese modo no fue sorprendente que Le Roy
Ladurie, Furety otros historiadores gravitasen en torno al historiador eco-
némico Ernest Labrousse en la Sorbona, que se convirtié en supervisor
de su trabajo. Labrousse era un lazo fundamental no solo con la familia
de los Annales, sino también con el legado de Frangois Simiand, el fun-
dador de la sociologia econémica, con quien habia estudiado. Labrousse
—que se definia a si mismo como marxista y marginalista— fue el pionero
y el principal defensor de la historia «serial», basada en la construccién
de grandes series de datos. Su celebrado estudio de 1933 sobre las ten-
dencias de los precios y las rentas en el siglo XvI1I sirvié de modelo para
los estudios cuantitativos en otras areas, en especial la demografia histé-
rica. A través de él, los historiadores de los Annales se familiarizaron con
las ideas de teoricos del ciclo econémico como Kondratieff y Kuznets vy,
mas en general, con los conceptos de longue durée, structure y conjoncture
que Braudel popularizaria mas tarde. Labrousse contrastaba las crisis
del ancien régime, que él consideraba principalmente meteoroldgicas,
con las modernas crisis industriales causadas por la «irregularidad» de
la inversion. También escribi6 la primera interpretacién econémica de
la Revolucién Francesa y dirigi6é a docenas de doctorandos que realiza-
ron historias regionales y de trabajo fuertemente estadisticas’".

Influenciado por este programa, Le Roy Ladurie propuso una tesis sobre
la crisis econémica mundial de 1873, una de las mayores convulsiones
del siglo x1x, que atin hoy carece de una historia comparativa destaca-
ble. Pero cuando se le ofrecié un puesto de ensenanza en el Lycée de
Montpellier, cerca de la familia de su esposa pero lejos de los archivos
de Paris, se vio obligado a buscar un nuevo tema y un nuevo siglo: «Uno
de mis amigos [el gedgrafo Raymond Dugrand] me aconsejé echarle un
vistazo al compoix [los estudios catastrales usados para valorar la odiada
contribucién sobre la tierra, la taille réelle] y buscar un tema sobre la
historia del campo del Languedoc». Enseguida determiné que los archi-
vos catastrales de la regién eran de hecho un inmenso banco de datos
para entender «la conquista del campo por el capitalismo», el tema que
entonces le fascinaba. Su director de tesis, Labrousse, estaba feliz de

st Ernest Labrousse, Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au Xvilie
siécle, tesis, 1933; y La crise de léconomie frangaise d la fin de I’Ancien Régime et au
debut de la Révolution, Paris, 1990, p. 3.
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incluirlo en «el batallén de estudiantes de doctorado que enviaba a todas
las regiones de Francia para investigar las grandes cuestiones de la his-
toria social y econémica»®. El Languedoc era un eslabéon perdido en el
espectro de los estudios regionales supervisados por Labrousse y una con-
tinuacién logica de La Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque
de Philippe 11 de Braudel. En todo caso, tenia un atractivo obvio para un
historiador marxista: la fama merecida de ser la provincia mas rebelde de
Francia, un crisol de heterodoxia y descontento, y un bastién de minorias
perseguidas: cataros, beguinas, valdenses, calvinistas, brujas y camisards.

A pesar de ciertos riesgos, Le Roy Ladurie se enamor6 al momento de
los pueblos romanicos de la regién —ciudades amuralladas, iglesias for-
tificadas y castillos inexpugnables conservados tras siglos de violencia-y
sus areas circundantes soleadas pero duras de trabajar®. El Languedoc
de su tesis doctoral, por supuesto, era una provincia o gouvernement del
ancien régime, dividida en départements por la Asamblea Constituyente
en 1790. En algunos aspectos, el Languedoc prerrevolucionario, descen-
diente del poderoso y herético condado medieval de Toulouse, era una
entidad politica sui generis: un pays d’états que conservaba cierta autono-
mia fiscal y judicial, con su parlement en Toulouse y sus états e intendant
en Montpellier. Con el 8 por 100 de la poblacién y el 10 por 100 del area
territorial de la Francia del siglo xvi1, sus fronteras administrativas se
extendian desde el Rédano hasta la cuenca alta del Garona y el Macizo
Central como extremo septentrional. Al estilo de César, estaba dividido
en tres partes’. La Alta Provenza, centrada en Toulouse y el valle alto del
Garona, incluidos los ricos campos de trigo de la llanura de Lauragais. El
Bajo Languedoc, separado por montafias, comprendia la llanura costera
mediterranea, mas seca, con suelos arenosos y humedales que propaga-
ban la malaria, y, abruptamente por encima de la llanura, las mesetas de
piedra caliza cubiertas de matorrales —las garrigas— degradadas por siglos
de agricultura de tala y quema. Sobre las garrigas se elevaban, a su vez, los
salvajes picos y las profundas gargantas de las Cevenas, la parte surorien-
tal y mas elevada del Macizo Central.

52E. Le Roy Ladurie, Naissance de I'histoire du climat, cit., p. 3.

s Montpellier era también a finales de la década de 1950 un entorno episédicamente
peligroso para oponentes declarados a la Guerra de Argelia como Le Roy Ladurie
y su mujer, Madeleine (que milité en el PCF hasta 1963). La universidad era un
notorio semillero de grupos estudiantiles de derechas procolonos vinculados con
los defensores de la linea dura de Argel, que més tarde formaron la Organizacién
del Ejército Secreto e intentaron asesinar a de Gaulle.

s¢ William Beik, Absolutism and Society in Seventeenth-Century France: State Power
and Provincial Aristocracy in Languedoc, Cambridge, 1985, p. 34.
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Antes de la revolucién viticola del siglo xv111, que aprovech la capacidad
de la vid para crecer en el pobre suelo de las garrigas, la tradicional eco-
logia de subsistencia en el Bajo Languedoc combinaba la trashumancia
—pastos de verano en las Cevenas y apacentamiento de invierno en las
garrigas— con el cultivo de trigo en la llanura costera. Junto con pequefios
vifiedos, la horticultura constituia un plano secundario de la economia,
con la difusién a pequefia escala de olivos, castafios (alimento fiable en
tiempos de hambruna) y, en los valles de las Cevenas después de 1600,
moreras. La existencia de un continuo excedente de mano de obra en las
montafias era muy util cuando se necesitaba ayuda para la cosecha, pero
suponia una amenaza cuando el hambre impulsaba a pastores y campe-
sinos muy pobres a la llanura y a los pueblos. La agricultura del trigo en
la llanura del Languedoc tenia poca capacidad de absorber el excedente de
mano de obra y estaba ecolégicamente mal adaptada a la sequia periddica.
La vid, por el contrario, estaba perfectamente adaptada a la larga estacién
seca mediterranea, pero solo podia generar subsistencia para los campe-
sinos mediante el intercambio comercial de vino y grano, que a su vez
dependia de mercados no locales e infraestructuras de transporte que en
gran medida no existian en el siglo xviI. De ahi la paradoja de una tierra
potencialmente rica —hoy, la «California francesa»— que dependia para su
subsistencia de un producto basico que se obtenia de manera mas efi-
ciente fuera de la regién, en el Alto Languedoc y en el norte.

Aunque los archivos del Languedoc fueron el principal recurso para su
proyecto, Le Roy Ladurie consulté también, en ocasiones con intensidad,
los registros de Guyena, Gascufa, Provenza, el Delfinado y los Alpes, en
referencia a la historia de los glaciares. Los pardmetros geograficos de
su tesis se expandian y contraian, ademas, entre el Languedoc y todo el
Midi, u Occitania, segiin fuese necesario como ilustraciéon y argumento.
Las comparaciones analiticas y estadisticas con Provenza y Catalufia, las
dos hermanas del Languedoc, solo se atenuaron en la tesis final porque
constituian el tema de proyectos de investigacién paralelos efectuados
dentro de una tinica comunidad de estudios liderada, tras la muerte de
Febvre en 1956, por Braudel y Labrousse.

Las tesis regionales que enmarcaban cuestiones mas amplias fueron —a
pesar de los ocasionales recelos de Braudel- el verdadero cimiento de la
revolucién historiografica posterior a la guerra en Francia. La plantilla
original fue el estudio de Lucien Febvre, Philippe 11 et la Franche-Comté,
una these d’Etat publicada en 1912 y descrita por Braudel como «una
obra maestra que realiz6 por adelantado todo el futuro programa de los
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Annales»%. El Franco Condado, comprimido entre las montafias de los
Vosgos y el Jura, fue el corredor estratégico —el Camino Espafiol- para
los ejércitos y las mercancias que pasaban entre Lombardia y el Rin,
convirtiendo su posesiéon en un elemento fundamental para la gran
estrategia de los Habsburgo espafoles; y su conquista, en algo igual-
mente importante para Francia y Holanda. Tras un periodo pacifico,
durante el reinado benévolo de Carlos v, el Franco Condado se convirti6
en un osario en el de Felipe 1I: una crisis que ilustr6 todas las tensio-
nes de clase y religiosas en esta sociedad altamente distintiva que fue
uno de los altimos baluartes de la servidumbre en Europa occidental.
Febvre, en efecto, escogi6 el Franco Condado porque concentraba en
un solo lugar todas las contradicciones principales de finales del siglo
XVI: burgueses contra nobles, absolutismo contra autonomia sefiorial,
tenencia feudal contra propiedad plena, campesinos contra ejércitos y
Reforma frente a Contrarreformas®. Esta pasion por los estudios regio-
nales se fortalecié atin mas después de la guerra, reflejando el hecho
de que los lideres de segunda y tercera generacion de los Annales eran,
como Le Roy Ladurie, principalmente de origen rural: Braudel, siem-
pre un campesino imponente, era de Meuse, cerca de Verdun; al igual
que Pierre Chaunu; mientras que Labrousse era del pais del cognac,
Charente; Pierre Goubert de Saumur, y Pierre Vilar de la pequeia ciu-
dad de Frontignan, en el Languedoc. La mayoria de ellos compartia la
creencia apasionada de Febvre en la unidad de la geografia y la historia
que el cofundador de Annales habia absorbido de su propio maestro,
Paul Vidal de La Blache (1845-1918). A este Gltimo, una de las figuras
tedricas clave de la geografia, le interesaba en especial proporcionar una
base cientifica a la idea de la «personalidad regional».

Una influencia similar fue la del historiador y folklorista borgofién
Gaston Roupnel (1871-1946), cuyo libro La ville et la campagne au xviIe
siecle: étude sur les populations du pays dijonnais (1922) fue otro estu-
dio regional fundacional, en especial notable por su andlisis de cémo
se enriquecio la noblesse de robe urbana a partir de la devastacién de la

55 F. Braudel, «Personal Testimony», The Journal of Modern History, vol. 44, nam. 4,
diciembre de 1972, p. 466.

5¢ Lucien Febvre, Philippe 11 et la Franche-Comté [1912], Paris, 1970, p. 7.

57 A pesar de los ocasionales recelos de Braudel: «Espero que los historiadores jove-
nes franceses eviten proyectos futiles como los de los principales discipulos de
Vidal de La Blache, que estudiaron las diferentes regiones del mosaico francés una
tras otra. Ni el dominio, ni el pays, ni la region, y todavia menos el departamento en
los periodos mas recientes, constituyen el verdadero marco de investigacion, sino
el problema»; resefia del libro de Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 a
1730, Annales, vol. 18, nim. 4, julio-agosto de 1963, p. 778.
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Guerra de los Treinta Afios®®. Roupnel, sin embargo, seria més conocido
por el libro que publicé una década después, Histoire de la campagne
frangaise, que ensalzaba la escritura de historias regionales y la recupe-
racion de identidades culturales locales, equiparando la vida del campo
con la esencia de la civilizacion francesa tout court. Roupnel fue también
probablemente el primero que us6 el término «historia estructural» para
referirse a los fundamentos geograficos y econéomicos de la vida rural.
Febvre y Braudel eran amigos suyos, asi como Jacques Le Roy Ladurie: la
obra de Roupnel fue utilizada por los propagandistas de Vichy, dejando
una pequefia pero incomoda superposicién entre la agenda tematica de
los Annales y la ideologia de la Revolucién Nacional.

Rodear las ciudades

Latiltima generacién que Labrousse envio al campoincluy6, ademas de Le
Roy Ladurie, a futuros intelectuales como Maurice Agulhon (Provenza),
René Baehrel (Baja Provenza), Alain Corbin (Lemosin), Michel Vovelle
(Provenza), Paul Bois (Sarthe) y Guy Lemarchand (Normandia). Gracias
al absolutismo y a la Repuiblica, tenian a su disposicién algunos de los
registros publicos mas ricos y mejor conservados del mundo, lo que, en
concreto, hacia los estudios cuantitativos mas faciles que en otras partes.
Le Roy Ladurie ha elogiado la escala relativamente pequefia de las juris-
dicciones subnacionales francesas, que considera una gran ayuda para
la investigacion intensiva: «Es obviamente una ventaja tener en Francia
noventa y nueve departamentos bastante pequefios, lo que permite geo-
grafias relativamente sutiles».

Estos estudios provinciales, sin embargo, eran todo menos provincia-
nos. Las monografias tenian también resonancias contemporaneas. A
ojos de Le Roy Ladurie y otros, la Francia del siglo xvII era andloga a
un pais subdesarrollado moderno, con importantes lecciones que apor-
tar a las teorias contemporaneas sobre el crecimiento econémico y la
modernizacién®. Estos estudios constituian una incomparable red de
emplazamientos para una observacién histérica profunda y, en la década
de 1970, para sintesis generales. El logro acumulado fue una perspec-
tiva caleidoscopica y profunda de la historia francesa vista desde fuera

58 Philip Whalen, Gaston Roupnel: ame paysanne et sciences humaines, Paris, 2001.

9 E. Le Roy Ladurie, «Immobile History: An Interview with Emmanuel Le Roy
Ladurie», cit., p. 17.

e E. Le Roy Ladurie, «Voies nouvelles pour 'histoire rurale (xvIe-xvIiIe siécles)»,
Annales, vol. 20, nim. 6, noviembre-diciembre de 1965, p. 1268.



118 NLR 110

de la metrépoli, algo sin parangén en ninguna otra gran historiografia
occidental. Siguiendo la estrategia del antiguo héroe de Le Roy Ladurie,
Mao Zedong, las guerrillas del campo francés —las mas magnificamente
investigadas del mundo- rodearon Paris y finalmente guiaron a los
ultimos sorbonistas, al final de la década de 1960. (En Francia, Gwyn
Williams, un brillante pero marginado historiador «provinciano» de
Aberystwith, que intent6 plantear la historia de Gales en su totalidad,
desde los druidas hasta la huelga de mineros, habria acabado en la Ecole
des Hautes Etudes o en el Collége de France). Incluso después de que en
la margen izquierda se hubiese establecido la dictadura de los Annales,
sus lideres seguian presentindose romanticamente como viejos partisa-
nos llegados del bocage y la garriga.

Los afios pasados en provincias endurecieron intelectualmente a los
annalistes. Bajo el agotador sistema de graduaciéon vigente en Francia
en aquel momento, los candidatos a doctor se veian obligados a conver-
tirse en marcopolos archivisticos, perdidos durante afios para producir
tesis monumentales. La legendaria tesis sobre «Sevilla y el Atlantico»
realizada por Pierre Chaunu, con Braudel de director, tenia la asom-
brosa longitud de doce volimenes. Esta prolongada prueba era objeto
de amplias burlas, en especial en comparacién con los doctorados «rapi-
dos» ofrecidos en las universidades anglosajonas, pero sus alumnos
tienden a recordarla con algo de nostalgia. Aunque maés tarde él mismo
desempefi6 una funcién importante en la reforma de la educacién uni-
versitaria francesa, Le Roy Ladurie recordaba una de las ventajas del
viejo orden: «El sistema francés de las grandes tesis (thése d’Etat), por
arcaico y recopilatorio que pudiera parecer al principio, al final demostrd
no ser tan completamente negativo. Se suelta a un joven investigador
en los archivos de un departamento o de una provincia durante diez,
quince afios incluso»®. En Montpellier, Le Roy Ladurie se uni6 a esta
caza del tesoro regional. Ademas del patrocinio de Braudel y Labrousse,
y la amistad de Dugrand, cuya investigacion paralela sobre la geogra-
fia histérica del Languedoc demostré ser muy util, pudo aprovechar las
estrategias de investigacién innovadas en el medio de los Annales.

Pierre Goubert, por ejemplo, se habia impuesto en 1944 el extraordina-
rio objetivo de recuperar, en la medida de lo posible, la «totalidad» de las
vidas de los campesinos y los artesanos del siglo xvi1 en el Beauvaisis,
un area situada al norte de Paris, pequefia pero densamente poblada,

¢ E. Le Roy Ladurie, «Recent Historical “Discoveries”», Daedalus, vol. 106, ntm.
4,1977, P- 144.
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que contaba con 100.000 habitantes. Su tesis, publicada en 1960,
documentaba los brutales costes humanos de esa guerra civil en serie
conocida como la Fronda (1645-1653), en la que muri6 la quinta parte de
la poblacién del Beauvaisis y que dejé como legado la creciente pobreza
y la polarizacién de clases que caracterizaron el reinado de Luis x1v. Los
inventarios rurales anteriores a 1650 que sobrevivieron, por ejemplo,
revelaban una modesta prosperidad entre los laboureurs (los campesi-
nos intermedios propietarios de aperos de labranza); a finales del siglo,
«nada era mas asombroso que el contraste entre el grueso recaudador de
rentas (receveur) y la miserable plebe que habitaba en las aldeas»®. Pero
la tesis de Goubert fue tan importante por su metodologia como por su
andlisis: el uso creativo de los registros parroquiales y otras fuentes des-
cuidadas para reconstruir demografia, rentas y precios sent6 el criterio
al que aspiraban historias regionales cuantitativas de mltiples capas,
como las de Le Roy Ladurie.

La tesis presentada en 1961 por René Baehrel sobre la Baja Provenza
—otro enorme aparato de graficos y cuadros obtenido de los registros
territoriales— sorprendi6 a la mayoria de los historiadores al demostrar
que en el siglo xv11 las diferencias climaticas entre el norte y el sur de
Francia se traducian a menudo en ciclos de cosechas y rentas inver-
sos, a pesar del entorno monetario comin®. Cuando la Picardia pasaba
hambre, después de un invierno artico, por ejemplo, la Provenza podia
prosperar gracias a una lluvia primaveral abundante. De hecho, como
mas tarde resaltaria Le Roy Ladurie, la Francia mediterranea, a pesar
de soportar las guerras religiosas del siglo xv1 y de que en el siglo xvII
aun padecié episodios de peste, se libr6 en gran medida del dafio que
sufrieron los cultivos en la Pequefia Edad de Hielo y de la reduccién
poblacional causada por la Guerra de los Treinta Afios y la Fronda®.

Por su parte, la tesis de Pierre Villar, La Catalogne dans I’Espagne
moderne, un documento de dos mil paginas publicado en 1962, cuando
el autor tenia 56 afos, se convirtié en el «estudio de control» que Le
Roy Ladurie usé para situar el atraso del Languedoc en un marco de

¢2 Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 d 1730 [1960], Paris, 1982.

% René Baehrel, Une croissance: La Basse-Provence rurale de la fin du seiziéme siécle a
1789 [1961], Paris, 1988.

% E. Le Roy Ladurie, «Les masses profondes: la paysannerie», en Histoire
économique et sociale de la France, vol. 2, Paris, 1977 [ed. ing.:The French Peasantry
1450-1660, Berkely (caA), 1987, p. 278].
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posibles sendas de desarrollo®. La tesis de Vilar, como la de Baehrel y
la de Le Roy Ladurie, podria describirse como resultado directo y conti-
nuacion de El Mediterrdneo y el mundo mediterraneo de Braudel; leidas
conjuntamente en todo caso es ciertamente otra demostracién de vir-
tuosismo del método de investigacién total, que mostraba como, en el
altimo tercio del siglo xvi1, las inversiones en tecnologia de regadio y
en viticultura permitieron a un campesinado emprendedor escapar de la
maldicién de la «historia estacionaria» malthusiana y aumentar la pro-
ductividad agricola y, de ese modo, los salarios. «Vilar establece —dice Le
Roy Ladurie— que, en el seno de una sociedad tradicional, la Catalufa del
siglo xv111, se produjo el fenémeno del despegue econémico»°°.

Por ultimo, mas a mano y enseflando en el liceo Henri-1v, estaba uno de
loslideres de la intelectualidad izquierdista de Montpellier, Albert Soboul
(1914-1982). Quince afios mayor que Le Roy Ladurie y veterano de la
Resistencia local, estaba terminando su famosa tesis sobre «Los sans-cu-
lottes parisinos en el afio 11», asi como una tesis secundaria acerca de
la estructura social del campo local en visperas de la Revoluciéon, ambas
publicadas en 1958. Soboul realiz6 un uso sofisticado del compoix, facili-
tando sin duda a Le Roy Ladurie el aprovechamiento de la misma fuente
para su tesis principal sobre el campesinado del Languedoc®.

3. DOCE TESIS
La investigacién de Le Roy Ladurie sobre el clima debuté ante los historia-

dores con tres articulos publicados entre 1959 y 1961°. El mas importante,
«Histoire et climat», publicado en Annales en 1959, es una convincente

% Pierre Vilar, La Catalogne dans I’Espagne moderne: Recherches sur les fondements
économiques des estructures nationales, 3 vols., Paris, 1962 [ed. cast.: Catalufia en la
Espafia moderna. Investigaciones sobre fundamentos econdmicos de las estructuras nacionales,
Barcelona, 1979]. Respecto al contraste entre el dinamismo de Catalufia y la decadencia
de Castilla, véase su articulo «The Age of Don Quixote», NLR I/68, julio-agosto de 19771
[ed. cast.: «El tiempo del Quijote», disponible en https://bit.ly/2H40fDzr.pdf].

6 E. Le Roy Ladurie, «Quantitative History: The 6% Section of the Ecole pratique des
hautes études» [1967], en The Territory of the Historian, Chicago, 1979, pp. 24-25.
©7E. Le Roy Ladurie, resefia sobre el libro de Albert Soboul, Les campagnes montpe-
lliéraines d la fin de I’Ancien régime, Annales historiques de la Révolution frangaise, vol.
3, 1901.

%8 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit.; «Climat et récoltes aux XviIe et XvIile
siecles», Annales, vol. 15, nim. 3, 1960; y «Aspects historiques de la nouvelle climato-
logie», Revue historique, vol. 225, nm. 1, 1961. El contenido revisado de los tres estd
recuperado en diferentes apartados de Histoire du climat depuis ’an mil, cit.
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critica a la «vieja historia del clima» y una declaracién programatica de
la «nueva». «Esencialmente metodolégica —explicaba Le Roy Ladurie—
senala las trayectorias de investigacién hacia conocimientos concretos, sin
hacer conjeturas acerca de soluciones definitivas que no existen atin»%.
Este magistral articulo y sus capitulos avatares en Histoire du climat depuis
’an mil proporcionan el modelo que, en mi opinién, mejor representa su
pensamiento inicial acerca de la historia del clima.

«Histoire et climat» comienza con una critica a un articulo publicado
en 1954 por el historiador econémico sueco Gustaf Utterstrom, que
cuestionaba audazmente las interpretaciones demograficas sobre la
historia econémica de la Europa preindustrial. En el modelo alternativo
de Utterstrom, las abruptas transiciones de regimenes climaticos en
el norte de Europa, de «maritimo» a «continental» y viceversa, fueron
decisivas para precipitar las grandes crisis socioeconémicas de los siglos
XIV y XVIIL y, al revés, para generar los periodos de buenas cosechas y
crecimiento demografico en la primera mitad de los siglos xv y xvIII.
Como mis tarde sefialaria Utterstrom:

Desde Malthus y Ricardo, todos los estudios acerca de la presiéon sobre las
reservas de alimentos han partido de la suposicién de que la poblacién es el
factor activo y la naturaleza el fijo. Esta interpretacion, sin embargo, dificil-
mente puede reconciliarse con el pensamiento cientifico moderno [...]. He
sugerido en un articulo anterior que, lejos de respaldar la teoria de la pobla-
cién de Malthus, la evolucién demografica en Escandinavia y las regiones
del Baltico durante la primera mitad del siglo xvii1 solo puede explicarse
por factores exdgenos, en concreto por el hecho de que en las primeras
décadas del siglo se verificé un periodo de clima inusualmente suave que
finaliz6 en torno a 1740 con la vuelta a un clima mas extremo?®.

Le Roy Ladurie valora el articulo de Utterstrém como «uno de los pun-
tos mas lejanos alcanzados por el método tradicional»; un método
que Le Roy Ladurie define ante todo como «exageradamente antropo-
céntrico»: es decir, situar la interpretacion climatica de la historia por
delante de una cuidadosa reconstruccién de la historia del clima. Pero
se muestra caustico respecto al «caricter subjetivo de la documenta-
cién de Utterstrom»": «Mucho mas que en los datos —escasos y poco

% E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 3.

7° Gustaf Utterstrom, «Climatic Fluctuations and Population Problems in Early
Modern History», Scandinavian Economic History Review, vol. 3, nim. 1, 1955, p. 3.
7' Por ejemplo, las memorias de un vicario nacido en 1622, que hacfan referencia a
episodios climatolégicos de finales de la década de 1590 recordados por su familia,
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convincentes— este tipo de investigacién histérica meteoroldgica se sos-
tiene en la mera fe: como cuando [Eduard] Briickner explica la caida del
Imperio romano por la desviacion de las trayectorias de las tormentas y
la desecacién resultante de la regién mediterranea. En la base de dicho
trabajo se sittia el postulado perezoso y altamente debatible de la influen-
cia fundamental y determinante del clima en la historia». Le Roy Ladurie
ataca también la preferencia, epidémica en la vieja historia del clima, por
explicaciones medioambientales exdgenas y exdticas frente a la causali-
dad socioeconémica convencional. Utterstrom afirmaba que «la crisis
del siglo xv11 tuvo un origen climatico y no puede explicarse por el ana-
lisis interno de las economias y las sociedades europeas del momento».
Pero esto no era cierto: «En el estado actual de nuestro conocimiento, los
ejemplos de Utterstrom pueden explicarse igualmente bien, si no mejor,
en términos puramente econémicos»”>. Le Roy Ladurie, por supuesto,
no rechaza la posibilidad de dar explicaciones meteoroldgicas a aconte-
cimientos econdmicos, pero sostiene que las afirmaciones acerca de la
influencia climatica exigen considerables pruebas cuantitativas, no solo
una correlacion especulativa y cuentos del pasado. Dada la notoria repu-
tacién de la vieja historia del clima, era obligatorio afilar todo lo posible
la navaja de Ockham. La vision alternativa de historia cientifica del clima
propugnada por Le Roy Ladurie puede resumirse con mayor claridad
en una docena de tesis, obtenidas de los libros que publicé aproximada-
mente entre 1959 y 1967, que constituyen ideas basicas a partir de las
cuales evaluar su trilogia sobre el clima, escrita cuarenta afios después.

Primera. Le Roy Ladurie nunca define el «clima», pero puesto que adopta
la nueva meteorologia dindmica de la década de 1950, probablemente
coincidiria con el argumento de Pierre Pédelaborde a favor de una «cli-
matologia sintética» paralela que sustituyese la definicion tradicional de
clima como la media de las estadisticas meteorologicas localmente espe-
cificas a lo largo de un prolongado periodo base, por lo general treinta
afios, con la idea mas compleja de la distribucién de frecuencia de los
tipos meteorolédgicos sindpticos a lo largo de diversas escalas tempora-
les de interés”. Los actuales creadores de modelos climaticos, armados
con nuevas y potentes representaciones matematicas de las interac-

ibid., p. 32: «Presentan la endeblez habitual de los testimonios de oidas y la crono-
logia es un tanto incierta. Pero no hay razén para dudar de la realidad de los datos
contenidos en ellas». ¢Datos?

72E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 6.

7 Pierre Pédelaborde, Introduction a 'étude scientifique du climat (1954), Paris, 1991,

pp. 22-23.
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ciones entre aire, hielo y agua, ampliarfan esta definicién para abarcar
el conjunto total de estados del sistema climatico, integrando las tres
dimensiones, que se producen en un intervalo. En todo caso, el tiempo
meteorologico —diario, mensual, estacional, anual- puede ser generado
cadticamente por el batir de alas de mariposas en una selva situada a
medio mundo de distancia, pero en general puede clasificarse dentro de
una limitada tipologia de grandes patrones de circulacion.

Segunda. En Histoire du climat depuis 'an mil, Le Roy Ladurie definié su
objeto de estudio como «histoire climatique séculaire»: el estudio del cam-
bio climatico en el tiempo estructural, 1a longue durée. Dichas fluctuaciones
tendrian longitudes de onda similares, con una variacién aproximada de
medio siglo a varios siglos, a las fases A y B de Francois Simiand, las
ondas largas de Kondratief, y las fluctuaciones intradecenales y seculares
de Labrousse. Estos son los lapsos de tiempo que definen sucesos prolon-
gados tales como la inflacién de precios en el siglo xv1 o la crisis del xvi1,
y obviamente si el cambio climatico tuvo una importante influencia en su
causalidad deberia ser comparable en frecuencia y duracién. Aunque los
episodios meteorolégicos extremos de meses o varios afios de duracién
pueden representar picos en ondas mas largas y son por consiguiente de
interés, dichas frecuencias cortas se excluyen por lo demas de la jurisdic-
cién de Le Roy Ladurie, al igual que las oscilaciones climaticas en la escala
temporal orbital o en la geologica.

En su critica de la afirmacién hecha por Utterstrém de que desde la década
de 1560 ala de 1690 la agricultura escandinava fue asolada de manera casi
ininterrumpida por la meteorologia de la Pequefia Edad de Hielo, Le Roy
Ladurie establece un precepto metodologico acerca de la periodizacion,
cuya constante transgresion sigue afectando a los escritos contempora-
neos sobre el cambio climatico:

Lo que debemos hacer es demostrarnos, por medio de métodos estadisticos
rigurosos, que estos afios desastrosos se debieron a condiciones meteo-
rolégicas mas o menos correspondientes, y una vez hecho esto, debemos
demostrar que se produjeron con frecuencia excepcional durante el largo
periodo en consideracién, y que eran fenémenos mas o menos desconocidos
0, en todo caso, considerablemente menos frecuentes en periodos poste-
riores o anteriores. Mientras no se aporten pruebas de que se produjo una

7+ Véase Nicholas Clifford y John McClatchey, «Identifying the Time-Scales of
Environmental Change», en Thackwray Driver y Graham Chapman (eds.), Time-
Scales and Environmental Change, Londres, 1996.
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diferencia significativa entre dos periodos dados, no podemos aceptar los
afios desastrosos en cuestiéon como unidades de una serie larga, y nos vemos
obligados a considerar solo que formaron parte de fluctuaciones meteoro-
légicas a corto plazo [...]. ¢Qué deberiamos decir de un historiador o de un
economista que afirmase demostrar un aumento duradero y prolongado de
los precios basando exclusivamente su argumento en unos cuantos picos en
la curva supuestamente interpretada, y descuidando o desconociendo incluso
la trayectoria general de dicha curva? [...]. Por el mismo razonamiento, vere-
mos que unos cuantos inviernos notablemente frios esparcidos por el siglo
XVII no equivalen, sin una informacién mas amplia, a un «siglo XVII frio»7.

Tercera. La climatologia histérica debe basarse en «datos puramente cli-
miticos» y en una serie temporal continua’®. Usar supuestos efectos, ya
sean geograficos o sociales, para efectuar afirmaciones acerca de las causas
era el pecado original de la vieja historia del clima: «Una migracién, una
hambruna o una lista de hambrunas, y mas atin una gréfica de los pre-
cios agricolas, no son y no pueden ser datos estrictamente climaticos. La
migracion deriva de compulsiones y motivos humanos extremadamente
complejos. La hambruna deriva de circunstancias agricolas adversas en
las que el elemento climatico nunca puede descifrarse a priori»7.

Pero los «datos puramente climéticos» anteriores a r700 deben deducirse
de observaciones humanas, tratadas con mucha cautela, o de indicado-
res naturales. Con las pruebas escritas, «todo estd por probar». En 1959,
cuando escribi6 «Histoire et climat», la climatologia histérica del periodo
preinstrumental consistia, en general, en hipétesis derivadas de fuentes
documentales poco fiables o de excavaciones arqueoldgicas. El escepti-
cismo de Le Roy Ladurie respecto a tomar al pie de la letra los registros
escritos no solo diferenciaba su método de la anterior historia climatica,
sino también de buena parte de lo escrito hoy en dia”. «A decir verdad,

75 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 137.

7 «El punto de partida de dicho estudio no debe ser el episodio meteorolédgico ais-
lado, a menudo ambiguo, sino —tan continua como sea posible— una serie de datos
climaticos homogénea. No obstante, las conclusiones aportadas por dicha serie,
aunque valiosas en si mismas, son a su vez unilaterales. La simple confrontacion
de conjuntos de datos no permite alcanzar una sintesis ttil», E. Le Roy Ladurie,
«Climat et récoltes aux XvIIe et XvIIIe siecles», cit., p. 434.

77E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l'an mil, cit., p. 17.

78 Los informes preinstrumentales de inviernos extremos, por ejemplo, se interpretan
amenudo como afios fros, cuando de hecho un verano més calido delo habitual podria
equilibrar la media anual. Antes de mediados del siglo xv111, asimismo, todo viento
superior a fuerza 4 se registraba como «temporal», mientras que con posterioridad,
un fuerza 5 era oficialmente una «brisa fresca». Y la congelaciéon del Tamesis en
el siglo xv11, con sus famosas ferias de hielo, se ha evocado universalmente como
ilustracion del caracter extremo de la Pequena Edad de Hielo, pero ahora se considera
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los historiadores que se ocupaban de la cuestion se veian reducidos muy
a menudo a recopilar, sin mucho método, los episodios que, por razones
diversas, habian captado la imaginacién de los contemporaneos: sequias
“espantosas”, heladas “horribles”, “grandes” inviernos, “torrentes” de llu-
via, inundaciones. Es decir, el caracter subjetivo, heterogéneo, discontinuo,
en una palabra, irrelevante, de ese tipo de documentacién». A finales de la
década de 19770, Le Roy Ladurie se entusiasmé con un ingenioso método
inventado por el gedgrafo Christian Pfister en Berna para refinar y cuanti-
ficar los datos climaticos obtenidos de documentos; pero solo una década
antes la Gnica serie temporal preinstrumental que disfrutaba de amplia
credibilidad era la cronologia anual de tiempo meteoroldgico invernal y
estival en el noroeste de Europa desde 1450 aportada por Derek Schove.
Schove, maestro de escuela con conocimientos cientificos, planteé solo
las cuestiones sencillas que los documentos podian responder de manera
fiable: si los inviernos habian sido «frios» o «benignos»; si los veranos
habian sido «calurosos» o «frescos»7. Las categorias eran primitivas pero,
como veremos, permitian efectuar algunas deducciones sorprendentes.

Cuarta. La historia econémica y la historia del clima afrontan el mismo
reto cuando intentan deducir la tendencia de alguna variable a partir del
comportamiento de otra variable: todos los indicadores estan sobredeter-
minados. Por ejemplo, Le Roy Ladurie y sus compafieros de la Seccion
Sexta se esforzaron durante afios por utilizar las variaciones de los diezmos
eclesiasticos como indicadores de tendencias en la produccién agricola.
Esto resultd ser una pesadilla estadistica, ya que, por lo general, los pro-
pietarios de estos diezmos subastaban los derechos de recaudacion y los
recibos reflejaban el valor de renta del diezmo, no la cantidad finalmente
recaudada. No podia suponerse, en consecuencia, sin efectuar antes unas
correcciones y unos ajustes intrincados, que las tendencias de los diezmos
proyectadas en una grafica reflejaban las tendencias de las cosechas.

Las fechas de la vendimia, que Le Roy Ladurie esperaba convertir en
ventanas al clima preinstrumental, estaban de igual modo determinadas
por decisiones humanas acerca de la madurez deseada de la uva y por

que las congelaciones estaban causadas porque el viejo puente de Londres actuaba
como presa e impedia que la marea penetrase rio arriba. Después de 1830, cuando
se derruy6 el puente y el agua salada volvi6 a fluir mas arriba de Westminster, el
Tamesis dej6 de congelarse incluso en los inviernos mas frios. Véase Phil Jones y
Michael Mann, «Climate Over Past Millennia», Reviews of Geophysics, vol. 42, nam.
2, junio de 2004, pp. 6-7.

79E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., pp. 134, 158-160.
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las condiciones meteorolégicas durante la estacion de crecimiento. Si
un vigneron, por ejemplo, aspiraba a obtener una afiada de mejor calidad
o simplemente queria aumentar el contenido de alcohol, programaria
la vendimia mas tarde que en afios anteriores. Aunque Le Roy Ledurie,
en Histoire du climat depuis I’an mil, confiaba en que la relaciéon entre
la vendimia y el clima pudiera usarse con precisién como termémetro
durante al menos una generacién, admitié que «en una escala temporal
secular los factores humanos distorsionan la curva de la vendimia y la
hacen inutilizable como indicador climatico»®.

Le Roy Ladurie, que conocia mejor los métodos paramétricos que la
mayoria de los historiadores en la década de 1960, entendia el reto de la
discriminacién de senales, pero subestimé su dificultad. Hoy se aplican
a los datos indirectos potentes métodos estadisticos, tomados de la teoria
de procesamiento de sehales, tales como los andlisis de componentes
principales y de ondiculas, y a menudo se realizan comparaciones entre
multiples conjuntos de datos diferentes. Pero aparte de los nicleos de
hielo de Groenlandia y de la Antartida, cuyos andlisis disfrutan de una
confianza cientifica muy amplia, otros resultados preinstrumentales
indirectos raramente se aceptan sin controversia o sin el cuestiona-
miento de datos rivales. Incluso cuando los resultados son convincentes,
la especificidad de las condiciones locales puede hacer que los datos
no sean generalizables al dmbito geografico deseado. El escepticismo
de Le Roy Ladurie acerca de las conclusiones obtenidas de una tnica
serie temporal sigue siendo, en otras palabras, completamente vélido, al
igual que su creencia en que los historiadores deben poseer suficientes
conocimientos cientificos como para situar los resultados de un estudio
concreto en el terreno de debate adecuado de dicho estudio. De lo contra-
rio, cualquier hipétesis encontrara siempre los datos que necesita.

Quinta. Este mismo reto complejo de distinguir las sefiales superpues-
tas de distintas causalidades es aplicable a los demas archivos naturales
importantes. Casi la mitad de Histoire du climat, por ejemplo, narra y
comenta la investigaciéon glacioldgica, pero la informacién que aporta

8o E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc, cit., p. 29. Alain Guerreau, critico
de Le Roy Ladurie, resaltaba que «las fechas de la vendimia deberian considerarse
informacién sobre cémo utilizaban los viticultores el clima y cémo reaccionaban a
su variacién, no como un mero indice del cambio climatico». Su conclusién: «Esta
cada vez miés claro que las fechas de la vendimia solo nos pueden ensefiar leccio-
nes mediocres acerca de las tendencias climaticas», Emmanuel Le Roy Ladurie,
«Climat et vendanges», Histoire & Mesure, vol. 10, nims. 1-2, 1995, pp. 90-91I, 145.
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el hielo es sorprendentemente compleja. Cada gran glaciar de los Alpes
resulta tener un perfil de conducta especifico, determinado por su empla-
zamiento y su microclima. Los movimientos del glaciar de Chamonix,
por ejemplo, estin influidos principalmente por la temperatura, pero los
de glaciar de Grindelwald, dependen de la precipitacion. Las generaliza-
ciones sobre los avances y los retrocesos del hielo regional y continental
son sospechosas, a no ser que respeten estas excentricidades locales.

No sorprende que los datos instrumentales demuestren que el calen-
tamiento reciente se correlaciona positivamente con la retirada de los
glaciares en todo el mundo. Pero el modelo inverso, la suposicion de
que los avances de los glaciares debieron de basarse en un enfriamiento
mundial, «sigue siendo puramente tedrica». Dado que los glaciares
acumulan masa por una combinacién de factores, incluidos los invier-
nos benignos pero hiimedos, las temperaturas anuales no tienen una
relacién lineal simple con los sistemas glaciares. La Pequefia Edad de
Hielo glacioldgica, la prueba mas indiscutible de la fluctuacién climatica
a largo plazo, tampoco es un testigo fiable en el juicio por asesinato de
la Pequena Edad de Hielo climatolégica: «iQué deberiamos pensar de un
historiador que intentase, aunque fuera en parte, explicar el progreso
econémico experimentado en Europa desde 1850 por el calentamiento
revelado en la retirada de los glaciares alpinos y de otros lugares desde
esa fecha? Utterstrom estd haciendo algo muy parecido cuando intenta
establecer una relacién estrecha entre el avance de los glaciares y las cri-
sis econémicas en Europa durante los siglos X1v, Xv y XVII»®.

Sexta. Hasta que pueda realizarse la gran promesa de las cronologias
de la vendimia y los anillos de los arboles europeos, Le Roy Ladurie
concluy6 que solo los registros dendrocronolbgicos del sudoeste esta-
dounidense alcanzaban una elevada calidad estadistica. La «escuela de
Arizona» dedicada a la investigacion de los anillos de los arboles ~usando
especies de arboles occidentales que constituian notables indicado-
res de pluviosidad— resolvié las fluctuaciones anuales de precipitaciéon
con insoélita precisiéon®. Cuando el Laboratory of Tree-Ring Research

8. E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis ’an mil, cit., pp. 1o-11.

82 Tras una visita efectuada a la Universidad de Arizona en 1968, Le Roy Ladurie
proclamé que «el trabajo efectuado durante los pasados cincuenta afios en el labo-
ratorio paleoclimatico de Tucson, en la tranquila ciudad universitaria presidida por
las montafias de Santa Catalina, es, desde el punto de vista de la ciencia del clima,
de la historia y de la Tierra, una de las grandes aventuras intelectuales del siglo xx»,
Histoire du climat depuis 'an mil, cit., p. 40.
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de la Universidad de Arizona detect6 una sequia de casi un siglo antes
de 1300, seguida de una extraordinaria humedad el siglo siguiente, y
otra megasequia en el tltimo tercio del siglo xvi, dio comienzo en la
pequefia comunidad de climatélogos histéricos —principalmente meteo-
rélogos y arqueblogos— a un debate que dur6 décadas acerca de si estos
fenémenos a gran escala estaban confinados al oeste de Estados Unidos
o podrian constituir huellas de cambios climaticos planetarios.

Utterstrom asumi6 esta Gltima opinioén, pero Le Roy Ladurie era
caracteristicamente mas cauto. Observando que las sefiales de sequia
disminuian en los limites de las regiones mas htiimedas de Estados
Unidos, como la regién del Pacifico Noroeste, resalté: «Una diferen-
ciacién geografica de este tipo es importante de por si y con caricter
general; es muy erréneo aplicar de manera categdrica conclusiones vali-
das para zonas aridas a regiones templadas y hiimedas; lo que es cierto
para Los Angeles no tiene por qué serlo para Portland; en Europa, lo
que puede ser aplicable al Mediterrdneo no es necesariamente cierto res-
pecto a los paises del mar del Norte, y mucho menos los del Baltico». La
existencia de fluctuaciones climaticas hemisféricas o planetarias necesi-
taba una prueba en el viejo mundo y en otras partes que fuese de igual
calidad que la de los arboles occidentales: «Los arboles estadounidenses
no pueden hacer el trabajo de los drboles europeos»®.

Séptima. No hay, por consiguiente, una piedra de Rosetta de la historia
climatica, ni siquiera en Arizona: «Debemos, por lo tanto, dejar de esperar
que las curvas de crecimiento de los arboles nos proporcionen informa-
ci6én acerca de una ley universal de la evolucién ciclica del clima. Al igual
que ocurre con las curvas de precios, las curvas climaticas son por ahora
puramente empiricas: es imposible deducirlas a partir de una frecuencia
dada; deben establecerse por separado para cada continente y para cada
gran region». La especificidad geografica de la historia climatica es -mien-
tras no se demuestre lo contrario— un axioma en todos los contextos. En
Europa, por ejemplo, el caricter de la vulnerabilidad agricola difiere de
acuerdo con el clima local y el espectro de cultivos. Aparte de los episodios
de frio mas extremos y geograficamente mas extensos —como los raros
inviernos en el Midi que matan olivos y congelan el mar en torno a los
barcos en el puerto de Marsella— y las sequias —como el ardiente verano
de 2003- hay tres amplias bandas latitudinales de riesgos estacionales. En
la llanura del norte de Europa, la principal amenaza para las cosechas es

8 E. Le Roy Ladurie, «History and Climate», cit., pp. 143-144.
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la lluvia al final de la primavera y en el verano, mientras que en la cuenca
norte del Mediterraneo, la sequia es la principal preocupacion, en especial
antes del siglo X1x, cuando el trigo era el principal cultivo; en Escandinavia
y en la region béltica, es el frio extremo en cualquier estacién. Era raro, por
consiguiente, experimentar pérdidas simultaneas de cosechas en el norte
y en el sur o, por ejemplo, en Europa occidental y oriental; 1709 fue una
excepcion inusual y catastréfica.

El Midi demostré en general ser el lugar equivocado para estudiar la
Pequena Edad de Hielo y sus repercusiones sobre los humanos. No solo
el norte de Francia y el Mediterraneo experimentan diferentes repercusio-
nes de los cambios en los regimenes de circulacion, sino que sus registros
documentales, como Le Roy Ladurie descubrié tras la publicaciéon de
Histoire du climat depuis 'an mil, son de calidad drasticamente disimil.

El uso de ordenadores en los tltimos afios nos ha permitido tamizar la
enorme masa de registros, separar el trigo de la paja, las series fiables de las
no fiables. [...] el grupo investigador de la Seccién Sexta de la Ecole Pratique
des Hautes Etudes eliminé en consecuencia las series procedentes del sur
de Francia: son inadecuadas, no coinciden bien y son obra de observadores
que no eran aplicados, ni concienzudos, ni escrupulosos. Algunas de las
series de la regién de Paris, la Francia occidental y sobre todo el extremo
norte (Arrds, Montdidier, etcétera), sin embargo, pasaron nuestra prueba
de ordenador con éxito: muestran tasas de correlacién mutua superiores
a 0,95. Proporcionan una base muy soélida para una imagen del clima
durante los tltimos doscientos afios del ancien régimes.

Treinta afios después, en el primer volumen de la trilogia, centr6 en con-
secuencia sus andlisis en los fenémenos de la Pequefia Edad de Hielo
acaecidos en el norte de Francia, Inglaterra y los Paises Bajos®.

Octava. Como en China, India y Brasil, la pérdida de cosechas en una
region en la Europa de comienzos de la Edad Moderna se equilibraba a
menudo con cosechas extraordinarias en otra. De ese modo, el interludio

8 E. Le Roy Ladurie, «The History of Climate», en Jacques Le Goff y Pierre Nora
(eds.), Constructing the Past, Cambridge, 1985, p. 84 (ensayos seleccionados de Faire
de Uhistoire, 3 vols. Paris, 1974).

% Los refinamientos contemporaneos de la serie temporal preinstrumental emplean
hasta nueve categorias para clasificar el tiempo meteorolégico estacional. Los holan-
deses tienen especial suerte con los datos precisos, ya que desde la Edad Media se
registraron con precision las fechas de congelacion de los canales y vias fluviales, asi
como las condiciones del hielo y del deshielo. Desde 1992, el Real Instituto Holandés
de Meteorologia ha publicado ocho volimenes —unas cinco mil paginas en total—
documentando la historia meteorolégica del pais desde el afio 1000.
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célido entre los episodios extremos de la Pequena Edad de Hielo pro-
dujo en la segunda mitad del siglo xviI —aproximadamente entre 1650 y
1680- sequias desastrosas en el Languedoc y en la Provenza, pero cose-
chas excepcionales en el Baltico. En Les paysans de Languedoc, Le Roy
Ladurie conjeturaba que estos excedentes de grano inesperados habian
saturado el mercado de Amsterdam y Europa central, provocando un
hundimiento de precios que tal vez iniciase la amplia recesiéon que
Simiand caracterizé como la fase B de deflacién y estancamiento®®. Pero
el traslado de grano de una region excedentaria a una deficitaria, con
participacion o no de los mercados, depende obviamente de la existencia
de infraestructuras de transporte. En el siglo xvi1, China era especifica
en un doble sentido: por el compromiso asumido por la dinastia Qing
de eliminar el hambre, y por los siglos de inversiéon que habian excavado
el Gran Canal —una de las mayores obras publicas de la Tierra— para
transportar arroz y mijo de emergencia del Yangtze a la llanura del rio
Amarillo, mientras que el famoso sistema de «granero siempre normal»
prometia ayuda inmediata —faire la soudure— hasta que llegaban los bar-
cos del sur. En Europa, con pocas excepciones, solo las zonas adyacentes
a las riberas maritimas, los corredores fluviales y las areas de agricultura
mixta avanzada estaban protegidos del hambre por el comercio de gra-
nos o los cultivos alternativos. Tanto las regiones interiores como las
periferias montafiosas siguieron siendo muy vulnerables a la pérdida
de cosechas hasta el auge de las carreteras y los canales registrado en
el siglo xvIII y comienzos del X1x. Para el Languedoc, la construccion
del Canal du Midi —por especuladores, no por el Estado— a finales del
siglo xv11 supuso el comienzo de la unificacién del mercado y de un
suministro seguro de grano, aunque hasta la Tercera Republica siguie-
ron existiendo enclaves aislados y autirquicos.

Novena. Los sistemas agricolas, en especial el espectro de cultivos y el
almacenamiento del agua, modelan la vulnerabilidad al mal tiempo.
Inglaterra, el primer gran pais que rompié el ciclo de pérdida de cose-
chas y hambre, en el siglo xv11, tenia la ventaja —gracias a la suficiencia
de forrajes— de disponer de abundante fuerza animal para la labranza y
para abonar los cereales, tanto de primavera como de invierno. Al otro
lado del canal, sin embargo, los cultivos sembrados en primavera se des-
cuidaban porque habia escasez de animales de tiro y de ganado vacuno
para abonar dos siembras anuales. La escasez de caballos de labranza
significaba también que los agricultores del norte de Francia rara vez

86 E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc, cit., p. 36.
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podian arar con tanta profundidad o con tanta frecuencia como los de
Inglaterra. De ese modo, los epicentros tradicionales del hambre indu-
cida por el clima en Francia eran las llanuras septentrionales, desde
Paris a Beauvais y el valle del Loira. Escocia y Escandinavia compartian
el aprieto francés de depender peligrosamente de una sola cosecha, aun-
que en estos casos nérdicos la base de la subsistencia eran los cereales
de primavera, no los de invierno.

«El secreto para evitar la hambruna», de acuerdo con Andrew Appleby,
estaba en una «agricultura estacionalmente equilibrada, con trigo y/o
centeno como grano panificable importante, pero con suficiente avena
o cebada a las que acudir en tiempos de escasez»¥. El Bajo Languedoc
del siglo xvI1I ofrece un extraordinario ejemplo de conversiéon del mal
tiempo en buen tiempo mediante la sustitucién de especies templadas
por otras adaptadas al calor y la sequia. La vieja economia agricola de la
region se basaba, como hemos visto, en los cereales y era, en consecuen-
cia, muy vulnerable a la «serie de veranos implacables», «anticiclones
imperialistas, que durante cinco y hasta diez afios, a veces mas, reinaron
sobre Francia con anormal frecuencia» durante el siglo xvi1. Después
de 1700, sin embargo, se produjo una conversion generalizada de los tri-
gales a los vifiedos y de la produccién de subsistencia a la semicomercial.
Los meses cilidos y secos que agostaban el grano eran una bendicién
para las vifas, y las olas de calor posteriores a 1700 empezaron a produ-
cir crisis episddicas de sobreproduccién en lugar de escasez®®.

Décima. La unidad estadistica béasica de la historia climatica no es la
temperatura anual, sino la temperatura y la precipitacién mensuales
o estacionales. Los registros anuales ocultan anomalias estacionales
cruciales que pueden representar regimenes climaticos esencialmente
distintos. Los anillos de los arboles y las fechas de la vendimia solo
reflejan las condiciones meteoroldgicas en las estaciones de creci-
miento de primavera y verano, de modo que para obtener informacién
sobre el clima invernal Le Roy Ladurie acudi6 a la cronologia estacio-
nal de Schove. Los resultados fueron muy sorprendentes: en el siglo
xvI, las variaciones de la temperatura estival se equilibraban entre si
hasta producir una estabilidad neta, mientras que a partir de 1540 el

% Andrew Appleby, «Grain Prices and Subsistence Crises in England and France,
1590-1740», Journal of Economic History, vol. 39, nam. 4, diciembre de 1979, pp.
883-885.

88 E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc, cit., p. 38.
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tiempo invernal mostraba un descenso abrupto de la estabilidad y la
temperatura: «A primera vista, sorprende un poco y produce cierto
escepticismo esta discordancia de escala fundamental de la serie esti-
val, con sus fluctuaciones relativamente cortas y su estabilidad secular,
con la serie invernal, tendente a amplias oscilaciones seculares, incluso
interseculares»®. La explicacién de esta asombrosa asimetria estacio-
nal, sugiere Le Roy Ladurie, es que el clima del norte de Europa puede
cambiar entre dos regimenes caracteristicos: una circulacién maritima
mas benigna, como en la primera mitad del siglo xvI; y un patrén con-
tinental mas extremo, como durante la segunda mitad de dicho siglo.
El régimen maritimo se asocia con inviernos suaves y algo lluviosos,
y veranos calidos; mientras que el régimen continental trae inviernos
casi rusos y veranos en ocasiones muy calurosos. El primero repre-
senta un fuerte flujo latitudinal de sistemas de bajas presiones a través
del Atlantico, mientras que el segundo se debe al bloqueo del tiempo
maritimo por parte de las altas presiones, lo que expone a Europa occi-
dental a una circulacién meridional que provoca la invasién de masas
de aire del Artico.

Undécima. La oscilaciéon entre ambos patrones, asi como la existencia
correspondiente de una presion atmosférica que oscila entre la presiéon
baja islandesa y la presién alta de las Azores —denominada por Gilbert
Walker en la década de 1920 la Oscilacién del Atlantico Norte— se cono-
cia desde finales del siglo x1X, pero carecié de explicacion tedrica hasta
la aparicién de la «meteorologia dindmica», después de la Segunda
Guerra Mundial. Fueron cientificos escandinavos los que elaboraron
en tres fases la moderna teoria del tiempo meteoroldgico de latitudes
medias: en primer lugar, el articulo publicado por Jacob Bjerknes en
1904 dando a la meteorologia una base teérica fundamentada en la
mecanica de fluidos y la termodinamica; en segundo, los conceptos
revolucionarios del frente polar y la ciclogénesis desarrollados por
Bjerknes, su hijo y estudiantes de Bergen durante la Primera Guerra
Mundial; y finalmente, el descubrimiento de las ondas estacionarias
planetarias y la funcién de las corrientes en chorro por un antiguo
alumno de Bjerknes, Carl-Gustaf Rossby, y sus colaboradores de la
Universidad de Chicago en la década de 1940%.

8 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 28.

9 Lograda mediante una osada simplificacién: Rossby pasé por alto los aspectos
temodindmicos de la circulacién para centrarse en las fuerzas mecénicas (hidrodi-
namicas) que mueven grandes masas de aire.
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Uno de los primeros apdstoles de Rossby en Francia fue el gebgrafo y
meteordlogo Pierre Pédelaborde que, con un manual publicado en 1954
—todavia en catdlogo cincuenta afios después—y una tesis doctoral presen-
tada en 1957 sobre el clima de la cuenca parisina, introdujo la meteorologia
dindmica a los gebdgrafos y a los historiadores sin exigirles dominar las
complejas ecuaciones diferenciales que convertian los articulos canéni-
cos de Rossby en un quebradero de cabeza incluso para los cientificos?".
En un articulo que influyé mucho en Le Roy Ladurie, y que se convir-
ti6, de hecho, en la base cientifica de Histoire du climat depuis I'an mil,
Pédelaborde defendia la invarianza temporal —hoy se denominaria frac-
talidad— de las fluctuaciones climaticas en diferentes escalas del tiempo
humano e incluso del geolégico: «Las oscilaciones decenales y los ciclos
seculares solo difieren entre si por su amplitud y duracién, y parecen estar
ligados por los mismos procesos dentro de la circulacién general»92.

En opinién de Pédelaborde habia dos (y solo dos) modos fundamentales
de variabilidad climatica planetaria, los cuales suponian desplazamien-
tos de las principales zonas de circulacién planetarias y estaban definidos
por su «zonalidad» antipoda. El primero se caracterizaba por la expan-
sién de la convecciéon y las corrientes en chorro tropicales hacia los
polos, y el aumento de la sinuosidad de las trayectorias de los ciclones
que avanzan hacia el oeste en latitudes templadas y subarticas. En el
segundo caso se producia una contraccion del cinturén de lluvias tro-
pical —la Zona de Convergencia Intertropical (zcIT)- hacia el ecuador
y una aceleracién del movimiento de celdas de bajas presiones a través
del Atlantico. El primer modo caracterizaba los periodos interglaciares
del Cuaternario, mientras que el segundo era la meteorologia basica de
las edades de hielo, mucho mas prolongadas. Versiones mas débiles de
la misma oscilacién operaban en escalas temporales milenarias y cente-
narias: «El hecho esencial es la existencia de dos tipos de circulacién»:
«la alternancia entre los dos nos permite explicar la variacion del clima a
cualquier escala y en cualquier época».

Es una afirmacién curiosa, ya que presumiblemente los dos regimenes
de circulacién son solo las formas de la circulacion variable, no sus causas.
Esta oscilacién bimodal podria asimismo generarse de dos maneras dife-
rentes. En un supuesto, «la zona de convergencia intertropical migra de

ot Pierre Pédelaborde, Le climat du bassin parisien, 2 vols., Paris, 1957.

92P. Pédelaborde, «Introduction a I'étude scientifique du climat», L'information géo-
graphique, vol. 21, nim. 4, 1957, p. 153.

93 P. Pédelaborde citado por E. Le Roy Ladurie en Histoire du climat depuis I’an mil,
cit., p. 277.
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norte a sur, alejandose del hemisferio mas frio» o «se contrae y expande
simétricamente en torno a su posicién actual». Ambas posiciones tienen
defensores contemporaneos®+. En cualquier caso, como posteriormente
sehalaba un meteorélogo canadiense, «la nocién de circulacién general
que cambia entre modos de variabilidad —indices zonales bajos y altos—
no se impuso, y en la década de 1950 se produjo un descenso general
de interés por el ciclo de los indices como herramienta de pronéstico
de medio alcance»%. De hecho, Pédelaborde aclararia mas tarde que «la
circulacién zonal y la meridional solo representan las resultantes de pro-
cesos en su totalidad mas complejos». El hecho esencial en lo referente
al clima de Europa occidental es «la extrema fragmentacion de la atmos-
fera, que es la que determina los caprichos de la circulacién». Puesto
que Europa occidental es un campo de batalla del tiempo meteorologico
procedente de otras partes —flujo occidental, invasiones polares, calor
subtropical cuando el anticiclon de las Azores avanza hacia el norte, etcé-
tera— las «dos circulaciones» son en realidad una mera abstraccién de
primer orden. Los climatélogos siguen debatiendo cuintos tipos ideales
sinépticos —4, 9, 10 0 incluso 29— hacen falta para clasificar la diversidad
de los sistemas meteoroldgicos europeos?®.

Duodécima. Le Roy Ladurie si reconocid, sin embargo, que las auda-
ces ideas de la nueva climatologia —al menos la versiéon de finales de la
década de 1950— no logran en Gltimo término explicar las repercusiones
de la Pequefia Edad de Hielo en la agricultura. Los datos de Schove solo
manifiestan un patrén de onda larga en las temperaturas invernales.
Los inviernos muy frios pueden matar personas y ganado, pero fuera
de Escandinavia, donde las temperaturas invernales normales son ya de
partida muy bajas, no afectan a los cultivos de cereales aislados bajo la
nieve. De hecho, las buenas cosechas de trigo requieren inviernos frios.
En la «estepa francesa» septentrional, el verdadero peligro para los cerea-
les, como hemos visto, es una estacién de crecimiento fresca y lluviosa,
en primavera y verano. Era, por lo tanto, prematuro sacar demasiadas
deducciones de trabajos como el de Pédelaborde hasta reunir un registro

94 Jennifer Arbuszewski et al., «Meridional shifts of the Atlantic intertropical con-
vergence zone since the Last Glacial Maximum», Nature Geoscience, vol. 6, nam.
II, 2013, P. 959.

% El indice zonal lo cre6 Rossby en 1939: Lionel Pandolfo, «Observational Aspects
of the Low-Frequency Intraseasonal Variability of the Atmosphere in Middle
Latitudes», Advances in Geophysics, vol. 34, San Diego (CA), 1993, pp. 123-124.

9¢ Mait Sepp y Jaak Jaagus, «Frequency of circulation patterns and air temperature
variations in Europe», Boreal Environmental Research, vol. 7, nim. 3, octubre de

2002, PP. 273-275.
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meteoroldgico adecuado que incluya, de manera ideal, datos de precipi-
tacién mensuales. «En resumen —decia Le Roy Ladurie en 1959— no se
puede demostrar que la continentalizacién» del tiempo meteorolégico
en el siglo xvi1 hubiera «deprimido la economia agricola de Europa».

Pero vacila acerca de la realidad de una Pequena Edad de Hielo, como
muchos climat6logos en décadas recientes®®. «¢Es cierto, como asevera
Schove, que el predominio de periodos frios y su acumulacién es una
“era” que abarca varios siglos?». Acepta que los datos de la dendrocro-
nologia estadounidense muestran «una oscilacién prolongada aunque
débil», pero la considera «sin importancia para la vida de los hombres»,
una opinién que extraflamente contradice su creencia en que el sudoeste
de Estados Unidos sufrié un desastre civilizacional durante las megase-
quias. En todo caso, rechaza la idea de que se produjese una catistrofe
general relacionada con el clima durante la época barroca, senalando que
las crisis econémicas y demograficas no se adaptan a la meteorologia del
periodo en ningin patrén multidecenal congruente. «La crisis del siglo
XVII, presentada siempre como el climax histérico de la Pequefia Edad
de Hielo, experimenta de hecho sus paroxismos en periodos de remision
climética, cuando la influencia maritima ha desplazado temporalmente
la influencia continental». Pero si el cambio climatico no coincide con la
crisis econémica prolongada en el plano secular, si tiene repercusiones
decisivas sobre décadas concretas. «La cosecha perdida de 1693 —escribe
en Histoire du climat depuis I'an mil- caus6 una carestia apocaliptica, de
tipo medieval, que maté a millones de personas en Francia y en los paises
vecinos. Ningtn historiador del siglo xv11 francés dird que exagero». En
otra parte afirma que «las mayores crisis del siglo xv11, la Fronda y 1690-
1700 estuvieron sin duda provocadas por una serie de afios climaticos y
ecologicos desfavorables».

Estos son, por lo tanto, los puntos de partida conceptuales, las directrices
metodologicas, las advertencias empiricas e intelectuales y las conclusio-
nes provisionales y muy matizadas respecto a los cuales interpretar la
monumental trilogia de Le Roy Ladurie.

97E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l'an mil, cit., p. 145.

98 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 22. Desecha la busqueda de
oscilaciones medioambientales debidas a las manchas solares y otros ciclos astro-
némicos: «Dichas investigaciones son a la historia real del clima lo que la piedra
filosofal al oxigeno», Histoire du climat depuis 'an mil, cit., p. 11.

* E| presente articulo es un extracto de Taking the Temperature of History: Le Roy
Ladurie’s Adventures in the Little Age Ice, que se publicard en Verso.



