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Presentacion

En esta obra se retinen tres ensayos con aproximaciones y estrategias de analisis
distintas a un mismo conjunto de temas: las nubes como limite entre el mundo hu-
mano y lo sagrado; las nubes, la lluvia y el fuego del rayo como componentes de un
antiguo complejo religioso; y las diferentes formas de representacion del fendémeno
de la nube, lo nublado y la tormenta. Los trabajos se refieren fundamentalmente al
México indigena, antes y después de la Conquista, pero también a ciertos hechos re-
ligiosos y artisticos de origen europeo que modificaron para siempre las expresiones
locales y crearon una nueva vision del mundo relacionada con la liturgia cristiana y
con el uso moderno de la imagen.

El primero de los ensayos, “Los sefiores de las nubes”, se originé en el estudio de
la Coleccién Prehispanica del Museo Amparo que he realizado durante los tltimos
afnos, y especialmente en la reflexion sobre tres piezas, una teotihuacana, otra zapo-
teca y una mixteca, ligadas al culto del dios de la lluvia y la tormenta. El segundo
ensayo, “Meteorologia sagrada e imaginacion cristiano-indigena”, es resultado del
Seminario sobre Mediadores Culturales, llevado a cabo en la Universidad Catolica
de Lovaina en mayo de 2004, con la coordinacién de Eddy Stols, Werner Thomas y
Johan Verberckmoes. En ¢l se aborda el cambio cultural del siglo XVI en la Nueva
Espana, tanto en las practicas culturales como en la funcién de las imagenes. El ter-
cer ensayo surgié de mi presentacion y de las discusiones que tuvieron lugar en el
Congreso del Comité Internacional de Historia del Arte, celebrado en Montreal,
en agosto de 2004, asi como del proyecto Wolkenbilder. Die Entdeckung des Himmels,
conducido por Stephan Kunz y Johannes Stiikelberger, que culminé en 2005 con
una exposicion en el Museo de Bellas Artes de Argauer, en Aarau, Suiza.

Después de haberme acercado al tema de lo nublado y de la imaginacién y la repre-
sentacion del mundo celeste y los meteoros en el contexto de las practicas artisticas
y religiosas del México indigena y de su transformacion en la era moderna, creo que
se trata de un campo apasionante y complejo que requiere un estudio prolongado.
Lo que aqui presento son algunas primeras aproximaciones.

Deseo agradecer al Museo Amparo su interés en publicar este trabajo, asi como el
apoyo que siempre me han brindado. En especial, agradezco a Ramiro Martinez
Estrada, su Director, y a Silvia Rodriguez Molina, Coordinadora de Interpretacion
y Difusion del Museo.






L os senores de las nubes

En el México Antiguo la gente creia en fuerzas portentosas de ori-
gen sagrado capaces de producir los fendmenos naturales. Dicho
de otra manera, lo que nosotros llamamos naturaleza era, para ellos,
el orden en que gobernaban los dioses; la secuencia con la cual
estos dioses se volcaban, atacaban, florecian, estallaban, irradiaban
toda la energia sobrenatural de la que estaban compuestos. En al-
gunos casos se les pusieron nombres descriptivos de su ubicacidn
preferente y de su actividad: asi, Centéotl era el “dios del maiz
maduro”, como Tlaltecuhtli era “dios de la tierra”. Otros nombres,
aun siendo descriptivos, no bastan para que podamos comprender
a primera vista la funcién o el ambito de intervencién de la fuerza
sobrenatural. Xochiquétzal, por ejemplo, cuyos significados serian
“pluma florida”, “preciosa flor”, o incluso “noble flor”, era una
diosa relacionada con la sensualidad, el sexo, el agua y la guerra. El
propio Quetzalcdatl es mucho mas complejo de lo que su nombre
indica: “serpiente emplumada”, “serpiente preciosa’, o “gemelo
precioso”...Y se trata de un dios relacionado con la aurora,Venus,
el viento y los ciclos temporales.

Tlaloc es uno de los protagonistas del panorama religioso me-
soamericano. Atendiendo a la frecuencia con que se le representa
o menciona, podriamos convenir que es uno de los dioses mas
importantes. La etimologia de su nombre ha resultado un tanto
laboriosa y polémica. Es bastante seguro que el componente Tlal-
corresponde con la voz nahua tlal-li, que significa tierra. La segun-
da raiz de la palabra, oc, resulta dificil por su brevedad y porque no
es comun. Si fuese la raiz de un sustantivo, éste tendria que ser octli,
pulque, pero no se justificaria la pérdida de la terminacion -tli, que
deberia conservarse como desinencia de la nueva palabra.

La otra opciodn seria que se tratara del verbo onoc, estar acostado o
tendido. A favor de esta interpretacion estaria la explicacion que
da Olmos en su gramatica sobre el uso de dicho verbo, que en
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combinaciones tiende a perder la particula on-, quedando s6lo —oc.
Esta parece ser la versién més viable y es por la que opta Rémi
Siméon al proponer que las raices de la palabra Tlaloc serian tlalli
y onoc. De ser asi, lo traduciriamos como “tendido en la tierra” o
“acostado en la tierra”: una version que tiene sentido, si tomamos
en cuenta que Tlaloc es un dios de las montanas, del interior de la
tierra, responsable del lecho acuatico bajo el suelo: de las aguas que
se extienden por el campo.' Tendido en la tierra es como estuvo,
por ejemplo, desde que se esculpio, el gigantesco monolito en la
localidad de Coatlinchan, el mismo que se trasladd en 1964 a la
entrada del Museo de Antropologia de la Ciudad de México.

Este dios de los nublados y las lluvias es fundamental en el ima-
ginario mesoamericano, pero seria un error atribuirle la misma
importancia en todas las regiones y las culturas de Mesoamérica.
En el tropico hiimedo, donde la irrigacion podia practicarse con
numerosos rios de caudal permanente y donde el ciclo de lluvias
era menos drastico que en el México central,” las representaciones
del dios de la lluvia no son tan frecuentes ni tan significativas como
llegaron a serlo en el valle de México. Los atributos del dios Tlaloc
de los nahuas estuvieron presentes entre los mayas sdlo de modo
marginal. El Chaak de la peninsula de Yucatan en el Posclasico seria
el caso mas notable fuera del México central, pero hay que tomar
en cuenta que se trata de una cultura muy influida por la tradicion
nahua-tolteca.

La primera representacion de un senor de la lluvia y los nublados
ya claramente ligado a la cueva y a la montafia, como lo estara
en el Posclasico, ocurrid hacia el afio 700 a.C.> en Chalcatzingo,
Morelos (Figuras 1.1 v 1.2). Los relieves de Chalcatzingo en su
conjunto y numerosos detalles de las figuras se relacionan con el
gran estilo olmeca del Preclasico medio, pero hay ciertos sesgos en
la iconografia, en las composiciones y en las formas que son pe-
culiares de esta localidad de las canadas de Morelos, muy proxima

1 Rémi Siméon, Diccionario de la lengua nahuatl o mexicana, redactado segiin los documentos im-
presos y manuscritos mds auténticos y precedido de una introduccién, trad. Josefina Oliva de Coll
(México: Siglo XXI Editores, 1983), 602. Sobre la pérdida de la particula on-, ver Frances
Karttunen, An Analytical Dictionary of Nahuatl (Austin: University of Texas Press, 1983),
175.

2 Entendemos por México central, la franja que abarca desde Oaxaca hasta el Bajio y que
incluye de manera destacada, para la época prehispanica, las culturas de Oaxaca y el valle
de México. Ver Bernardo Garcia Martinez, Las regiones de México. Breviario geogrdfico e
histérico (México: El Colegio de México, 2008), 41-46 y siguientes.

3 David Grove, Chalcatzingo. Excavations on the Olmec Frontier (London:Thames and Hudson,
1984), 46. Sitha el relieve en la fase Cantera, que abarcaria en su totalidad del afio 700 al
500 a.C.



Fig. 1.1

Alegoria de la lluvia y la fertilizacion de la tierra
Cultura olmeca

Chalcatzingo, Morelos

Preclasico tardio (ca. 700 a.C.)

Relieve en piedra

Foto: Gerardo Vazquez Miranda

Seccidn Diapositeca

Serie Arte Prehispanico

Archivo Fotografico Manuel Toussaint
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Fig. 1.2

Alegoria de la lluvia y la fertilizacion de la tierra
Cultura olmeca

Chalcatzingo, Morelos

Preclasico tardio (ca. 700 a.C.)

Relieve en piedra

Seccién Proyecto Pintura Mural Prehispanica
Archivo Fotogrifico del proyecto de Pintura
Mural Prehispanica en México

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Los sefiores de las nubes
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al Popocatépetl. La representacion de un personaje de alto rango
con un vistoso tocado, sentado dentro de la cueva, no es ajena a la
iconografia olmeca del Golfo de México; lo vemos en los altares
de San Lorenzo y LaVenta, por ejemplo. Pero en éstos, el culto a la
cueva y el personaje dentro de la montana estan ligados al gobier-
no y el linaje, mientras que en Chalcatzingo la montana y la cueva
se asocian directamente con el agua.

El relieve de Chalcatzingo, bautizado por los lugarenos tras su
descubrimiento con el nombre de “El rey”, se sitGa en un punto
elevado del pefiasco principal de emplazamiento.” La roca sobre la
que se ejecutod el relieve forma parte de una fractura por la cual
emanaba el agua durante varios meses del afio. En la roca adyacen-
te se esculpieron formas vegetales, como calabazas en crecimiento
y algunos reptiles mitoldgicos que sacan una larga lengua bifida;
también hay nubes y gotas de lluvia.

Asi pues, el conjunto escultorico de “El rey” constituye un auténti-
co paisaje alegorico que incluye una representacion de la montana
y un cielo con diversas alusiones al agua. Hay tres nubes en la par-
te superior de la composicion, formadas por disenos trilobulados.
De las nubes surgen grupos de rayas uniformes, como peines, que
evocan con mucha elocuencia una lluvia tupida. Mas abajo, grue-
sas gotas aisladas se precipitan hacia el suelo, representadas con la
convencion de un punto y una raya.Ya en la montaia y alrededor
de ella, encontramos una representacion convencional, de enorme
importancia y duracién en la historia de la iconografia mesoa-
mericana, los dos circulos concéntricos con una perforaciéon en
el centro. Es lo que, en nahuatl, recibié el nombre de chalchihuitl,
castellanizado después como chalchihuite. El chalchihuite evoca
la cuenta de jade, tan valorada en la civilizacién mesoamericana, y
constituye una representacion del agua como bien sagrado; su uso
se extendid para otros liquidos sagrados como la sangre. Finalmente,
observamos un complejo sistema de volutas que surgen del interior
de la montana, hacia la derecha de la composicion. El hecho de que
el flujo no circule en direccion descendente hace pensar que no se
trata de una representacién del chorro liquido, como lo veremos
infinidad de ocasiones, en Teotihuacan, en Cacaxtla o en los codi-
ces del Posclasico. Puesto que las volutas ascienden y descienden
por igual, e incluso algunas se proyectan horizontalmente, parece

4 Chalcatzingo cuenta con cuatro pefiones de origen igneo. En Geologia estos penones
emergidos reciben el nombre de inselberg. Los relieves y altares se concentran en y alre-
dedor de uno de los pefiones centrales, el llamado Cerro Chalcatzingo.



Fig. 1.3
Dios de la lluvia, conjunto arquitecténico
de Techinantitla

.(7'
ig.

Cultura teotihuacana

Ciudad de Teotihuacan

Clasico temprano (200 — 600 d.C.)

Dibujo: Saburo Sugiyama

Seccién Proyecto Pintura Mural Prehispanica
Archivo Fotogrifico del proyecto de Pintura
Mural Prehispanica en México

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

tratarse de una representacion del agua en forma de vapor: niebla
o bruma.

Las imagenes del complejo del agua, la montana, la lluvia y las
tormentas tuvieron su etapa de mayor esplendor en la ciudad de
Teotithuacan. Mas alla de la discusion sobre si el personaje en-
mascarado del periodo Clasico puede ser llamado Tliloc o no, lo
cierto es que dicho personaje y junto a él, una serie de evocaciones
pictoricas de los torrentes de agua, del rayo y la nube cubren los
muros de la ciudad y una gran cantidad de piezas de ceramica. Si
los teotihuacanos tuvieron una devocion principal, ésta fue al dios
de la lluvia, sin duda alguna. Los mexicas, por otro lado, repartirian
el culto un poco mas entre una diversidad de dioses. De manera
que, pese al relativo protagonismo de suTlaloc, la presencia del dios
de la lluvia era menos dominante en Tenochtitlan.

El dios de la lluvia habita Teotihuacan, el culto del agua esta en to-
das partes; los felinos desfilan como una corte complementaria. El
propio Quetzalcdatl aparece con frecuencia enmarcando la presen-
cia del complejo de la lluvia. A tal punto llegd el protagonismo del
dios enmascarado de la lluvia en Teotithuacan que la presencia poli-
tico-militar de los teotihuacanos en territorios mayas, por ejemplo,
se acompainid con algunas imagenes de este dios, en arquitectura y
en ceramica, como emblemas del poder procedente de la meseta.’

/]

i

?ﬂ_l‘

El dios de la lluvia teotihuacano

es antropomorfo y activo, suje-
ta o se viste con atributos que

lo caracterizan y ejecuta algu-
nas acciones, COmo arrojar gotas
de agua o blandir una jabalina
o dardo curvilineo. En el muro
norte del conjunto residencial
de Techinantitla, por ejemplo
(Figura 1.3),° vemos un per-
sonaje vestido fastuosamente,
con diversas plumas en el vesti-
do y las inconfundibles plumas

de quetzal en el tocado. En su
rostro apreciamos dos de los

5 Michel D. Coe, The Maya (New York: Thames and Hudson, 1984), 70-72.

6 Beatriz de la Fuente, coord. La pintura mural prehispanica en México, vol. I. Teotihuacan, tomo
I, Catalogo (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1995), 132, 134.

Los sefores de las nubes
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atributos caracteristicos del dios de la lluvia, los circulos sobre los

0jos, a manera de anteojeras, y la mascara bucal, con el labio su-
perior muy marcado con colmillos y dientes prominentes. A la
altura del pecho se aprecia un ornamento en forma de aspas al que
se sobreponen abanicos de papel; de una de las aspas penden dos
gruesas gotas que parecen estar a punto de caer. Esta evocacion del
goteo es muy frecuente en Teotihuacan. Tres virgulas fluyen hacia
el frente del personaje, dos de ellas con un disenio ondulante en su
interior. En la mano izquierda, el dios de la lluvia sujeta una planta
de maiz y una calabaza; con la derecha, una forma ondulante de
colores amarillo, rojo y azul, propios del fuego. Es probable que las
virgulas representen vapor de agua, y con seguridad la saeta en la
mano derecha es una representacion del rayo. Todos los elementos
de esta figura aparecen en diferentes combinaciones en muchos de
los muros descubiertos en Teotithuacan.

En el portico ntimero 2 del conjunto habitacional de Totometla
(Figura 1.4),” el dios de la lluvia aparece con orejera y mascara
bucal, pero ha cambiado el maiz por un escudo. Esta es una de las

7 De la Fuente, La pintura mural. .., 355.

Fig. 1.4

Dios de la lluvia, conjunto arquitecténico

de Totometla

Cultura teotihuacana

Ciudad de Teotihuacin

Clasico temprano (200 — 600 d.C.)

Pintura mural, fresco-secco sobre estuco
Foto: Maria Elena Ruiz Gallut

Seccién Proyecto Pintura Mural Prehispanica
Archivo Fotogrifico del proyecto de Pintura
Mural Prehispanica en México

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM



Fig. 1.5

El dios Tlaloc, fragmento de pintura mural
Cultura teotihuacana

Ciudad de Teotihuacan

Clasico temprano (200 — 600 d.C.)
Pintura mural, fresco-secco sobre estuco
Foto: Carlos Varillas Contreras
Colecciéon Museo Amparo

variaciones mas significativas de la iconografia del dios de la lluvia
desde la época teotihuacana hasta el Posclasico: algunas represen-
taciones se asocian mas directamente con contenidos agricolas y
otras con rasgos guerreros, de tal forma que el mismo rayo en la
mano del dios de la lluvia puede tener una punta de su proyec-
til, y el personaje puede tomar un lanza-dardos, como ocurre por
ejemplo en Tetitla, o un escudo, como en esta pintura de Totometla.
En ella, el rayo presenta un reborde ondulante, azulado, de manera
que se retnen elementos de fuego y de agua. Es dificil determinar
si se trata de agua que fluye o de una representacion de la nube.
La alusion a la nube parece mas clara en el fragmento de pintura
mural del Museo Amparo (Figura 1.5). En este caso tenemos la
representacion de varios tipos de formas acuaticas, como ocurre en
Chalcatzingo, en un estilo sumamente distinto, por supuesto.

En la pintura mural teotihuacana el color rojo es dominan-
te. En la mayoria de las superficies se trata de un rojo intenso y
oscuro, hecho a base de hematita.® Mas alld del predominio del
rojo, en algunas obras las figuras tienen ademas diversos colores,

8 Compuesto de oxido férrico.

Los sefiores de las nubes
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vivos y contrastados, como amarillo, azul y verde, pero hay otras
monocromas: en ellas se emplea sélo el color rojo y se utiliza de tal
torma que recorta la figura, la deja en blanco, con un procedimiento
que podriamos llamar “al negativo”. Se rellena de rojo el fondo y
se delinean los contornos de las personas y objetos. Partes enteras
de las figuras quedan con el blanco original del fondo. Esta técnica
fue mas comun en las etapas tardias de la historia teotithuacana, y
es muy probable que ello se deba a la influencia estética del molde,
que llegd a dominar la produccién de la actividad artistica mas im-
portante de la ciudad, la alfareria.

En el fragmento del Museo Amparo reconocemos la figura del dios
de la lluvia, con la mascara que cubre ojos y boca de modo carac-
teristico. El personaje adopta una postura que sugiere una marcha
parsimoniosa, aspecto comun en las imagenes de aquella ciudad.
Con el brazo derecho sujeta un gran cantaro en el que aprecia-
mos la misma mascara del dios de la lluvia: como si se llevara a si
mismo. Las descripciones de los dioses y las fiestas religiosas que
encontramos en las fuentes del periodo colonial y algunos otros
indicios nos permiten comprender esa paradoja.
El dios de la lluvia tiene ayudantes que orques-
tan con él las tempestades y tormentas; réplicas
o divisiones de si mismo que toman parte de su
fuerza y act@ian en los diferentes rumbos. En la
propia ciudad de Teotithuacan se han descubierto
cantaros con efigies asociadas al dios de la lluvia
y cantaros mas pequenos formando conjuntos de
ofrendas (Figuras 1.6 y 1.7).°

Del cantaro inclinado surge una especie de gran
pluma con una vaina, como de guaje, en su
interior; ademas, un torrente que se vierte. El
torrente estd formado por dos bandas con ojos,
representacién convencional de la superficie del
agua y sus destellos, y por una forma ondulante,
de roleos sucesivos, que normalmente alude a la
movilidad de los cuerpos de agua. Del torrente
surgen tres grandes gotas pegadas a sendos 0jos.
El brillo, tanto de las estrellas en la noche como
de los reflejos del agua, solia representarse con la
figura esquematica del ojo.

9 Laurette Sejourné, Arqueologia de Teotihuacan. La ceramica (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1966), lams. 16, 17, 27,28 y 30.

Fig. 1.6

Jarra del dios de la tormenta

Cultura teotihuacana

Ciudad de Teotihuacan

Unidad de Salvamento Arqueoldgico,

Teotithuacan

Clasico medio (400 — 600 d.C.)
Barro modelado y cocido

D.R. © Marco Antonio Pacheco /
Arqueologia Mexicana / Raices




Fig. 1.7
Cantaro con la efigie estilizada del dios de la

lluvia, y cantaros mas pequefios asociados a
la misma ofrenda

Dibujo a partir de Laurette Sejourné,
Arqueologia de Teotihuacan. La ceramica
(México: Fondo de Cultura Econémica,
1996), lams. 16, 17,27 y 28.

Dibujo: Aban Flores Moran

Con la mano izquierda, el dios de la lluvia sujeta, como es cos-
tumbre, la forma serpentina del rayo. Detras del rayo, en segundo
plano, se advierte parte de una delgada virgula provista de brotes
y plantas, de la que parecen surgir, una vez mas, gotas con 0jos.Y
directamente del rayo, en el primer plano, emanan y parecen flotar
y moverse dos tipos de disefios ondulantes. Cuatro de ellos, for-
mados por volutas y otros cuatro, de aspecto organico, como hojas,
con una parte aserrada. El hecho de que no se precipiten o viertan,
sino que asciendan y desciendan, como si se desprendieran del rayo
y se balancearan lateralmente, sugiere que este grupo de virgulas
representa vapor o nubes.

Todos los rasgos que en Teotithuacan corresponden con el dios
acuatico coinciden con el complejo de Tlaloc en la iconografia
nahua del Posclasico. El antifaz distintivo del dios de la lluvia teo-
tthuacano es el mismo que observamos en el dios de los mexicas;
coinciden el rayo en la mano —a veces con punta de flecha—, las
plumas de quetzal, la asociacidon con la montana y el jaguar, y los
cantaros. Llamar Tliloc al dios de la lluvia teotihuacano es con-
gruente con esa evidencia. Que la lengua nahuatl fuese dominante
en Teotihuacan no es s6lo la mejor hipotesis segiin las reconstruc-
ciones de la glotocronologia; es que los propios mexicas y otros
pueblos nahuas del Posclasico reclaman esa antigua tradicion me-
tropolitana como propia y como origen de su grandeza cultural.

Los estudios sobre la religién mesoamericana que se refieren aTlaloc
lo consideran principalmente dios de la lluvia o del agua. Pero re-
conocen su accién sobre los meteoros y lo vinculan con el hielo,
el granizo, la sequia y el rayo." Claramente en la Historia general de

10 Alfonso Caso y Miguel Covarrubias, EI pueblo del Sol (México: Fondo de Cultura
Econdémica, 1981), 57-60.

Los sefiores de las nubes
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las cosas de la Nueva Espana de Sahagin se presenta al dios Tlaloc
como un dios dual, que propicia crecimiento, florecimiento, pero
también destruccién:

Tenian que €l daba las lluvias para que regasen la tierra, me-
diante la cual lluvia se criaban todas las yerbas, arboles y
frutas y mantenimientos: también tenian que ¢l enviaba el
granizo y los relampagos y rayos, y las tempestades del agua,
y los peligros de los rios y de la mar."

Al mismo tiempo que florecia el culto al dios del agua y el rayo en
Teotihuacan, los zapotecos incluian en su pantedn, con un lugar de
importancia similar, a un dios de los brotes de vegetacidn, la lluvia
y la tormenta. Como ocurre en el valle de México, en Oaxaca son
los textos coloniales los que dan nombre y detalles sobre este dios.
Las imagenes en Monte Alban y algunos otros sitios, particular-
mente en vasos efigie y algunas otras esculturas en barro, muestran
rasgos coincidentes con aquel dios al cual las fuentes de la etapa
colonial dan el nombre de Cocijo.

Cocijo es descrito en primer lugar como un dios del rayo.'? En efec-
to, en la lengua zapoteca la palabra cocijo significa “rayo”, mientras
que la expresion xoo cocijo se usa para nombrar al trueno, literalmen-
te “terremoto del rayo”." Decir llanamente que Cocijo es Tliloc
seria una reduccion excesiva. Pero es cierto que parecen ser dioses
asociados a los mismos conjuntos de fendémenos. En la narrativa
tradicional zapoteca se dice que el dios Cocijo tenia cuatro vasijas,
en las cuales guardaba las nubes, el agua, el granizo y el viento.'* La
nociéon de las vasijas como recipientes de meteoros coincide con
las atribuciones del dios de la lluvia nahua. Agua, granizo y nubes
quedan asociados con el rayo y forman parte, en ambas tradiciones,
de los recursos con los que cuenta este dios. Los zapotecos anaden
el viento, que entre los nahuas seria atributo de otro dios, Ehécatl-
Quetzalcoatl, encargado de barrerle el camino aTlaloc para preparar
su arribo.

11 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, ed. Angel Maria
Garibay (México: Editorial Porrta, 1999), libro I, cap. 4, 32. Fray Bernardino de Sahagun,
General History of the Things of New Spain: Florentine Codex, Book I, trad. Arthur J. O. An-
derson y Charles E. Dibble (Santa Fe, New Mexico: The School of American Research y
The University of Utah, 1970), cap. 4, 7.

12 Kent V. Flannery y Joyce Marcus, eds. The Cloud People. Divergent Evolution of the Zapotec
and Mixtec Civilizations (New York: Academic Press, 1983), 38.

13 Flannery y Marcus, The Cloud People, 346.
14 Flannery y Marcus, The Cloud People, 346.



Fig. 1.8

Escultura de barro de un dios zapoteco con
elementos de lluvia

Cultura zapoteca

Valle de Oaxaca

Clasico temprano (200 — 600 d.C.)

Barro modelado, con muy rica decoraciéon
al pastillaje

Foto: Carlos Varillas Contreras

Coleccién Museo Amparo

En el Museo Amparo se exhibe una fabulosa escultura en barro
de mas de un metro veinte de altura que presenta rasgos estilisti-
cos indudablemente zapotecos, ligados a la tradicién de los vasos
efigie desarrollados en el arte funerario de Monte Alban (Figura
1.8). Algunos componentes de esta representacién nos permiten
relacionarla con Cocijo: lleva entre las manos un recipiente, que
ademas estd marcado con un motivo curvilineo que se conoce
como glifo C y que Alfonso Caso identificé como representacion
de una vasija de agua. En el tocado se representan dos grandes

Los sefiores de las nubes
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conjuntos de plumas de quetzal y, en la zona central, una fila de
mazorcas. Los tres elementos, recipiente, plumas y mazorcas coin-
ciden con atributos de Tlaloc o, si se quiere, del dios de la lluvia y
el rayo teotihuacano.Varia sin embargo el rostro que, en este caso,y
en las representaciones zapotecas en general, no lleva las anteojeras,
aunque si notables cejas. La nariz es curva y prominente, pero a di-
ferencia de la nariz de las representaciones de tradiciéon nahua, que
se relaciona con la serpiente, la que ostenta esta escultura zapoteca
parece corresponder con la hoja nasal de un murciélago. La pre-
sencia de lo que parecen ser ligrimas en los ojos de este personaje
coincidiria con una creencia, documentada entre los nahuas, segin
la cual el llanto era un elemento propiciatorio de la lluvia.

Las dos largas “lenguas” que surgen del recipiente nos recuerdan la
pluma/vaina en la pintura mural del dios teotihuacano de la lluvia
(Figura 1.5). Es en las piernas, la falda, el manto y las orejeras donde
vemos representaciones de lo que parecen ser gotas de lluvia, com-
parables con el relieve de Chalcatzingo, resumidas con el esquema
punto-raya, convenciéon que también se conservaria en los codices.
La imagen mis cercana al Tliloc nahua es, probablemente, la del
dios de la lluvia mixteco, al cual se le daba el nombre de Dzahui,
vocablo que significa “lluvia”, de manera que no habia una dis-
tincion entre el nombre del fendémeno y el nombre del dios. Los
zapotecos se llamaban a si mismos Binni Zaa, “gente de las nu-
bes”, y los mixtecos Nuu Dzahui, “gente de la lluvia” o “gente de
Dzahui”.Tal era la importancia que ambos pueblos daban al feno-
meno meteorologico, al punto de ligarlo a la historia de su origen
y a su identidad.

En diversas obras mixtecas podemos observar claramente ese rasgo
tan caracteristico de los aros alrededor de los ojos, ademas de una
nariz ganchuda o rizada y unos dientes prominentes, como si todos
fuesen colmillos. Son elementos que vimos aparecer en el periodo
Clasico en los muros de Teotihuacan, y que se conservaron y en-
riquecieron, particularmente en las iconografias nahua y mixteca,
hasta el tiempo de la Conquista espanola. Es la mascara que lleva,
por ejemplo, un sacerdote de Dzahui que realiza la ofrenda de la
sangre de una codorniz, en una recepcion oficial, junto a una mon-
tafia, en el Cédice Nuttall (Figura 1.9)."

15 Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez, eds. Cédice Zouche-
Nuttall. Crénica mixteca: El rey 8 Venado, Garra de Jaguar y la dinastia de Teozacualco-Zaachila
(México-Viena: Fondo de Cultura Econémica, Akademische Druck-und Verlagsanstalt y
Sociedad Estatal Quinto Centenario, 1992),lam. 17.
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Fig. 1.9

Personaje con atuendo del dios mixteco Dzahui
sacrificando una codorniz

Cdbdice Nuttall, 1amina 17

Cultura mixteca

Region mixteca, Oaxaca

Siglo XVI

Piel de venado con imprimacién blanca y
pintura

British Museum

@Trustees of the British Museum

El dintel mixteco de piedra, actualmente exhibido en la sala dedi-
cada a sistemas de registro y escritura en el Museo Amparo (Figura
1.10), muestra cuatro imagenes del dios de la lluvia. Se trata de la
conmemoracioén de una gran ofrenda de infantes, sacrificio carac-
teristicamente dedicado al dios de la lluvia. Dos de los ninos tienen
cabeza de serpiente y nacieron en el dia 13 Serpiente del calenda-
rio mixteco, y los otros dos, con rostro de jaguar, nacieron en un
dia 10 Jaguar.'® Quienes los tienen en brazos serian los sacerdotes
en el acto de presentacion. El ano, indicado con el gran emblema
central, es 9 Conejo, el dia 5 Terremoto, “Qhi” (equivalente al Ollin
de los nahuas).

En la parte superior de la escena aparecen los cuatro dioses de la
lluvia, dos a cada lado. Se ha explicado muchas veces que los dio-
ses mesoamericanos podian dividirse y unificarse.'” Era en realidad
una misma esencia sagrada que se podia concentrar en un feno6-
meno, en una imagen, o bien fragmentarse para crear una accidon
concertada. Esta divisiéon de los poderes sagrados se hizo explicita

16 Segun la lectura de Erik Velasquez en la ficha correspondiente a la pieza, dentro de la pa-
gina del Museo Amparo. Erik Velasquez Garcia, “Dintel mixteco con dioses de la lluvia y
sus posibles funcionarios rituales”, consultado el 2 de abril de 2018, http://museoamparo.
com/colecciones/pieza/604/dintel-mixteco-con-dioses-de-la-lluvia-y-sus-posibles-fun-
cionarios-rituales.

17 Alfredo Lopez Austin,“Nota sobre la fusion y la fision de los dioses en el panteén mexica”,
en Anales de Antropologia, vol. 20, ntm. 2 (1983): 75-87.
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en imagenes y textos alusivos al dios de la lluvia y las tormentas; en
ningun otro caso se expuso tan claramente esta posibilidad de mul-
tiplicacion. En lengua nahuatl se utilizé la denominacion tlaloque,
que no es sino Tlaloc en plural, para referirse al grupo de dioses de
la lluvia que eran idénticos entre si. A menudo se
indica que son cuatro y se les asocia con los cuatro
rumbos del mundo.

En el dintel mixteco pueden observarse las cuatro
imagenes de Dzahui que vuelan o flotan sobre las
cabezas de los sacerdotes. La postura que emplean,
como de nado, suele utilizarse en la iconografia
mesoamericana para indicar el recorrido a tra-
vés de los niveles sagrados del cosmos: es el viaje
de los dioses. Todos ellos llevan la mascara: aros
sobre los 0jos, superposicion bucal con una suerte
de bigotera y unos dientes agudos y muy largos.
En medio de cada par de Dzahuis se observan
enormes virgulas, quizd de vapor.Y cada uno de
ellos lleva en sus manos un cantaro cuya boca se
inclina hacia abajo, para verter el agua que se so-
licita por medio del sacrificio en la tierra. Hacen
llover desde lo alto.

El culto al dios de la lluvia en Mesoamérica es tan antiguo como la
civilizacién misma.Y la representacién enmascarada, que solemos
identificar con Tlaloc, se utiliz6 durante mil afos. Este dios del agua
presidia un ambito en el que ocurrian los nublados, las tormentas
y la lluvia, asi como los caudales terrestres. Una de las vertientes
de la vida ritual mesoamericana que continué tras la Conquista
espanola fue la que correspondia con este complejo del agua. En
algunos casos, las practicas religiosas con elementos de tradiciéon

Fig. 1.10
Dintel mixteco con dioses de la lluvia y sus

posibles funcionarios rituales

Cultura mixteca

Regién mixteca

Poscliasico tardio (1200 — 1521 d.C.)
Piedra tallada

Foto: Carlos Varillas Contreras
Colecciéon Museo Amparo



mesoamericana del complejo del agua contintian hasta nuestros
dias; han recorrido montanas y cuevas que no cesan de recibir
visitas y ofrendas desde tiempo inmemorial. Una parte de nuestra
vision del mundo y de sus meteoros tiene un sedimento de las
creencias y practicas rituales mesoamericanas, tanto mas fuerte
cuanto mayor es la cercania a nuestra raiz indigena y rural.

Los senores de las nubes
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Meteorologia sagrada e
1maginacion cristiano-

indigena

Sin duda se trataba de un suceso prodigioso, Gregorio Garcia Diaz,
vecino de Xalatlaco,' habia sobrevivido la descarga de un rayo. En
el pensamiento religioso de los pueblos campesinos de tradicion
mesoamericana, quienes sobreviven a la “caida” de un rayo son
personas de poder: nadie como ellos puede lidiar con la lluvia y el
granizo. Se entiende que han sido elegidos por las fuerzas sobre-
naturales para desempenar el trabajo de magos de las nubes y los
meteoros. Por eso don Gregorio se hizo cargo de alejar las tempes-
tades y el granizo que amenazaban las cosechas de su comunidad.
Cuando una nube peligrosa se acerca, don Gregorio enciende un
cigarrillo y lo fuma. Expulsa el humo con fuerza; primero, del sue-
lo hacia arriba, verticalmente, y luego en direccidon horizontal, de
modo que forma una cruz con sus chorros de humo. Los cigarros
tienen que ser de la marca Alas para que el procedimiento sea mas
efectivo.?

El humo, el algodon y el control de los nublados

El complejo de creencias relacionado con montanas, cuevas, vien-
tos y nubes se formo6 en Mesoamérica cientos de anos antes de la
Conquista espanola.’ El uso de técnicas magicas para ahuyentar las

1 Estado de México.

2 Soledad Gonzilez Montes, “Pensamiento y ritual de los ahuizotes de Xalatlaco, en el valle
de Toluca”, en coords. Beatriz Albores y Johanna Broda, Graniceros. Cosmovisién y meteoro-
logia indigenas de Mesoamérica (México: El Colegio Mexiquense, IH-UNAM, 1997), 340.

3 Vale la pena destacar un par de trabajos recientes: Johanna Broda, “El culto mexica de los
cerros de la cuenca de México: apuntes para la discusion sobre graniceros”y Gabriel Espi-
nosa Pineda, “Hacia una arqueoastronomia atmostérica”, ambos en coords. Beatriz Albores
y Johanna Broda, Graniceros. Cosmovision y meteorologia indigenas de Mesoamérica (México: E1
Colegio Mexiquense, IH-UNAM, 1997), 49-90, 91-106 respectivamente.
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tempestades tiene también un fuerte arraigo prehispanico,” e incluso
hay indicios de un antiguo vinculo entre el acto de fumar tabaco
y este conjunto de practicas y creencias. Sobre ese sedimento in-
digena han ocurrido muchos cambios en los Gltimos quinientos
anos. En la Espana del siglo XVI también habia expertos en con-
jurar calamidades y alejar el granizo de las cosechas, y es posible
que las practicas procedentes del Viejo Mundo hayan influido de
alguna manera en la Nueva Espafia.’ En el caso citado, debemos
destacar la presencia de la cruz y la marca de los cigarrillos. La cruz
nos recuerda, una vez mas, que las ideas y los simbolos cristianos,
trasplantados al Nuevo Mundo, se enlazaron con practicas indige-
nas de una manera muy estrecha, para dar lugar a una religiosidad
singular dentro del cristianismo occidental. La preferencia por la
marca de cigarrillos Alas, que revela la vitalidad del pensamiento
magico, introduce una relacién entre las nubes y lo alado. Por el
principio de magia simpatica, “semejante genera semejante”, las
“alas” deben ayudar al conjurador a alejar el meteoro.

En el México prehispanico, las nubes se consideraban emanaciones
de las montanas y se ubicaban en el dominio de los seres hime-
dos y frios, en el obscuro ambito de la tierra, rica, fértil, poblada
de serpientes. En el dominio opuesto, seco y solar, se encontraban
las aves, las mariposas y otros entes volatiles. Las nubes eran movi-
das por los frios vientos procedentes del inframundo, no por seres
voladores.

Dejemos, entonces, apuntada la posibilidad de que este vinculo
que observamos entre las nubes y los seres alados se origine en
la asimilacién de la iconografia cristiana, en la cual los angeles
aparecen como pobladores naturales de las nubes: las habitan, se
introducen en ellas. El aleteo angélico y los borbotones de nubes
forman un mismo marco para la hierofania.

Los magos de la lluvia que trabajan en las montanas del México
central tienen otros recursos para lidiar con las nubes. En algunas
localidades los magos llevan pequefias bolas de algodén en una
jicara. Cuando se aproxima la tormenta, estos magos mueven los
algodones dentro del recipiente -que equivale a una boveda celeste

4 Ver al respecto, por ejemplo, Alfredo Lopez Austin, “Cuarenta clases de magos del mundo
nahuatl”, en Estudios de Cultura Nahuatl, vol.VII (1967): 87-117.

5 William A. Christian, Local Religion in Sixteenth-Century Spain (Princeton, N.J.: Princeton
University Press, 1981), 29-30.

6 Alfredo Loépez Austin, Tamoanchan y Tlalocan (México: Fondo de Cultura Econémica,

1994), 161.



en miniatura- para obligar a las nubes a alejarse en la direccion
deseada.” El procedimiento, por supuesto, puede utilizarse también
para atraer las nubes en caso de sequia.

El algodon sin hilar se utilizd en la confeccion de varias prendas
y adornos de los sacerdotes prehispanicos del culto de la lluvia,
atuendos en los que también se emplearon el papel y las plumas
blancas.® Las sandalias del sacerdote de Tliloc eran de algodén
mullido,” y de su baston ceremonial surgia una espesa tripa de
algoddn." Otra prenda blanca era el ayauhxicolli o chaleco de nie-
bla, y una capa de plumas blancas de pato se llamaba ayauhquémitl,
capa de niebla. No conocemos el nombre que recibia la corona
que llevaban estos sacerdotes, hecha con plumas de garza; pero los
artistas del Cédice Matritense la dibujaron valiéndose de una con-
vencion europea para representar la nube.!!

La noticia mas antigua que he podido localizar sobre el uso de las
bolas de algodén en el contexto del culto a las montafas y a las nubes
es del ano 1629, cuando Hernando Ruiz de Alarcén, perseguidor
de iddlatras, descubri6 varios altares de piedra en lo alto de algunas
montanas. Sobre estos altares se habian colocado algodones como
ofrendas. Los indios a quienes Ruiz de Alarcon preguntd el propo-
sito de tal ofrenda le respondieron que eran “para que se vistan los
angeles que andan en las nubes”."? Esta claro que después de cien
afos de ver imagenes cristianas, los indios habian aceptado a los
angeles como moradores habituales de los nublados.

El nombre nahuatl para el algodoén es icheatl; cuando la oveja se in-
trodujo en la Nueva Espana, los indios también la llamaron ichcatl,
por la clara semejanza existente entre la fibra vegetal y la animal.
No conozco ningln testimonio colonial o moderno sobre el uso

7 Alfredo Paulo Maya, “Claclasquis o aguadores de la regién del volcan de Morelos”, en
coords. Beatriz Albores y Johanna Broda, Graniceros. Cosmovision y meteorologia indigenas de
Mesoamérica (México: El Colegio Mexiquense, IH-UNAM, 1997), 265-267, 275.

8 Sahagtn, General History..., Book I, 7; Book II (1981), 84, 87.
9 Sahagtn, General History...,Book I, 7 nota.

10 Fray Bernardino de Sahagtn, Cédice Florentino, Manuscrito 218-220 de la Coleccién Palatina
de la Biblioteca Medicea Laurenziana (México: Secretaria de Gobernacién, Archivo General
de la Nacidn, 1979), vol. I, libro I, . 10r.

11 Se ha referido a este préstamo europeo Ellen Baird, The Drawings of Sahagiin’s Primeros
Memoriales, Structure and Style (Norman: University of Oklahoma Press, 1993), 135.

12 Hernando Ruiz de Alarcén, Pedro Sanchez de Aguilar y Gonzalo de Balsalobre, Tratado
de las idolatrias, supersticiones, dioses, ritos, hechicerias y otras costumbres gentilicas de las razas abo-
rigenes de Meéxico, ed. Francisco del Paso y Troncoso (México: Ediciones Fuente Cultural,

1953), 40.
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de la lana en los rituales y en la magia de lluvia, pero puede haber
ocurrido. Lo que si hay es una informacién muy elocuente: don
Gregorio Garcia Diaz, el mago que ahuyenta las tempestades en
Xalatlaco, de quien se hablé al principio, suena con frecuencia que
pastorea a sus ovejas. Cuando suefia que algunas ovejas se le esca-
pan, sabe que se aproxima una tormenta."

Volvamos a las metaforas gaseosas de la nube. Ademas del humo
del tabaco, la magia de la lluvia se vale del humo de la pdlvora.
La compra de pélvora para cohetes llena las paginas de los libros
de gastos de las cofradias indigenas coloniales, pero atin no existe
un estudio que explore a fondo el modo en que la pirotecnia en-
riqueci6 el ritual y las fiestas indigenas. Por su uso en el México
actual, sabemos que los cohetes son muy importantes en la fiesta
de la Santa Cruz, el 3 de mayo, celebracién previa al inicio de las
lluvias;'* algunos campesinos especializados en el manejo de los nu-
blados, como don Gregorio, conciben el humo de los cohetes que
estallan en el cielo como una ofrenda que se envia a los sefiores de
las nubes para que hagan su trabajo."”

En los dias previos al inicio de la temporada de lluvias, Gregorio
Garcia Diaz y los otros magos se preparan con diferentes ceremo-
nias. En una de ellas toman un brasero en el que ponen a arder copal
y dirigen el humo aromatico soplando en diferentes direcciones; asi
se ejercitan para mover después las nubes.'® En otro ejercicio previo
al temporal, los magos soplan el humo de un brasero para producir
una nube densa de copal, y la conducen con sus soplidos hacia una
escultura de san Miguel. Si la ejecucién es correcta, la imagen del
arcangel debe quedar completamente envuelta en la nube."”

13 Carlos Bravo Marentes, “Iniciacién por el rayo en Xalatlaco, Estado de México”, en
coords. Beatriz Albores y Johanna Broda, Graniceros. Cosmovision y meteorologia indigenas de
Mesoamérica (México: El Colegio Mexiquense, IH-UNAM, 1997), 373. Gonzilez Mon-
tes, “Pensamiento y ritual...”, 341.

14 Broda, “El culto mexica de los cerros...”, 49-90.

15 Liliana Huicochea, “Yeyécatl-yeyecame: peticién de lluvia en San Andrés de la Cal”, en
coords. Beatriz Albores y Johanna Broda, Graniceros. Cosmovisién y meteorologia indigenas de
Mesoamérica (México: El Colegio Mexiquense, [IH-UNAM, 1997), 245.

16 Gonzilez Montes, “Pensamiento y ritual...”, 327.

17 Gonzilez Montes, “Pensamiento y ritual...”, 327.



Ascenso y descenso en el cielo

Pensemos ahora en las nubes fuera del ambito de la lluvia, y
concentrémonos en su funcion de indicador visible, incluso
palpable, de la presencia de lo sobrenatural. En el Chilam Balam de
Chumayel, libro sagrado de los mayas coloniales, hay varias profe-
cias que se refieren al juicio final. En una de ellas leemos: “Bajaran
cuerdas, bajaran cordones del cielo... Vienen para que se cumpla
la palabra del senor del cielo, que no es palabra de engano”.'® Las
cuerdas constituyen uno de los mecanismos predilectos emplea-
dos por las fuerzas sagradas para viajar por el mundo, segin la
cosmovision de los pueblos prehispanicos.'” En diversas imagenes
y en ceremonias indigenas como la del volador podemos apre-
ciar el funcionamiento de las cuerdas como rutas de enlace del
mundo celeste y el terrestre. Bien podia valerse de una cuerda
cualquiera de las personas de la Trinidad. Sin embargo, en otro pa-
saje del mismo libro de Chumayel, leemos: “bajard nuestro padre
Jesucristo... Alli bajara sobre una gran nube, para dar testimonio
de que verdaderamente pasé el martirio en el arbol de la cruz...”.*
Y es legitimo preguntarse, susard una cuerda o usard una nube?
¢Qué mecanismo se utilizard en la segunda parusia? Esta co-
existencia de explicaciones y figuraciones pertenecientes a dos
tradiciones simbolicas es una caracteristica de la cultura indigena
colonial, una cultura de yuxtaposiciones imperfectas que no esta
exenta de contradicciones.

La nube, como plataforma que permite el ascenso y el descenso
de quienes habitan o visitan el cielo, como Jests o laVirgen Maria,
es un recurso visual que se ha utilizado mucho en el arte cristia-
no, especialmente desde que los cuerpos empezaron a pesar en
las representaciones pictdricas naturalistas que situaban las escenas
en espacios concretos, hacia principios del siglo XIV. Para el siglo
XVI el recurso estaba plenamente en uso y los frailes procuraron
inculcarlo en la imaginaciéon de los indios. Naturalmente, los reli-
giosos disponian de grabados, que siempre fueron una herramienta
muy util; pero habia medios mas claros y didacticos como las repre-
sentaciones teatrales con sus complejas escenografias.

18 Chilam Balam de Chumayel, trad. Antonio Mediz Bolio (México: Secretaria de Educacion
Publica, 1985), 167.

19 Alfredo Lépez Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitologia mesoamericana (México:
Alianza Editorial Mexicana, 1990), 91-106.

20 Chilam Balam de Chumayel, 94.
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Para la fiesta de san Juan Bautista de 1538, se realizé en Tlaxcala
una espléndida puesta en escena aprovechando la estructura de la
capilla abierta. Entre otros artificios, se hizo descender a siete ac-
tores vestidos de angeles, acompanando a san Gabriel, por medio
de una graa.?! El artificio se repitié en la fiesta de la Asuncién: una
muchacha, seguramente una “actriz” indigena, se puso de pie so-
bre una nube de madera, y con la graa se hizo subir a esta Virgen,
montada en su nube, hasta el nivel mas alto, donde habia una repre-
sentacion pictorica del cielo.”

Velo y cortina del cielo

Mas antiguo en la tradicion cristiana que la ilusion del soporte, era
el uso de las nubes como limite o membrana que separa lo celeste
sagrado y lo profano, limite que ocasionalmente se abre para per-
mitir la contemplacidn de lo sagrado. En el lenguaje naturalista del
Renacimiento y del Barroco se enlazaron bastante bien las diversas
funciones de la nube: soporte y escalera, membrana y marco de la
presencia prodigiosa.

Los artistas indigenas asimilaron el recurso, que
habian visto con frecuencia en grabados y otras
imagenes, y llegaron a aplicarlo no s6lo a re-
presentaciones religiosas, sino incluso a algunas
explicaciones pictdricas de su antigua religion.
Asi, por ejemplo, cuando los artistas del Codice
Florentino quisieron representar el descenso de
una de las cihuateteo (mujeres muertas de par-
to, que vivian en el cielo y que cierto dia del
ano bajaban a la tierra), utilizaron la franja de
nubes (Figura 2.1).% Al pintar a la mujer en el
acto de cruzar una capa de nubes, el artista podia
mostrar con claridad que aquella no era la imagen
de una mujer que saltaba o caia de un penasco,

sino la de una auténtica diosa, que habia acompa-
nado al sol en su curso y que ahora se precipitaba
a la tierra. Es bastante probable que el modelo

21 Fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, citado por Oscar Armando Garcia
Gutiérrez, “Una capilla abierta franciscana del siglo XVI: espacio y representacion” (Tesis
de Doctorado en Historia del Arte, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 2002), 160.

22 Las Casas, Apologética..., citado por Garcia Gutiérrez, “Una capilla abierta franciscana...”,
161.

23 Sahagtn, Cédice Florentino, vol. 1, libro 1V, f. 62r.

Fig. 2.1
“Una de las cihuateteo cae del cielo”

Historia General de las Cosas de la Nueva
Espaiia, Cédice Florentino, vol. I, libro IV} f.62r
Fray Bernardino de Sahagtin, 1577

Ms. Med. Palat. 218, £.305r

Concesion del MiBACT

Florencia, Biblioteca Medicea Laurenziana




Fig. 2.2
fmm

para esta composicion haya sido el grabado de un
[caro, como este de Alciato (Figura 2.2), autor
bien conocido entre espanoles e indios.*

Las nubes fueron apareciendo sobre las paredes
de iglesias, capillas y conventos, y los indios se
acostumbraron a este nuevo lenguaje con el que
se senalaba la frontera entre este mundo y el de
Dios. Aprendieron a contemplar a la Virgen ro-
deada de nubes protectoras y aprendieron que, en
el camino de la salvacion, era preciso cruzar una
capa de nubes. La salvacion estaba del otro lado.

El concepto fue expresado con la claridad pro-
pia del lenguaje pictografico cuando algiin pintor
indigena ide6 un esquema para marcar en el ca-
lendario la fecha de la fiesta de la Asuncion (Figura
2.3). Maria, rodeada de nubes, entra en una franja
de estrellas que identificamos facilmente con el
cielo; so6lo vemos los pies y asi concluimos que
el resto del cuerpo ha entrado ya en su morada.”

También encontramos la cortina de nubes en un
nivel mas intimo que el de la representacion, en
el ambito de las imagenes mentales de los indios.
En el ano de 1541, un indigena de la region de
Tetzcoco se vio en el trance de muerte sin ha-
ber tenido oportunidad de confesarse. Mientras
moria, se percatd de que algunos demonios to-
maban su alma para llevarsela a su reino. Pero
en ese momento vio surgir de entre las nubes
la imagen resplandeciente de un angel, que exi-

Andrea Alciato. Emblemata 1591 24
Officina Plantiniana, Leiden

Sp Coll SM58, folio H7r

University of Glasgow, Special Collections

Fig.2.3

Calendario cristiano con la fecha de la Asuncién
Codex Mexicanus, nos. 23-24, folio 4
Siglo XVII

Bibliothéque Nationale de France

25

Se trata del emblema CIII, en la edicién de Santiago Sebastidn [Andrea Alciato, Emblemas,
ed. Santiago Sebastian, basada en la edicién de Bonhomme de 1549 (Madrid: Akal Edi-
tores, 1985)]. Utilizo la traducciéon del texto latino del propio Santiago Sebastiin, y no la
de Daza, y aprovecho los comentarios de Diego Lopez. El grabado de la edicién de Bon-
homme, ed. Sebastiin, 137, es muy semejante a otros. En la ilustracién utilizo la edicién
de 1591 [Andrea Alciato, Emblemata (Leiden: Officina Plantiniana, 1591)]. Sobre Alciato
entre los indios, ver: Pablo Escalante Gonzalbo, “Sobre la posible presencia de los emble-
mas de Andrea Alciato en el medio de elaboracion del Codice Florentino”, en eds. Herén
Pérez Martinez y Barbara Skinfill Nogal, Los espacios de la emblematica (Zamora: El Colegio
de Michoacan, 2014), 159-175;y “Nuevas exploraciones sobre la influencia de la literatura
emblematica en obras realizadas por artistas indigenas en el siglo XVI, y particularmente
en el Cddice Florentino”, en eds. Herén Pérez Martinez y Barbara Skinfill Nogal, Creacion,
funcién y recepcion de la emblematica (Zamora: El Colegio de Michoacan, 2012), 125-144.

Codex Mexicanus, Bibliothéque Nationale de Paris, nos. 23-24 (Paris: Société des Américanis-
tes, 1952), 1am. 20.
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Fig. 2.4
, . . Coronacién de la Virgen, Capilla posa NV
y demand6 a los demonios que le obedecieran en nombre de 1a ¢ onvenco de San Andsés Calpan, Pucbla

g16 a los demonios que dejaran en paz al indio; el angel insistid

Virgen del Rosario, pues este indigena era cofrade del Rosario. Asi ~ Siglo XVI
., . ., Foto: Ernesto Penaloza Méndez
es como aquel hombre volvié a la vida, tuvo ocasion de confesarse . s, Diapositeca
y de inmediato murid en paz-% Serie Arquitectura Colonial
Archivo Fotogrifico Manuel Toussaint
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

La anécdota fue celebrada, re- ___ e —— )

cias cristianas ablo Escalante Gonzalbo
t Pablo Escalante C 1b

cordada y narrada. Dos o tres

décadas después del suceso, un
pintor indigena contd la histo-
ria por medio de imagenes en
una pared del convento domi-
nico de Tetela del Volcan. En
su relato visual el angel se ha
borrado, o quizad nunca existio.
Sin embargo, lo que destaca es
el recurso de las nubes que se
abren para mostrar, en este caso,
alaVirgen del Rosario.”” En una
de las capillas posas del conjun-

Representacion y vision de las nubes. Tradicién indigena y cre

to conventual franciscano de
Calpan, dedicada a la Asunciéon
de Maria, se aprecia la familia-
32 ridad y el dominio que, para
mediados del siglo XVI, tenian
los escultores indigenas con el
recurso de la mandorla de nubes
(Figura 2.4).

Desde cierto punto de vista,
que era el de los frailes, la lle-
gada del Evangelio a América
equivalia al arribo de la salva-
cidn;salvacion enviada por Dios
a los indios, usando como me-
dios al emperador y a los frai-
les menores. En el manuscrito

conocido como Coloquio de los

26 Fray Agustin Davila Padilla, Historia de la_fundacion y discurso de la Provincia de Santiago de
Meéxico de la Orden de Predicadores (México: Editorial Academia Literaria, 1955), 615-617.

27 Carlos Martinez Marin, Tetela del volcan, su historia y su convento (México: IIH-UNAM,
1984), 104-105. Pablo Escalante Gonzalbo, “Pintar la historia tras la crisis de la conquista”,
en coord. Jaime Cuadriello, El origen del Reino de la Nueva Espaiia, 1680-1750 (México:
Museo Nacional de Arte, [IE-UNAM, 1999), 47.



doce o Dialogo de 1524, una alegoria del encuentro entre los frailes
y los nobles indigenas escrita en lengua nahuatl en el siglo XVI,
los propios escolares indigenas que elaboraron con fray Bernardino
de Sahagtin el documento, ponen la siguiente frase en boca de los
nobles nahuas que reciben a los franciscanos: “Sefiores nuestros, de

entre nubes, de entre nieblas habéis surgido”.*

Regreso a la montaiia

En la primera parte de este en-
sayo me referi a la magia de la
lluvia que todavia se practica en
muchos pueblos de México. La
conservacion de algunas creen-
clas y ritos asociados con el
antiguo  complejo  de la
montana, la nube y el agua, es
sorprendente. Pero debemos
abstenernos de concluir, de
manera simplista, que estamos
ante un fosil de la historia, ape-
nas salpicado con algunos sim-
bolos cristianos. Las evidencias
nos hablan de una realidad mas
dinamica; indican que, tras unas
décadas de evangelizacion, ni las
montanas, ni las nubes, ni la idea
de los espacios sagrados, era ya
la misma que se habia sostenido
durante los siglos precedentes.

A mediados del siglo XVI,
los caciques del pueblo de
Cuauhtinchan y sus pintores

Fig. 2.5

Chicomoztoc

Historia Tolteca-Chichimeca, folio 16r
Siglo XVII

Bibliotheque Nationale de France

indigenas trataban de recordar
la montana sagrada de la cual
habian surgido sus antepasados.Y pintaron una imagen que ha sido
justamente celebrada pero también incomprendida (Figura 2.5). La
maravillosa pintura de Chicomoztoc-Culhuacan que observamos

28  Fray Bernardino de Sahagtn, Coloquios y Doctrina Cristiana. Los didlogos de 1524 segiin el
texto de Fray Bernardino de Sahagiin y sus colaboradores indigenas, ed. Miguel Leén Portilla
(México: [IH-UNAM, 1986), 137.
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Fig. 2.6
Mapa del mundo, Augsburgo

Ca. 1480

Grabado sobre madera

Cortesia National Gallery of Art, Washington

en los Anales de Cuauhtinchan® es, ante todo, una rica evidencia de
la relacién entre dos culturas y dos visiones del mundo. S6lo puedo
detenerme hoy en uno de los rasgos que la hacen notable y elo-
cuente: las cuevas que albergaban a las antiguas tribus han adoptado
una forma peculiar, que no vemos en otros manuscritos, y han sido
recubiertas con una especie de membrana granulosa. Es preciso mi-
rar algunas imagenes europeas de la época para comprender lo que
han hecho los pintores: han introducido en la montana la linea on-
dulante, como de abanicos en serie, que en Europa se us6 a fines del
siglo XV y principios del XVI para representar las franjas de nubes
(Figura 2.6).

El gesto de la nube introduciéndose en la montana es perfecta-
mente congruente con el pensamiento indigena; alli habia estado
durante siglos. Pero ahora lo hace para enmarcar, rodear o prote-
ger a los antepasados legendarios. Tampoco es ya el lenguaje es-
trictamente bidimensional de los antiguos cddices: la cueva es un
espacio ilusorio, iluminado; si bien la luz no llega a las partes mas
profundas de todas las cavernas; es mas intensa en el centro de la
cueva y en el tubo que la comunica con el exterior. Se trata de una
mandorla, y si las mandorlas de las virgenes se abren hacia arriba
para recibir la luz del Espiritu Santo, esta mandorla se abre hacia
abajo, para permitir que las tribus abandonen su morada cavernosa
y salgan a la historia.

La noche del 24 de diciembre de 1991, asisti a la misa de
gallo en la iglesia del convento agustino de Molango, en
la Sierra Alta de Hidalgo. Un pueblo pequeno que pasa la
mayor parte del afio cubierto por una espesa niebla. En el
momento del ofertorio, una rafaga de detonaciones se es-
cuché dentro de la iglesia, bajo el coro. Eran decenas de
cohetes que los mayordomos hicieron estallar en unos se-
gundos. Al concluir la rafaga, un tercio de la iglesia se llend
con el humo espeso y picante de la pdlvora. De aquella nube
inesperada, surgieron dos nifios que llevaban el pan y el vino
y lo condujeron al altar mayor mientras los feligreses can-
taban. Recordé en ese momento aquel pasaje del Antiguo
Testamento en el que se habla de la presencia de Dios, en
forma de nube, llenando el Templo de Salomoén.

Parecia ser la nube, la nube sin metaforas; la forma que no es
forma, sino la manifestacién misma de lo sagrado.

29 Historia Tolteca- Chichimeca, trad. Paul Kirchhoff, Lina Odena Gliemes y Luis Reyes Garcia
(México: INAH, 1976), f. 16r.
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La nube y la gloria
El soporte visual de
nuestras Creencias

Fig. 3.1

Los demonios llevan a san Antonio revoloteando
Triptico de las tentaciones de san Antonio
Abad

Panel interior izquierdo

Hieronymus Bosch (taller)

Ca. 1520-1530

Oleo sobre tabla

© Musées Royaux des Beaux-Arts de
Belgique, Bruxelles

Foto:]. Geleyns - Art Photography

A principios del siglo XX, hubo un caso de brujeria en las mon-
taflas proximas al pueblo de Molango, en el México central. Varias
calamidades ocurridas en la zona fueron atribuidas a una mujer que
vivia sola, en una casucha algo alejada del poblado. Cierta noche
varios campesinos rodearon la choza para espiar por las rendijas
que quedaban entre las tablas: asi observaron que la mujer realizaba
sus desplazamientos dentro de la casa sin apoyar los pies en el piso.
Tal capacidad de flotacién fue considerada como prueba de que se
trataba de una bruja, y la mujer fue linchada.’

Este tragico suceso nos recuerda otros, mucho mas antiguos. En el
transcurso de una persecucion de brujas emprendida en Navarra,
Espana, en 1527, varias autoridades encerraron a una mujer en una
celda de muros altisimos que s6lo tenia una ventana situada cerca
del techo. La mujer se elevo en el aire hasta alcanzar el nivel de la
ventana y desde alli invoc6 al demonio, quien llegd en su auxilio, la
ayudo a salir, la cargd y se fue volando con ella a cuestas. El relato
dice que el demonio volaba a muy baja altura.”

Las declaraciones de los testigos en procesos de brujeria de los
siglos XV y XVI confirman una creencia generalizada en cierta
capacidad de vuelo de las brujas.” Los mis importantes tratados

1 Asi refiere esta historia Calixto Torres Austria. Calixto nacié al comienzo del siglo XX,
quedd huérfano y fue entregado al cuidado de una familia de Molango, donde se crid y
pasé toda su vida. Se ganaba el sustento cazando, vendiendo pieles y fabricando sandalias
de cuero. Murid de cancer cuando tenia aproximadamente noventa afios. De acuerdo con
su version de esta historia, él fue testigo del vuelo de la bruja, y también participd en su
linchamiento, con plena conviccidn de que se trataba de una bruja.

2 Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo (Madrid: Alianza Editorial, 1973), 189-191. EI tes-
timonio de quienes presenciaron el suceso hace el énfasis en el hecho de que el demonio
volaba a poca altura, muy cerca del piso.

3 Robert Muchembled, Historia del diablo. Siglos XII-XX, trad. Federico Villegas (México:
Fondo de Cultura Econémica, 2002), 53, 55,y otras partes del libro. Acerca de la creencia
en el vuelo sobre un palo de escoba, en Normandia, ver Caro Baroja, Las brujas..., 122,y
sobre el vuelo en rejas de arado, Caro Baroja, Las brujas..., 130.
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de demonologia,* expresan también esa conviccidn: por su pro-
pia cuenta, sentadas en una escoba, o cargadas por demonios, las
brujas surgian de ventanas y chimeneas para dirigirse volando al
aquelarre.” Algunas de las escenas pintadas por Hieronymus Bosch,
que hoy nos parecen febriles, corresponden cercanamente con las
imagenes mentales de sus contemporaneos, entre ellas las de seres
volatiles y estrafalarios capaces de cargar a seres humanos; o demo-
nios obscenos como los que sacuden a san Antonio en un vuelo
vertiginoso (Figura 3.1).°

En la persecucion de brujas de 1527 mencionada arriba par-
ticiparon los franciscanos fray Andrés de Olmos y fray Juan de
Zumarraga.” Ambos viajaron a México el afio siguiente y tuvie-
ron un papel fundamental en la conversion de los indios. Olmos
produjo algunas de las primeras obras de evangelizacién en lengua
nahuatl; entre ellas un tratado sobre brujeria (1553) en el que se
dedica un capitulo a explicar a los indios “Como los consagrados al
demonio pueden andar por los ayres”.* “Andar por los aires”, dice
Olmos, y no “volar”.

Lo propio de los demonios era el vuelo rasante, el revoloteo entre
torres y tejados.Y ése era el tnico tipo de vuelo al cual podian
aspirar los brujos, cuyos poderes venian del demonio. Volvamos
a Bosch para recordar el origen de este vuelo menguado de los
seres malignos (Figura 3.2). En la hoja izquierda del triptico del
carro de heno, presidida por la imagen de Dios Padre, identifica-

4 Uno de los tratados mas influyentes parece haber sido “el Malleus”, es decir, Iacobus
Sprenger y Henricus Institur, Malleus maleficorum, ex plurimis autoribus coacervatus... (1486),
(Lyon: 1584). Cincuenta afios antes un inquisidor habia escrito un tratado muy utilizado
también, y que con frecuencia se publicé en el mismo volumen que el Malleus; se trata de
Johannes Nider: Formicarium. Liber insignis de maleficis... (escrito entre 1435 y 1437), publi-
cado junto al Malleus, por ejemplo, en la edicién de 1584. Es particularmente interesante
el caso del inquisidor Avellaneda que se resistia a creer en el vuelo de las brujas y en otras
practicas y poderes que la tradicién les atribuia, hasta que lo confirmé con su practica
inquisitorial, hecho que se alude en Caro Baroja, Las brujas..., 190.

5 Respecto a la relacién entre el vuelo sobre los poblados y la necesidad de las brujas de acu-
dir rapida y furtivamente al aquelarre, al sabbat o a sus sinagogas (“sinagogas putas”, segin
la literatura popular), hay muchos testimonios.Ver, por ejemplo, Muchembled, Historia del
diablo...,53,57.

6 Tal como se observa en el triptico de las tentaciones de san Antonio, en la parte superior
de las hojas izquierda y derecha, cara interior.

7 Zumarraga y Olmos participaron en las pesquisas llevadas a cabo enVizcaya, contempora-
neas y coordinadas con las que se llevaron a cabo en Navarra, de las cuales citamos lineas
arriba el caso de la bruja que escapa por la ventana. Algunos datos sobre la participacién
de Olmos y Zumirraga en las persecuciones contra brujas, en Georges Baudot, Tiatado de
hechicerias 'y sortilegios de Fray Andrés de Olmos, estudio introductorio, edicion del texto nahuatl
con traduccién y notas al francés (México: Mision Arqueoldgica y Etnoldgica Francesa en
México, 1979).

8 Baudot, Tratado de hechicerias..., 101.



Fig. 3.2
Los angeles expulsados de la ciudad de Dios

Triptico del carro de heno
Hieronymus Bosch (taller)
Ca. 1500-1516

Oleo sobre tabla

© Museo Nacional del Prado

mos el pasaje biblico: el diablo
y sus angeles fueron derrotados,
y ya no hubo lugar para ellos
en el cielo, fueron arrojados a
la tierra.” Para dar visibilidad al
relato era preciso representar ese
lugar en el cual los demonios no
cabian. Bosch lo hizo de la tni-
ca manera posible: y si leemos
literalmente su pintura, pode-
mos afirmar que los demonios
tueron desterrados de la nube.
Sus nuevas alas les permitirian
revolotear por la tierra, pero no
regresar a la nube.

Como vimos antes, en el Cddice
Florentino, elaborado por un
equipo de escolares y artistas
indigenas en el México de la
segunda mitad del siglo XVI,
se habla de ciertas diosas de la
antigua religion que acompa-
naban al sol (las cihuateteo) y
algunos dias del ano bajaban a
la tierra y podian ocasionar enfermedades a los nifios. Los infor-
mantes indigenas asocian ya a estas diosas con el concepto del mal
y con el demonio, y los pintores ilustraron su descenso como una
caida, empleando las nubes para marcar la frontera entre el mundo
solar y la tierra."

La nube como soporte

Los santos, los angeles y Dios mismo no abandonan la nube cuan-
do se desplazan por el cielo; la llevan consigo, como adherida al
cuerpo. Pensadores religiosos y teoéricos de la pintura han recor-
dado que la voluntad de Dios es suficiente para elevar el cuerpo
de Cristo o el de Maria, y que no debemos engafiarnos pensando

9 Apocalipsis, 12, 7-9.

10 Sahagtn, Cédice Florentino, vol. 1, libro IV, f. 61r-62r. Sahagtn, Historia general de las cosas de
Nueva Espana, 34-35.

La nube y la gloria. El soporte visual de nuestras creencias
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Fig.3.3

El éxtasis de san Francisco
Giotto

Ca. 1280

Pintura al fresco sobre muro

Sacro Convento di S. Francesco in Assisi,
Italia
Interfoto / Alamy Foto de stock



' 0 que los querubines son

que las nubes sirven como soportes,’
necesarios para impulsar un cuerpo cuyo destino es el cielo.'? Pero
tampoco han objetado este uso de la nube, que brinda un gran

auxilio a la imaginacidn de los creyentes.

La idea de una nube que sirve de asiento o soporte es tan vieja
como el Antiguo Testamento,” y no es ajena al pensamiento me-
dieval," pero su proliferacion visual ocurre cuando la pintura se
ocupa de situar los sucesos en espacios concretos, y cuando la si-
mulacién del volumen y el peso cobran importancia (Figura 3.3)."
El desarrollo pictérico de esta idea corre paralelo a su uso en el
teatro religioso: en los siglos XV y X VI, las escenografias empleadas
en dramas litirgicos y en fiestas paralitirgicas incluian nubes de
tablas y algoddn, cuyo aspecto parece haber influido, a su vez, en
la pintura.'®

Las escenografias celestes con nubes méviles estuvieron presentes
en el teatro de evangelizacion, que florecidé en México con una ri-
queza particular durante el siglo XVI. Contamos, por ejemplo, con
la descripcion de una fiesta de la Asuncion, celebrada en Tlaxcala
en 1538, en la cual una muchacha indigena fue colocada sobre una
nube de madera que se hizo ascender con una graa instalada en
la capilla abierta, hasta llegar al nivel mas alto de la escenografia,
donde habia una representacion pictorica del cielo (Figuras 3.4 v
3.5).17

11 Homilia sobre la ascension, del ano 971, empleada por Meyer Shapiro y citada por Hubert
Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture (Paris: Editions du Seuil, 1972),
109.

12 Pacheco discute el problema de la Asuncidn, cita y comparte la preocupacién de fray Juan
Navarro por la posibilidad de que se interprete la compania de los querubines como una
asistencia fisica a Maria para su ascenso. Acepta como un buen recurso, que se pinte a la
Virgen parada sobre “una nube resplandeciente”, y para ello se apoya en la opinién del pa-
dre Ribadeneira. Francisco Pacheco, Arte de la pintura (1638) (Madrid: Instituto de Valencia
de Don Juan, 1956), vol. I1, 301.

13 Daniel 7, 13. La imagen de Daniel parece haber influido a la de Mateo y Juan, quienes
anuncian que Cristo descenderd sentado en una nube blanca el dia de la segunda Parusia.
Mateo 24, 30; 26, 64. Apocalipsis 1, 7; 14, 14.

14 Como lo argumenté Meyer Schapiro, citado por Damisch, Théorie du nuage..., 108-110.

15 Giotto parece ser el primer pintor en situar la nube en el espacio ilusorio de algunas
escenas, para que sirva como soporte a algunos personajes. Asi ocurre en el éxtasis de san
Francisco de Asis, y en alguna ascension.

16 Se ha hablado de las nubes pintadas en el siglo XV, y de las de Mantegna en particular,
como un “préstamo” procedente de la escenografia litirgica. Quien repard primero en
la importancia de las nubes escenogrificas y en su probable influencia en la pintura fue
Pierre Francastel. Se refiere al asunto a profundidad Damisch, Théorie du nuage. .., 104-110.

17 Las Casas, Apologética..., citado por Garcia Gutiérrez, “Una capilla abierta franciscana...”,

160.
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Fig. 3.4

Capilla abierta del Exconvento Franciscano

de Nuestra Sefiora de la Asuncion

Tlaxcala

Siglo XVI

Foto: Cecilia Gutiérrez Arriola

Seccién Diapositeca

Serie Arquitectura Colonial

Archivo Fotogrifico Manuel Toussaint
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Fig. 3.
Corte longitudinal de la capilla del patio bajo del

uq
[$2]

convento de san Francisco, Tlaxcala. Propuesta
hipotética de localizacion de grita para la
representacion de la Asuncion de la Virgen [1538]
Dibujo: Bethsabé Vazquez

Cortesia del Dr. Oscar Armando Garcia

Gutiérrez

Fig. 3.6
Exvoto a la Inmaculada Concepcion, presentado

por Manuela de Arze, que sané al encomendarsele

Iglesia parroquial de San Martin, Ortigosa
de Cameros, La Rioja,

1754

Tomado de Es un voto. Exvotos pictdricos en
La Rioja (Logronio: Fundacién Caja Rioja,
1997), 173, exvoto no. 39.

Unas lineas de fray Luis de Leon, dedicadas a la ascension de Cristo,
nos permiten percibir la fuerza con que la imagen de la nube-
soporte llegd a calar en el pensamiento;y es probable que reflejen,
especificamente, la influencia del teatro litargico. Fray Luis increpa
a la nube por llevarse a Cristo hacia el cielo y dejar a los hombres
desamparados, la llama envidiosa, y le reclama: “a donde vuelas tan
rapido. Qué rica te alejas y qué pobres y tristes nos dejas”. “Ta lle-

vas, nube, el tesoro, que nuestra vida enriquecia”.'®

La nube incandescente

Un tipo de nube que tiene mayor poder de evocacién y mas signi-
ficado propio es la nube incandescente, vapor y fuego. Su imagen
suele asociarse con la expe-
riencia personal de lo sagrado;
la vemos en los cuadros de vi-
sidn y en los exvotos populares
(Figura 3.6).

En el ano de 1604, Galileo llega
a la conclusion de que la super-
nova que habia aparecido en el
cielo ese mismo ano se habia
formado con vapores proce-
3 dentes de la tierra, y describe la
-\

Joze JadeManuel arze T
deteodora Somez. Cstando -

nueva estrella como una “nube”

'

y como una ‘“exhalaciéon ilu-
A minada”."” Entre otros rasgos
LS Slapunsma

‘cw }fr.:cr.»-.fh <

neoestoicos de la explicacion
de Galileo,”” asoma una antigua
idea del universo segun la cual los fuegos celestes se alimentan de
los vapores sublimados de la tierra, revitalizindose gracias a ellos.!
Al hablar del efecto que la supernova habia tenido entre la gente,

Galileo celebra que, a la manera de “un nuevo milagro celestial”,

18  Fray Luis de Ledn, Obra poética completa (Barcelona: Libros Rio Nuevo, 1981), 162.

19 Eileen Reeves, Painting the Heavens. Art and Science in the Age of Galileo (Princeton, N. J.:
Princeton University Press, 1997), 59-65.

20 Explorados por Reeves, Painting the Heavens..., 57-90.

21 Laidea se ha atribuido a Tales de Mileto, y en general guarda afinidad con el pensamien-
to estoico que sostiene la continuidad del universo y formula la transformacién de una
sustancia en otra, como exhalacién himeda-aire-fuego. Bacon se oponia enérgicamente a
esta idea, precisamente porque era una idea que algunos de sus contemporaneos sostenian,
como Galileo. Francis Bacon, Teoria del cielo (Descriptio globi intellectualis, 1612 y Thema coeli,
1612), trad. y estudio Alberto Elena y Maria José Pascual (Madrid: Editorial Tecnos, 1998).
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“esta luz ha levantado las miradas torpes y cabizbajas... de lo terres-

tre a lo divino”.?

La tradiciéon cristiana también ofrecia una so6lida base para asociar
la nube y el fuego, y para mirar los destellos celestes como mani-
festaciones divinas.” El Dios que guia al pueblo de Israel a través
del desierto se presenta como una nube durante el dia y como una
columna de fuego durante la noche.** Cuando este Dios se intro-
duce en el templo que los hombres le han construido, se dice en las
Escrituras que la nube ha entrado en el templo, o bien que la gloria
de Dios ha entrado en el templo.”® Pero no se trata de sindbnimos;
hay un pasaje del Exodo en el que se establece la distincién con
claridad, cuando se dice “la nube cubrid el tabernaculo de la reu-
nion,y la gloria de Yavé llené el habitaculo... estaba encima la nube,

" 26

y la gloria de Yavé llenaba el habitaculo”.” Nube y gloria son dos
aspectos de la presencia divina, que pueden separarse o reunirse. La
gloria es el componente luminoso, capaz, como dice el salmo, de
alumbrar al mundo y derretir las montafias.”” Pero el mismo salmo

dice que esta luz va envuelta de nube y bruma.

La asociacion de la nube, el fuego y lo divino seria reelaborada por
autores cristianos, como Agustin® y el Pseudo Dionisio,” y luego
presentada con gran fuerza dramatica por Dante Alighieri, quien
usa constantemente la imagen de la coalescencia del vapor y la
luz, expresa la convicciéon de que la nube contiene fuego en su
interior,” y establece claramente la identidad entre las nociones de
luz y gloria. “La gloria de aquel que todo lo mueve —dice Dante—

22 Reeves, Painting the Heavens. .., 59.

23 Se refiere al problema de la relacion entre la nube y la luz, y a la que llama dialéctica nube/
gloria,Victor Stoichita, El ojo mistico. Pintura y visién religiosa en el Siglo de Oro espafiol, trad.
Ana Maria Coderech (Madrid: Alianza Editorial, 1996), 81-84, apartado “La nube lumi-
nosa’”.

24 Exodo 13,21; 40, 34-36.

25  Exodo 40, 34; Reyes I 8, 10; Ezequiel 10, 3.

26  Exodo 40, 34; Reyes I 8, 10; Ezequiel 10, 3.

27 Salmos 97 (V. 96), 2, 4.

28  Agustin se refiere a la forma en que se hace Dios visible con senales y destellos, y a los
grupos de angeles como manifestacion visible de Dios. San Agustin, La ciudad de Dios
(México: Editorial Porraa, 1979), libro X, capitulos XIII-XVI, 221-223.

29  El Pseudo Dionisio afirma que las nubes estan llenas de luz y establece una analogia entre
éstas y los angeles. Pseudo Dionisio Areopagita, Obras completas, ed. Teodoro H. Martin-
-Lunas (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1995).

30  Dante Alighieri, Obras completas, trad. Nicolas Gonzailez Ruiz, Giovanni M. Bertini (Ma-
drid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1994), ver, por ejemplo, Purgatorio 17, 1-9.

31 Dante, Obras..., Paraiso 23, 40-44.



Fig. 3.7

Chicomoztoc

Historia Tolteca-Chichimeca, folio 16r
Siglo XVII

Bibliotheque Nationale de France

Fig. 3.8
Mapa del mundo, Augsburgo

Ca. 1480

Grabado sobre madera

Cortesia National Gallery of Art, Washington

RS L
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se extiende por el universo y resplandece en unas partes mas y

menos en otras’.*?

La imagen de un manuscrito nahuatl del siglo XVI, la Historia
Tolteca- Chichimeca,” ilustra la adopcién de este conjunto de ideas
entre los indios de México (Figura 3.7). En la tradicion prehispa-
nica, la montana y la nube estaban estrechamente relacionadas en
el contexto del culto a la lluvia; se creia que las nubes surgian del
interior de las montanas. En esta imagen, los pintores despliegan
una nube en abanico dentro de la montana, utilizando una conven-
ciéon del grabado europeo (Figura 3.8);** con esta nube agrupa y
envuelve a los antepasados miticos de las tribus. La cavidad, ademas,
estd iluminada con recursos desconocidos en la antigua tradicion
pictografica. No creo que sea exagerado referirse a esta solucion
como una especie de mandorla, en la cual el tubo que habitual-
mente recibe la gracia del Espiritu Santo se ha invertido para dejar
salir a los jefes.

32 Dante, Obras..., Paraiso 1, 1-9.
33 Historia Tolteca- Chichimeca, f. 16t.

34 “Mapa del Mundo, Augsburgo, 14807, en Richard Field, Fifteenth Century Woodcuts and
Metalcuts from The National Gallery of Art (Washington, D.C.: The National Gallery of Art,
1965).
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Fig. 3.9

Tormenta en un valle alpino
Leonardo daVinci

Ca. 1508-1510

Tiza roja sobre papel
Royal Collection Trust / © Her Majesty
Queen Elizabeth II 2018

Lluvia

La fuerza simbolica que el pensamiento cristiano ha atribuido a
las nubes blancas y luminosas, y el protagonismo de éstas en el
arte de la era moderna, ayudan a entender que la lluvia, surgida
de nubes obscuras, haya sido relegada a una posicién marginal, y
convocada s6lo a proposito de nociones de ruptura, desastre y fi-
nal. Es interesante que Leonardo, a quien interesd especialmente el
comportamiento dinamico del aire y el agua, dedicara su primer
dibujo conocido sobre este tema a una tormenta (Figura 3.9),” y
todos los que produjo en anos posteriores, a trombas destructoras.*
Ademas, en su tratado no encontramos una reflexion extensa sobre
la representacion de la lluvia en general, y si vemos, en cambio, una
seccion dedicada a la tempestad y dos al diluvio.””’

Para los misticos, obsesionados con los obstaculos que impiden la
realizacion inmediata del reino de Dios, la nube aparece como un
velo que impide ver con claridad el cielo;*® y la lluvia es entonces
una rasgadura de ese velo. Notese el tono apocaliptico de san Juan
de la Cruz:“Acaba ya, sefior, y a quien has de enviar envia... Oh, si
ya rompieses esos cielos, y pudiera yo ver con mis ojos que baja-

ses... Regad nubes de lo alto, que la tierra lo pedia”.”

Pero hay otras maneras de mirar la nube y la lluvia. Cuando las
imagenes de san Miguel son envueltas en humo de incienso o
posadas sobre algodon, en los pueblos del México central, no es su
victoria sobre el demonio sino su autoridad sobre las lluvias lo que
mas interesa a los fieles.*” La magia propiciatoria, las procesiones
(Figura 3.10) y otros ritos relacionados con la lluvia forman par-
te ain de la tecnologia agricola de los campesinos mexicanos. La
imagen de la nube aparece con insistencia en este contexto, a través
de metaforas que se han usado desde la época prehispanica: el papel
picado que cuelga de cordeles; las flores blancas que se posan a los
pies de las imagenes; las bolas de algodon que los magos manipulan

35  Peter Hohenstatt, Leonardo da Vinci, 1452-1519. Grandes maestros del arte italiano (México-
-Oldenburg: Kénemann, 2000), 105.

36  Hohenstatt, Leonardo da Vinci..., 106-109.
37  Leonardo daVinci, Tiatado de pintura, (México: Ramén Llaca y Cia. S.A., 1996), 414-419.

38  Escribe fray Luis de Le6n: “;Cuindo serd que pueda, / libre de esta prision, volar al cielo,
/ Felipe, y en la rueda / que huye mas del suelo, / contemplar la verdad pura, sin velo?”,
en Ledn, Obra poética. .., 145.

39 San Juan de la Cruz, Poesias completas y otras paginas, ed. José Manuel Blecua Teijeiro (Za-
ragoza: Editorial Ebro, 1971), 51.

40 Sobre el patrocinio de san Miguel reconocido por los magos de la lluvia, la incensacién y
el culto a su imagen; sobre el uso del algodén en la magia y los rituales de la lluvia en el
México central, ver ensayo anterior en este libro.
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para producir un efecto analogo en el cielo; el humo del copal y
del tabaco, que envuelve las imagenes o es expulsado con fuerza
hacia lo alto. De estas ceremonias y de sus resultados queda tam-
bién el testimonio pictdrico de los exvotos.*!

Nube de polvora

Uno de los elementos que enriquecieron el ceremonial indigena
de las lluvias fue la pdlvora. Los libros de gastos de las cofradias
indigenas coloniales reflejan el entusiasmo suscitado por los co-
hetes, que los magos de la lluvia introdujeron en su practica y las
comunidades integraron a fiestas y procesiones. El nuevo recurso
permitia crear nubes muy completas: la explosion de cada cohete
formaba una masa gaseosa en el cielo, reproducia el fogonazo del
reliampago y también el rugido del trueno. Ademas de las detona-
ciones altas, se desarrollaron numerosos artificios pirotécnicos a ras
del piso, que permitian modificar la atmosfera de un lugar y en-

41 Un ejemplo es la pintura de Alfredo Vilchis, pintor de retablos que ha recuperado, copiado
y recreado, una gran cantidad de exvotos populares; una de sus imagenes recrea un exvoto
de agradecimiento por las lluvias de la region de Puebla (San Andrés Chalchicomula), en
Universidad de México, Nueva Epoca, no. 610 (abril de 2002): dossier.

Fig. 3.10

Procesién de Semana Santa en Guatemala
Edwin Castro

2015

Cortesia Hemeroteca Prensa Libre,
Guatemala



volver a los celebrantes en una densa nube. Estas nubes de pdlvora
son muy frecuentes en la liturgia popular y particularmente en las
zonas indigenas.

Como se menciona en el segundo ensayo de este libro, en 1991
asisti al oficio de la vigilia de Navidad en la iglesia de Molango,
donde ocurrié el caso de brujeria que cité al principio. En el mo-
mento del ofertorio se escuch6 una rafaga de detonaciones dentro
de la iglesia, en el sotocoro, y se formo una espesa nube de pdlvora.
De la nube salieron varios nifios con las ofrendas y se dirigieron
hacia el altar. La incensacion del ofertorio es la mas antigua e im-
portante de la misa romana;* se practica desde el sigloVI. Segtin el
orden hoy vigente, los fieles que llevan el pan y el caliz deben avan-
zar en medio del humo del incienso hacia el altar.*® El himno que
los cargadores de las ofrendas van cantando no deja lugar a dudas
sobre la funcién de nube de ese incienso: “Nosotros, que mistica-
mente representamos a los querubines y cantamos a la... Trinidad...,
depongamos todo... cuidado para recibir al Rey del Universo...
escoltado por los escuadrones angélicos”.** Los fieles de Molango
cumplen puntualmente con el Misal Romano, pero reemplazan el
incienso con la pélvora,y de ese modo crean una nube mucho mas
densa, que tarda varios minutos en disiparse.

Antes de abandonar el tema de la pirotecnia, quisiera sugerir un
aspecto de posible interés en las representaciones de nubes de pol-
vora en las pinturas de tema bélico. Mas alla del necesario uso de
ciertos borrones de blanco para indicar las detonaciones, podemos
apreciar, en la pintura de los siglos XIX y XX, una manipulaciéon
de ese humo para construir atmosferas nubladas que aprovechan
los contenidos simbolicos adquiridos por la nube en siglos de re-
presentaciones religiosas. Al conmemorarse el primer centenario
de la Revolucion de Independencia de México, en 1910, se pintd
este Oleo en el que Miguel Hidalgo, lider de los rebeldes, avanza en
actitud decidida a la toma de la fortaleza espanola (Figura 3.11).%
Todo ocurre en medio de una nube de pélvora penetrada por los

42 Aimé Georges Martimort, La Iglesia en oracién. Introduccion a la liturgia (Barcelona: Editorial
Herder, 1987), 470.

43 Martimort, La Iglesia..., 386, 507.
44 Martimort, La Iglesia. .., 386.

45 Se trata de la Alhdéndiga de Granaditas, en Guanajuato, donde los espanoles, el ejército
realista y mucha otra gente de la ciudad se refugié del ataque rebelde. Tras la toma del
edificio, los rebeldes realizaron una de las peores masacres de la guerra de Independencia.
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rayos del sol.* Puesto que nadie, en el marco ideoldgico del na-

cionalismo, dudaria en calificar esa gesta como gloriosa, el pintor
tampoco ha dudado en utilizar el recurso pictérico que durante
siglos se habia empleado para expresar el concepto de gloria.

Epilogo: en las nubes

Las densas nubes pirotécnicas de la liturgia popular constituyen
fantasias radicales, en las que el cielo se desploma y la gloria se sitia
al alcance de nosotros. Ya en algunos exvotos bastante tempranos,
de mediados del siglo XVIII, se percibe un viraje, de la nube lu-
minosa y elevada, que enmarca la presencia sagrada, al torrente de
nubes que se precipita, toca el piso, y acaba por inundar el recinto
donde tiene lugar el auxilio divino.*’

46 El pintor del cuadro es José Diaz del Castillo, y el titulo del 6leo es “El combate de la
Alhéndiga de Granaditas en Guanajuato el 28 de septiembre de 18107, se reproduce en
Esther Acevedo et al., La fabricacion del estado, 1864-1910, Serie Los Pinceles de la Historia
(México: Museo Nacional de Arte, 2003), 31.

47 Por ejemplo, en el exvoto a la Inmaculada Concepcién, presentado por Manuela de Arze,
que sand al encomendarsele. Iglesia parroquial de San Martin, Ortigosa de Cameros, La

Fig. 3.11
El combate de la Alhéndiga de Granaditas en
Guanajuato el 28 de septiembre de 1810

José Diaz del Castillo

1910

Oleo sobre lienzo

Museo de la Independencia. Sitio de Cuautla
Secretaria de Cultura de Morelos

Foto: Gabriel Batiz Lozano

Reproduccion autorizada por el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia



Fig. 3.12
Quinceanera en la Ciudad de México
Cortesia de Paola Morin

La afirmacién que subyace a esta audacia de anti-
cipar nuestra participacion en la gloria tiene que
ver con lo que se afirma en el canto del oferto-

Finalmente, la Iglesia es una especie de nube en la
que todos los fieles somos angeles, mientras Dios
no disponga otra cosa.

Una fiesta religiosa muy importante en México
es cuando las adolescentes cumplen quince anos.

Se trata de un rito de paso en el cual se celebra la
transformacién de la nifia en una mujer nabil y se
afirma su estado de pureza mediante el despliegue
de una serie de simbolos en la escenografia de la
fiesta y en el adorno y el vestido de la festejada. El
arribo de la muchacha a la fiesta familiar (Figura
3.12), después de la misa, suele acompanarse con
la fabricacion de nubes de hielo seco: ella sale de
entre las nubes, el angel se transforma y emerge
laVirgen.*

48

Rioja, 1754. Honorio Velasco et al., Es un voto. Exvotos pictéricos en La Rioja (Logrono:
Fundacién Caja Rioja, 1997), 173, exvoto nim. 39.

El uso de hielo seco fue, durante décadas, un ingrediente casi indispensable en las fiestas
de quince afios. Habria que tratar de documentar cual era el componente empleado an-
teriormente (antes de los afios sesenta) para fabricar las nubes, suponiendo que la practica
fuese mas antigua que el recurso tecnoldgico espectacular del hielo seco. Hoy en dia, en
cualquier caso, parece estar cayendo en desuso. Agradezco infinitamente a Paola Moran
que me haya proporcionado las fotografias de una muchacha que celebra sus quince afios
envuelta en una nube de hielo seco.

rio: “nosotros... representamos a los querubines”.
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