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1. Ninguna emocion salvo en el cielo.

Oscurece, nubarrones bruscos se han detenido en el sur, no tan alto,
sobre la cupula de la iglesia, sobre la luz roja de la torre més alta;

hacia el oeste nubes incandescentes se retuercen exprimiendo el tltimo
gas del fulgor solar. El cielo bajo del oeste por donde se hunde la tarde
es una franja celestisima de suavidad y esplendor. Un helicoptero
recorre la linea costera, lleva una luz blanca fija y otra roja parpadeante;
sobre la casa, un murciélago derrapa gira baja sube y obtiene

los primeros datos de la noche fresca; los ventiletes de las escaleras

de un edificio se encienden de golpe y a los dos minutos de pronto
todos se vuelven a apagar.

Con este poema, y la leyenda “verano” como encabezado, Daniel Durand abre El cielo de Boedo
(Gog y Magog, 2004). El criterio organizativo del libro es simple y efectivo: se trata de,
precisamente, levantar la cabeza y decir como se ve el cielo de Boedo en cada una de las cuatro
estaciones del ano. Tratdindose de un autor cominmente acusado de barrialismo, el lector podria
prejuzgar que el cielo en cuestion estara contaminado de locuciones idiosincrasicas, de una épica de
empedrados exclusiva y sustancial, de chaboneo de ultratumba, pero lo que hemos citado nos situa
abiertamente en muy otra senda: mas que de mitologia urbana, se trata de un drama meteorologico y
sus ramificaciones. Durand pone en marcha un método observacional que se apresta a captar,
mediante una amplia gama de recursos expresivos, las vicisitudes de un momento cualquiera del
cielo de Boedo. Asistimos a los cambios estacionales, a veces diarios, con tal grado de detalle que
por momentos parecemos estar frente a una novela de caracteres. El estilo de Durand, que por el
largo de los versos coquetea con la prosa poética, no prescinde ni de los adjetivos rimbombantes ni
del tono meramente informativo, apela tanto a la metafora alambicada como al giro oral, y sabe
aprovechar la respiracion fraseistica de una sintaxis que usufructiia al maximo las oportunidades de
la acentuacion. Es claro que es la idea de registro la que da congruencia a todos estos
procedimientos, que de otro modo podrian resultar dispares; si esto no ocurre en El cielo de Boedo,
si su interrelacion resulta préctica e incluso clasica, la causa de esto debe buscarse en el hecho de
que la restriccion formal-constructiva que se impone Durand (hablar s6lo de lo que se ve arriba, en
el cielo) habilita, a contrario, el concurso de todo un arsenal literario especialmente 1til a los fines
proyectuados. El cielo de Boedo es lo suficientemente cambiante y movedizo como para que sea
imperioso recurrir a toda la paleta de herramientas retéricas de la literatura. A veces, la
representacion exige maximo laconismo (el texto mas breve del libro consta de este unico verso:
“Dia de sol puro y cielo continuo sin detalles™); otras veces, se requiere de profusion,
exclamaciones, griterio humoristico y hasta algiin concretismo (en el ultimo poema de la serie
veraniega, se lee:“... hhsaaaaal!!! se van todos los colores!!! basta con el dolor del brazo /
izquierdo!!! basta de andar en paata!!!”). Que esta contraposicion estilistica pueda tener lugar a
menudo en un mismo poema es prueba suficiente de una asumida apertura hacia el referente: debe
hablarse especificamente del caracter plastico del registro de Durand, capaz de modelizarse de
acuerdo a las necesidades de la representacion. Ocurre que el cielo de Boedo no es solamente sus
accidentes atmosféricos: ya pudimos toparnos, en el poema antes citado, con un helicoptero, un
murciélago en un techo, las luces de un edificio... Durand no encuentra en el cielo un argumento



escapista, una sublime construccion al margen del traqueteo ciudadano, sino que enfrenta todas las
mediaciones con que la civilizacion decora el ancho orbe sin desaprension y con método. El
murciélago que derrapa es tan constitutivo del cielo como el veteado agrisado de aquella nube, y no
es preferible la tonalidad resplandeciente del sol al helicoptero que atraviesa la costa. El proceso
poético de Durand es realista en la medida en que es concreto: no abstrae su referente respecto de la
totalidad en donde éste tiene ocasion y sentido. Por esa razon, el cielo cobra espesura y puede
volverse, también, un telon sobre el que se proyectan las emociones humanas:

El aire esta quieto, las nubes se detallan grumosas, desconectadas

del impulso que las hace andar. En las bajadas suaves del sureste,
confluyen, eso parece, millones de miradas: fiacas de las resacas,
esperanzas de enamorados, la blasfemia de los locos, el arrepentimiento

de los violentos, el dulzor de los colmados; sin tranquilidad,

sin desenfreno, la noche va a recorrer estos aires veteados: franjas de otofo,
hilos frios de invierno, charcos resecos de calor. Estuvo por llover

pero no llovid, estuvo por retroceder el aire hacia el verano pero no;

vtodo casi pero no.

Durand permite una comprension profunda de la idea de “referente”, tan malquerida por la
teoria literaria. En este libro, se trata, como el titulo lo indica, de una cosa sensible, un existente
exterior: el cielo de Boedo. Sin embargo, la nocion de referente ya comporta un movimiento
formal-literario: la seleccion. Durand elige hablar del cielo y despliega sobre é] un complejo tejido
literario, un compuesto de voces orales con epitetos acicalados, informes ralos y encendidas
pasiones humanas. El cielo de Boedo, pues, no tiene nada de autdctono, es mas bien un cronotopo,
un principio constructivo sobre el que se articula la poesia; parafraseando a Gambarotta, podriamos
decir que se trata, si, de emociones, pero en el cielo. Piénsese que la sola alusion al barrio de Boedo
podria haber dado para toda clase de portefiismos, tanguerias y miserabilismo, en suma, para un
abigarrado localismo de la particularidad, al que hoy estamos quiza acostumbrados. Resulta, por
eso, tremendamente significativo que Durand se sitie en ese espacio textual, harto transitado por
distintos avatares de la historia literaria argentina, con la inquebrantable voluntad de mirar para
arriba y discernir nubes recargadas de tonos violaceos, soles estridentes, pajaros veloces, etc. Este
procedimiento elude la simple paisajistica social y pone el foco en las posibilidades literarias de la
climatologia, y de esa manera resitia la problematica de la representacion poética en su justo
término. Lo destacable de este libro de Durand es que muestra que los referentes son ya formales: el
Boedo que ¢l esta seleccionando discute con otras aproximaciones posibles; no es nada menor que
el poeta ponga los ojos en el cielo, y no en la tierra. Considérese que un autor congénere y
compafiero de Durand, Fabidn Casas, se aboc6 ampliamente al barrio de Boedo desde el punto de
vista de la construccion de un pasado feliz, contracultural, al margen de la lozana decrepitud del
mundo contemporaneo, cosa que puede verificarse en, por ejemplo, E/ Spleen de Boedo, como asi
también en las diversas proyecciones de su narrativa. Durand, claramente, no hace nada de esto:
Boedo no es para ¢l una fabulacion expresa sino objeto de un registro, pasional seguramente, pero
en todo caso mas metodico que taciturno. Porque en El cielo de Boedo no se trata, como ya ha sido
puesto de manifiesto, de una eleccion por la sublimidad deletérea del intangible aire boediano. A
diferencia de Casas, por ejemplo, Durand confiesa un cierto amor goetheano por la existencia, por
los colores de la vida. En su obra hay mucho sentimiento, mucha electricidad, sin que esto
signifique liso y llano barroquismo: las aventuras cromaticas del cielo lo colman, pero no por eso
pierde la compostura. Mds importante que destacar un “lirismo” (término que tranquiliza mucho a
los criticos literarios, que parecen suspirar de alivio cada vez que un poeta contemporaneo,
generalmente dedicado a toda clase de horrores plebeyos, construye algiin verso que les parece
digno de ser defendido desde el punto de vista de la belleza) es resaltar que en este poema en
particular se verifica ejemplarmente que Durand, basicamente, escribe sin prejuicios. Su léxico no



proscribe ningtn tono ni ningln sustantivo. Puede hablar prudentemente de “blasfemias™ y apenas
mas abajo concluir un poema con una locucion oral como “todo casi pero no”. Resulta
especialmente relevante esta generosa amplitud lingiiistica, sobre todo teniendo en cuenta las
espesas polémicas que este tema suscita todavia en ciertos cendculos de la poesia actual. Este punto
podria ser puesto de relieve apelando directamente a la ultima serie de poemas de este libro, los
cuales abandonan los requisitos del clima y se abocan a narrar un despecho amoroso:

anestesia de la madrugada:

el escribiente esta en pedo total

luz: todas las luces de la casa prendidas

estado del observador: re very very...

poeticidad: hasta las manos

tono: arrastrando todo

intencionalidad: seguir hasta el final

otro acicate: ella no te ama y te lo dijo, en la cara, como querias.
lugar: casa de once con la mente en esa plaza

velocidad: se derrama una lengua de miel venenosa
intencion del texto: oasis de la estridencia

sonidos: todas las heladeras se hacen oir al mismo tiempo
color: no, rencores indefensos

posicion del ojo: dados vuelta

sensaciones: se muere el corazon

bien: bien para el culo

verdad: ella no

belleza: ella

Este es el séptimo texto de la serie “Guiones de poemas”, que cierra El cielo de Boedo. Todos ellos
se organizan de modo similar: formulan una pregunta, como de test emocional, y son respondidos
de acuerdo al momento sentimental en cuestion. La nocidén de registro ya no se aplica a las
aventuras del cielo, sino a las del espiritu despechado. El lector sigue la intriga de una pasion
amorosa efervescente y sufrida paso a paso. Lo destacable de esto, si se mira bien, es que todas las
“preguntas” de este poema configuran algo asi como si dijésemos las condiciones de construccion
poética. Se pregunta por la luz, por el estado del observador, por el tono, por la intencion del
texto... En otros poemas de la serie se interroga por el clima, el lugar, el dia, pero se trata de lo
mismo: de una pauta de registro, de archivo. Podria hablarse indolentemente de una escritura del yo,
de un laboratorio de subjetividad, etc., si no fuese porque las paginas anteriores de El cielo de
Boedo nos mostraron que el registro no se aplica distintamente al alma y al clima; lo que lleva a
pensar, mas bien, que el verdadero asunto del libro debe buscarse menos en este accidente del
firmamento o en aquel revés de la pasion romantica, y mas en el sistema de procesamiento
computacional bajo el que ambas cosas deben subsumirse, i.e. formalizarse literariamente. Durand
apela insistentemente, en todos los poemas, a los tres ideales platonicos (verdad, bien, belleza), sin
que esto suponga ninguna caida en un esencialismo poético, en la romantiqueria descontextualizada,
resaltandolos, mas bien, en su calidad de switchs formales, que pueden activarse de un modo u otro.
Véase este fragmento, del sexto poema:

bien: y bueno...
verdad: qué sé yo!
belleza: qué es eso?

O un poco mas adelante, en el noveno, cuando el desengafio amoroso ya estd totalmente
consumado:



bien: no, siempre el mal
verdad: otro mufieco
belleza: si, la del avestruz

Las vinculaciones de la poesia de los 90 con la tradicion literaria han sido tema de larga
conversacion y ocasion de errores tedricos de lo mas variopintos. La inscripcion de Durand en la
iconoclasia chabona fue, y quizas todavia es, cosa de todos los dias; pero se vuelve inexplicable
cuando se la contrasta con estas explicitas y perfectamente funcionales alusiones al platonismo. No
obstante, Durand estd igualmente lejos de un repliegue en las holgazanas musas de la inspiracion
griega: la verdad, el bien, la belleza, no son dioses a adorar, ni falsos idolos sobre los cuales escupir,
sino pautas de registro, es decir, algo a usar. Con esto, Durand se sitia muy por delante del
“problema” de la tradicion (si se la respeta, si se la ignora, si es de derecha, si estd antes, arriba,
abajo, etc), y moderna y simplemente la utiliza de acuerdo a su contemporanea necesidad formal.
Este alto momento de su trabajo poético debe enfatizarse.

2. Vox Populi.

pa la pasta baseeee, un cinco

no te pido un dié

un cinco pa la birra

... pasa lescabio Lejandraaa...
canuta! vo so canuta!

si no fuera mi mejor amiga

era boleta canuta pasa lescabioooo...

En una entrevista realizada por Pedro Mairal, Durand declard: “a mi me gusta pensar en diferentes
sistemas, diferentes estilos, ése fue al menos el plan: no al estilo tnico, del autor que lo cultiva y lo
cuida, una vez alcanzado, como su quinta. De ese tipo de cosas, desarticuladas del grueso de mis
textos, hay varios ensayos o intentos”. Los versos arriba transcriptos, pertenecientes a Segovia
(célebre serie de poemas recientemente reeditada, junto con otros textos de diversas épocas, bajo el
titulo El Estado y ¢l se amaron por Mansalva en 2006), puede servir para ilustrar la inquieta labor
poética de Durand, amiga de la experimentacion, variada, a veces desconcertante. Si Durand podia
poner en marcha, en E/ cielo de Boedo, un desarrollado repertorio adjetival para enmarcar, casi
como un critico de pintura, las variaciones y matices del cielo, cosa posible debido a su alta
conciencia referencial, entonces no debe sorprendernos que su “ciclo segoviano”, bien noventero,
sea igualmente eldstico en este punto, y que apele a todas las posibilidades de la grafia para plasmar
la oralidad callejera de la consabida cultura joven-chabona-marginal-etc. Considerado
integralmente, el ciclo segoviano ofrece, en verdad, todo un mundo de personajes tan ingenuos
como bestiales, y podria recordar ciertas construcciones sardonicas de Osvaldo Lamborghini,
famosamente plagadas de seminalidad, alcohol, violencia y lumpenproletariado. Pero Durand no
tiene una raigambre tan patente en cuestiones politicas, esa que salta a la vista en textos como “El
nifio proletario”; él es, en todo caso, un lamborghiniano sin partido. Como es sabido, el relato “El
fiord” de Lamborghini narra un nacimiento ensagrentado y orgiastico, una plétora bizarra de fluidos
corporales y lingiiisticos de toda especie, y culmina con todos los personajes saliendo gloriosamente
hacia una manifestacion peronista; semejante final, que deja pensar que la corrosion y la
inmoralidad de las costumbres tiene potencial critico en la lucha contra la burguesia (supuestamente
mojigata, temerosa y catolica), no tiene posibilidad en el ciclo segoviano de Durand. Esto podria
entenderse aludiendo a un simple hecho epocal: Durand no escribe estos textos en los altos "70, sino
a principios de los "90, momento en que los estertores de la revolucion sexual le quedaban tan lejos
como los ideales de la revolucion politica que, rara pero usualmente, se le asociaban. De ahi que la
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idea de una “transgresion”, quizas operativa para comprender a Lamborghini, sea enteramente
impractica en lo que atafie a Durand. Tal vez precisamente en esto pueda hallarse el origen de ese
curioso apelativo que la critica literaria hizo circular en su momento, el de poesia chabona; quizas
este término no designaba tanto la inmersion cabal de ciertos autores jovenes en las voces populares
como, mas bien, la imposibilidad de los poetas de extraer de esto mismo una féormula utopica de
“critica” o de ‘“negatividad” respecto del sistema eurocéntrico-burgués-patriarcal. En Durand,
verdadera y ejemplarmente, la mitica ligazon entre trangresion sexual y revolucion politica estd
rota. Este rasgo no le es exclusivo, pues nada muy distinto se encuentra en ciertos momentos de la
obra de Washington Cucurto o incluso de Alejandro Rubio; en todo caso, importa subrayar que, sin
la pata psicobolche, la representacion literaria de la obscena oralidad popular ya no cuenta con la
docta aprobacion de los criticos izquierdistas comodamente repartidos en el arco francés que va de
Bataille a Foucault pasando por Lacan, y es, a la inversa, tachada de brutal, antiliteraria y
neoconservadora. Ahora bien, es dejando de lado estos meandros que se puede perfilar la utilidad de
la poesia chabona; de existir, ella ostentaria el mérito de haber expuesto, con maxima energia y en
toda su risibilidad, la entera inoperancia del modelo politico del Mayo Francés, de las revoluciones
que se hacen en la cama, etc.

Por el ojo del choto

yo lo veo todo roto

(...)

primero, a arremangarme

el cuero que me sobra cuando la tengo muerta,
y expuesta la cabeza a esta brisa de Febrero

la voy a introducir en la boca del tintero.

Azul entonces la sopeso con la palma, la miro;
con trazo grueso van estas magnolias

rosadas por debajo pero duras.

Para vos va esta frenada:

caucho para tus narices

de provinciana emputecida,

y para vos leproso canalla

no te dejo ni siquiera cuarta raya

y a la rima no la pulo

no me importa metétela en el culo.

Estos dos fragmentos corresponden al poema “Miel Daniels”, perteneciente asimismo a Segovia, y
no dejan ver una aparatosa politica del cuerpo. Mas importante parece ser, para Durand, el trabajo
humoristico, casi de picaresca, con las rimas ramplonas, tomadas en su entera simplicidad, en lo que
tienen hasta de ingenuo o anifiado. Esta vertiente, que paralelamente han concurrido poetas tan
disimiles como Veronica Viola Fischer y Martin Gambarotta, pareciera encontrar en estas lineas de
Durand algo asi como su formulacion tedrica cabal: la rima no tiene mucho mas uso que el
grotesco, pero si de grotesco se trata apelar a ella no resulta impropio; como escribié Fabian Casas
en la contratapa de El Estado..., en Durand “la belleza no se encuentra en la clase alta, sino en la
inmadurez, en la juventud”. El uso de la rima soez, “inmadura” se engarza, pues, directamente con
la materia tratada, y es su expresion retorica pertinente. La juventud durandiana no es idealista, sino
prosaica, llana: estd al nivel del suelo, y los fulgores de su sexualidad, separada de las
connotaciones anarcolibertarias de antafio, no se representan mejor que con una rima pavota. Otro
tanto podria decirse de sus ambiciones vitales en general: en Segovia perviven, aqui y alla,
montones de personajes juveniles, todos mas o menos caricaturescos, simples, sin profundidad (el
poema “Caballitos de Troya” se compone de unas cuantas estrofas, cada una de las cuales describe
un personaje y algiin aspecto ocasional de su vida insignificante). Podria aqui enunciarse una
pregunta: si estos seres carecen de otro interés que no sea el intelectual gusto por lo grotesco, ;para



qué fijarse en ellos? Quizd no se trate de adjudicarles alguna autenticidad, algun rasgo
impronunciable que los vuelva puros o queribles, sino mas bien de encontrarlos en su coyuntura
imposible y sin futuro, de contemplar, por decirlo de modo patético, la derrota historica de la
juventud (tema que es también de Fabian Casas, por nombrar s6lo a uno):

cuando voy a comé palo de la vieja

ella me dice: voso drogadito Marcelo
sochorro y mendigo y enfermo de la vena
no s¢ qué vacé vo cuando me muera eh?
me dice y yo le digo si total vo

va guantd ma que yo que yastoy

por lo 45 del segundo

En Durand, y en sus contemporaneos en general, no se trata de “la voz popular” en general, sino de
la voz popular de los jovenes, los cuales, tal como se lee en este poema, son fundamentalmente
vagos, drogadictos, ladrones, dependen de sus familias y no tienen ningtn futuro. La intensidad de
este poema, que técnicamente podria tal vez parangonarse con los mejores logros de un Juan
Desiderio, estriba en la capacidad para relacionar directamente el coloquialismo trastabillante y la
ausencia de oportunidades en la vida social. Asi, las cuestiones relativas a la oralidad se invisten de
su insito contenido historico: la elision de ciertas consonantes, las sinalefas brutales, la acentuacion
desdentada, no significan desterritorializacion de la lengua, sino juventud desocupada. Durand
otorga a estos versos un dramatismo que contrapesa el sentido satirico de otros textos de Segovia, y
asi es como le puede dar un volumen social a sus experimentos lingliisticos, que en otros momentos
de su obra parecen menos justificados o efectivos. En verdad, Durand resulta endeble y hasta
anticuado cuando insiste en pijas megablandas y otros favores de la prosopopeya genital, mientras
que las lineas arriba citadas tienen hasta algo de clasico, una vitalidad absorbente que se fija en la
lectura.

3. Epicomic

Entramos a la hiimeda Bozedura en un mediodia blanco.
Hasta el musgo de la calle caen trozos de mamposteria
que se desprende de las torres derruidas

y de los altos palacetes en punta.

Varios péjaros transitan el aire plano,

nadie camina por el suelo esponja de la ciudad fantasma.
Manana mismo el pasto borrara nuestras pisadas

y el unico grito que lanzamos al aire

buscando al Mayor

volvera a nuestros oidos

para alejarse de aqui con todos nosotros. Mafiana
llegaremos a Merv, cuyos viiiedos miran tristemente al desierto.

Queda todavia por examinar un breve y curioso evento del corpus de Daniel Durand: el que se
reune en el libro El terrible krech (Ediciones Deldiego, 1998). De estos poemas, Durand dijo en la
entrevista ya referida que consistian en “un intento pequefio de hacer comic pero dentro del género
poesia”. No debe resultar esto demasiado llamativo, pues este cruce fue corrientemente frecuentado
por buena parte de los poetas de los "90. Pensemos solo en Casas y en Gambarotta, en sus obras que
tan a menudo aluden directamente a ciertos hitos del consumo cultural joven (Astroboy, Kojac), y
que siendo muy distintas no dejan nunca de hacer pulular un indefinido cimulo de personajes que
se llaman Roli, el Tano Fuzzaro, Cadaver, Kwan-Fu-Tz0, delineados con un trazo caricaturesco y



rockero, menos realistas que suburbanos y quilomberos, fundamentalmente jovenes.
Decididamente, El terrible krech es un libro que se inserta en esa tradicion, pero con sus propias
peculiaridades. El historietismo de Gambarotta estaba situado en el barrio de Congreso, el de Casas
en Boedo, pero el de Durand, estructurado al modo de una road movie espacial que un poco
recuerda a W.S. Burroughs, se desenvuelve a lo largo de una larga lista de ciudades imaginarias,
como de ciencia ficcién (Bozedura, Merv, Lisbury, Revella), las cuales son recorridas por una vaga
primera persona del plural a bordo de alguna especie de transporte extravagante e indeterminado. El
tema del libro seria, pues, el itinerario de viaje; estilisticamente, la atmosfera que compone Durand
puede tender a generar un tenue misterio, debido a que mayormente el lector carece de referencias
orientativas y no entiende mucho de lo que sucede. Predominan los nombres propios inauditos, de
ciudades y de personajes, los anchos desiertos, y por momentos parece verberar cierto tono de
heroicidad melancélica a la Star Wars. Pero lo sustantivo es que todo este bagaje de industria
cultural joven es comprendido por Durand primariamente en lo que tiene de creativamente sonoro;
la pulsion historietistica da lugar a la nominaciéon desaforada, a la invencion de términos
especialmente acordes a las necesidades poéticas. El “krech”, sin ir mas lejos, no es exactamente
algo que cumpla una funcién narrativa, ni es una alegoria, sino que se comporta como una
existencia sonora o gutural, y de lo que se trata es de ver como suena: es, en una palabra, un
experimento objetivado. Pero esto no deberia conducir nuestro andlisis hacia los ininterpretables
callejones del goce en el sinsentido del significante de la falta de lo Real esquizoide, etc., porque de
lo que se trata es de las condiciones culturales de la experimentacion, y concomitantemente de sus
indicaciones y resultados sociales. E/ terrible krech conjuga con naturalidad la oralidad adolescente
portefia y un raro y gracioso registro de fabula fantasy:

Nuestra Braneta es para bardear.

Por este desierto de piedra lisa nos conduce.
Nos deslizamos por el Krech. amamos
nuestro polvo, el desorden del polvo.
Detente! pico de pato! nariz de tiburédn!
Destapemos un frasco de perfume,
hagamos bardear a nuestra Braneta

que las Branetas estan para bardear, eh?

Este poema se llama “La vieja Braneta”, consta de ocho versos, es sintacticamente limpido, y no
obstante resulta casi imposible entender qué es una ‘“braneta”, qué significa “bardear” en ese
contexto, qué cosa tiene pico de pato y debe detenerse, etc. Pueden conjeturarse infinidad de
respuestas, pero esto es secundario con respecto al impacto Iéxico que todas estas cosas terminan
por organizar. Porque, en verdad, en El terrible krech estamos ante una jerga juvenil, es decir, ante
una variante lingiiistica relativa a un grupo cultural particular; concordarla con la glosolalia
psicodélica de La naranja mecanica de Anthony Burgess no seria quizas desatinado, pues de lo que
se trata en estos poemas es precisamente de esbozar una comunidad viajante, singular, no libre de
rasgos milenaristas y, en todo caso, lingiiisticamente diferenciada. Gambarotta dijo alguna vez que
“puede haber textos que tengan la cualidad de ser la voz de una tribu”; esta idea es perfectamente
diafana en lo que atafie a El terrible krech. Por supuesto, aqui hablar de tribu equivale a hablar
de jovenes:

Un jardin como éste no hay
vivo. Babilonia. los

abuelos.

Las rotadoras zumban cayendo
desde los manzanos,
deslizandose por el arroyo

sin ondearlo. en las maquetas



la suavidad fue el nervio conductor

de la hoja que creceria, del

agua que por aqui fluyese.

Los jovenes llegan hasta la orilla,

al agua muda se entregan.

Una rotadora pasa, emite una

pequena bocanada de polucion hologréfica.
Este poema (“Las rotadoras del jardin”) cierra El terrible krech. El viaje ha llegado a término y los
jovenes acceden finalmente a un jardin babildnico para entregarse, con un ultimo halito, al agua
muda, que sea lo que sea connota reposo. Semejante escena podria pasar por misteriosa, pero no lo
es tanto si conectamos esta juventud metafisica y viajera con aquella meramente barrial, aplastada
por la miseria y que sélo atinaba a pedir plata para pasta base, representada en el ciclo segoviano.
Una es libre, viajera, digna de un desenlace épico y duefia de un orgulloso idioma propio, mientras
que la otra se halla atada a la familia, su final se compara con el de un elemental partido de futbol
(“yastoy / por lo 45 del segundo”) y se aferra al castellano como puede. La primera es
palpablemente fantéastica, la segunda mas bien lo contrario; que ambas juventudes resulten
igualmente caricaturescas no debe distraernos del hecho crucial, a saber, el cardcter resolutivo de un
libro como El terrible krech. Para decirlo llanamente, la realidad de los jovenes del ciclo segoviano
carece de toda tragedia, de toda profundidad existencial, y cuanto mas real es, tanto mads
caricaturesca y bufona termina pareciendo. Por eso, la inica épica a que los jovenes pueden aspirar
es la del fantaseo de heroicos viajes imaginarios por desierto virgenes y ciudades desconocidas; en
este punto, resulta casi obvio el recurso al comic, género extraordinariamente apto para conformar
caricatura y epicidad en una unidad ideoldégicamente convincente, pues con su ayuda toda la gloria
y autenticidad que no tiene lugar en la red sociopolitica concreta, que hace de los seres humanos
meras caricaturas prestidigitadas, obscenas y sin relieve animico, se puede descargar en la
fabulacion de una comunidad ética nomada, desatada de los lazos sociales opresivos, esencialmente
abstracta, que no pierde su caricaturismo pero que sabe dotarlo, oportunamente, de lo contrario de si
mismo: de espesor moral, de pathos, de subjetividad. Como la de Casas, la juventud de Durand no
puede llegar a adulta, no puede tramitar el paso hegeliano hacia la sociedad civil, y su unica
realizacion espiritual depende del conglomerado de historietas con que se defiende de su
irresolucion historica. Pero Durand no mitologiza, como Casas, un barrio cualquiera para extraer de
¢l las imagenes de una cosmovision acorde a los apetitos sensibles del vigor adolescente, sino que,
mas mitoldgico atin, manda a sus jovenes a pastar en el desierto lunar, afuera del mundo. EI/ ferrible
krech lleva al maximo el deseo juvenil de fuga social, y lo significativo es que esa fuga se construye
con la iconicidad que proporciona la industrial cultural; en ese sentido, Durand va tan lejos como se
puede en esa direccion, como chocandose con un limite, agotandola.



