
REVISTA DE HISTORIA MODERNA Nº 29 (2011) (pp. 139-168) ISSN: 0212-5862	 139

LOS PRIMEROS CONTACTOS DE LOS EUROPEOS CON LAS 
GRANDES ALTITUDES1

Cayetano Mas Galvañ

Universidad de Alicante
«También [el historiador] se entretiene morosamente en la 

planicie, en la escena teatral en que se mueven los príncipes y los 
poderosos de la hora; no parece deseoso de internarse en las altas 
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En la cima del Mont Blanc

El 8 de agosto de 1786, Michel-Gabriel Paccard3 y Jacques Balmat4, alcanzaban la 
cumbre del Mont Blanc, situada a 4.810 metros de altitud5. Se trata de la máxima cota 

1. �Este estudio forma parte de los resultados del proyecto de investigación Riesgo y desastre natural en la 
España del siglo XVIII. Episodios meteorológicos extremos y sus efectos a través de la documentación 
oficial, la religiosidad popular y la reflexión científica (HAR2009-11928), financiado por el Ministerio de 
Ciencia e Innovació del Gobierno de España y los fondos FEDER. 

2. �F. Braudel: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en tiempos de Felipe II, México-Madrid, 1976 
(2ª ed. española), p. 35.

3. �Michel-Gabriel Paccard (1757-1827). Nacido y muerto en Chamonix, estudió medicina en Turín (en 
aquella época, capital de Saboya). Sus aficiones botánicas y mineralógicas le llevaron a contactar con 
Saussure y a hacerse partícipe del proyecto de ascensión al Mont Blanc, que intentó por vez primera en 
1783 con Bourrit. 

4. �Jacques Balmat (Chamonix, 1762-Sixt, 1834), llamado Mont Blanc por especial autorización del rey de 
Cerdeña, Piamonte y Saboya, a cuya soberanía pertenecía en aquel momento este último ducado y, por 
tanto, Chamonix. Ascendió en otras ocasiones al Mont Blanc, comenzando por guiar la expedición de 
Saussure en 1787. 

5. �Incluso en cimas como el Mont-Blanc, y aún hoy, las discrepancias de algunos metros –y a veces cen-
tímetros– sobre su altitud existen. Véase si no el artículo que la edición francesa de wikipedia dedica a 
este monte.
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de los Alpes y, por ende, de la Europa occidental. El hito –glosado una y mil veces en 
todas las historias del alpinismo– era de singular importancia en la invención definitiva 
de una actividad que había tenido una gestación –contra lo que suele creerse– tan larga 
como la del mundo moderno6. Sobre la cima, efectuaron una serie de comprobaciones 
científicas –objetivo oficial de la proeza–, tomando la temperatura y la presión atmos-
férica. Pero también anotaron las dificultades derivadas del frío, del viento y de la 
naturaleza glaciar del terreno que pisaban:

Sobre la cumbre, tuvieron un fuerte viento del W y una temperatura de –6º Reaumur7. 
Sus manos quedaron pronto heladas. Los dedos de la mano derecha del doctor [Paccard] 
estaban insensibles a pesar de las fricciones con la nieve. La carne asada que llevaban 
estaba casi helada y fueron incapaces de comerla […] Durante su descenso por la noche, 
se hundieron varias veces hasta la cintura, pero gracias a sus bastones colocados horizon-
talmente, fueron felizmente capaces de salir cada vez. En las grietas abiertas, colocaban 
sus bastones al través y marchaban a cuatro patas…8

Un año más tarde, el inspirador de esta primera escalada al Mont-Blanc, el gine-
brino Horace-Bénedict de Saussure9 lograba, a su vez y en el marco de una expedición 
«pesada»10, alcanzar la cumbre y con ello, ver realizado un anhelo de largos años. 
Saussure permaneció en la cumbre cuatro horas y media, pese a lo cual, indicaba que:

aunque no perdí un solo momento, no pude hacer en esas cuatro horas y media todos 
los experimentos que frecuentemente he acabado en menos de tres horas a nivel del mar. 
No obstante, efectué los más esenciales11.

Como científico, Saussure conocía ya muy bien las consecuencias objetivas de la 
altitud (sobre todo la disminución de la presión y la temperatura), pero también sabía 
de su repercusión sobre el estado físico:

mi propósito no consistía solamente en alcanzar el punto más elevado, pues era 
necesario sobre todo efectuar allí las observaciones y las experiencias que por sí solas 

6. �Fundamental sobre estos aspectos es la obra de Ph. Joutard: L’invention du Mont Blanc, París (1986).
7. �Es decir, –4,8º C.
8. �T. G. Brown y G.R. De Beer: The first Ascent of Mont Blanc, Londres (1957), pp. 352-353; JOUTARD, 

op. cit., p.166. Las traducciones que cito son mías.
9. �Horace-Bénedict de Saussure (Conches, Ginebra, 1740-1799). Su obra principal es de carácter botánico: 

Systema plantarum secundum classes, ordines, genea, species, cum characteribus, differentis; nominibus 
trivialibus, synonimis selectis, et locis natilbus, Frankfurt (1779); sin embargo, sus viajes por los Alpes 
(publicados en los 4 tomos de Voyages dans les Alpes, Neuchâtel-Ginebra, 1779-1796; reed. Ginebra, Ed. 
Slatkine, 1978), donde da cuenta de siete recorridos realizados a lo largo de treinta años, le hacen, amén 
de viajero y explorador, también físico y geólogo. Inventó o mejoró, igualmente, diversos instrumentos 
de observación científica (higrómetros, termómetros, heliómetros, etc.). Fue profesor de la Academia de 
Ginebra y miembro de la Royal Society, entre otras relevantes instituciones científicas.

10. �Saussure, su criado y dieciocho guías, más otros sorprendentes objetos: la tienda, una cama, el colchón, 
cubiertas e incluso una cortina verde... Cf. Joutard, op. cit., p. 188.

11. �Joutard, op. cit., p. 193. Saussure tenía preparada una larga lista de experimentos a realizar, y en la cima 
llevó a cabo –entre otros– la determinación barométrica de la altitud, la tasa de CO2, y la temperatura de 
ebullición del agua.
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justificaban el viaje, y yo temía no poder hacer más que una pequeña parte de lo que 
había proyectado, pues ya había notado, incluso sobre la meseta [plateau] glaciar donde 
habíamos dormido, que cualquier observación hecha cuidadosamente, fatiga en este aire 
enrarecido12.

De hecho, en su descripción del ascenso, se entretuvo en detallar los síntomas de 
ese inusual malestar físico:

A las cuatro de la tarde, alcanzamos la segunda de las mesetas [plateaux] glaciares 
que debíamos atravesar. Allí acampamos a 1.445 toesas por encima del priorato y a 1.995 
por encima del mar, 90 toesas más altos que el pico de Tenerife13[...] Mis guías se pusie-
ron de inmediato a excavar el lugar donde debíamos pasar la noche; pero acusaron bien 
pronto el efecto de la rareza del aire (el barómetro sólo alcanzaba 17 pulgadas, 10 líneas 
29/32). Estos hombres robustos, para quienes las 7 u 8 horas de marcha que acabábamos 
de hacer no suponen absolutamente nada, apenas habían levantado 5 o 6 paladas de nieve, 
se hallaron en la imposibilidad de continuar; era necesario que se relevasen continuamen-
te. Uno de ellos, que había vuelto atrás para recoger en un barril el agua que habíamos 
visto en una grieta, se encontró mal; volvió sin agua y pasó la velada con las angustias 
más dolorosas. Yo mismo, que estoy tan acostumbrado al aire de las montañas, que me 
encuentro mejor en este aire que en el de los llanos, estaba agotado observando mis ins-
trumentos meteorológicos. Este malestar nos causaba una sed ardiente y sólo podíamos 
procurarnos el agua haciendo fundir la nieve [...]14.

Finalmente, en las últimas pendientes de la cumbre, aunque escasamente inclina-
das:

el aire es tan raro que las fuerzas se agotan con la mayor prontitud; cerca de la cima, 
no podía dar más de 15 o 16 pasos sin retomar aliento, e incluso sentía un principio de 
desfallecimiento que me forzaba a sentarme [...] Todos mis guías, en proporción a sus 
fuerzas, se encontraban en el mismo estado15.

No era la primera vez que quienes intentaban el Mont-Blanc se enfrentaban a esta 
dificultad. En 1775, los cuatro hombres de Chamonix que efectuaron el primer intento 
serio de ascenso al Mont Blanc (por la montaña de la Côte y los Grands Mulets), ya 
la sintieron, pues al alcanzar las inmediaciones del Petit Plateau (en torno a los 4.000 
metros de altitud), «una suerte de lasitud, de la que no éramos dueños, se hacía sentir 
y nos impedía marchar; no pudimos vencerla más que con la ayuda del licor…»16.

12. �Cf. Joutard, op. cit., pp. 192-193.
13. �Asumiremos, de acuerdo con una convención aceptada, que la toesa equivale a 1,95 metros (Vid. M.J. 

Jiménez Martínez: «Jorge Juan y la Geodesia de la Ilustración. Visión técnica e histórica desde el 
siglo XXI», http://www.racv.es/files/Jorge_Juan_y_la_Geodesia.pdf). La razón por la cual Saussure 
toma como referencia el Teide se debe a la consideración que éste había tenido durante mucho tiempo 
como montaña más alta de la Tierra, y objeto de recientes expediciones francesas de medición. Esto se 
comentará más adelante. 

14. �Joutard, op. cit., pp. 189-190.
15. �Ibid., p. 191.
16. �Ibid., p. 131.
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Aunque Saussure desconocía los mecanismos fisiológicos por los que actúa la 
hipoxia de altitud, vinculó acertadamente ese malestar, traducido en fatiga, inapeten-
cia, náuseas y dificultades respiratorias, que además afectaban incluso a gentes física-
mente habituadas al duro esfuerzo físico de la montaña, con la «rarefacción» del aire 
debida a la altitud. Lo que los primeros ascensionistas del Mont Blanc nos estaban 
describiendo no era otra cosa que los síntomas –por cierto, bastante leves en su caso, 
dada la gravedad e incluso el compromiso vital que puede revestir en otras ocasiones– 
del mal de montaña agudo, tan bien conocido hoy por los miles de personas que cada 
año coronan las más altas cimas alpinas y de otros continentes.

Ciertamente, ninguno de los que completaron estos primeros ascensos del Mont 
Blanc estaba correctamente aclimatado a la altitud, y por tanto todos acusaron en mayor 
o menor medida el mal de montaña. No es algo que deba sorprendernos. De hecho, el 
único macizo montañoso europeo cuyas cumbres superan los 4.000 metros (barrera a 
partir de la cual, no sin cierta arbitrariedad, vamos a considerar aquí que comienzan 
las grandes altitudes17) son los Alpes occidentales18, y –a primera vista curiosamente– 
resultó que el Mont Blanc (la más alta de todas), fue prácticamente la primera en ser 
ascendida. Dicho de otro modo, muy pocos y muy recientemente (y la mayor parte en 
el curso de intentos de ascenso al Mont-Blanc) habían superado en Europa los 4.000 
metros de altitud antes de dar el salto a los casi 5.000 del Mont Blanc19.

Estos síntomas del mal de montaña resultaron ser, por tanto, la consecuencia más 
llamativa sobre la salud humana de la penetración en las altas cumbres. No podemos 
olvidar, en todo caso, otros síntomas relacionados con la alta montaña que sí eran 
perfectamente conocidos, puesto que pueden hallarse en cotas más bajas dependiendo 
de la estación y la latitud. Nos referimos, sin ir más lejos, al frío y sus consecuencias 
directas: las congelaciones y la hipotermia (incrementadas por el efecto del viento), así 
como la ceguera causada por las largas exposiciones solares en paisajes con un albedo 
muy alto, como son muy particularmente los campos nevados y los glaciares. Aunque 
en este trabajo aludiremos a estos últimos aspectos, nos centraremos especialmente en 
los primeros, como propios y exclusivos de la gran altitud.

Pese a lo dicho, incurriríamos en un claro error si pensásemos que los primeros 
contactos de los europeos con estos problemas se produjeron a finales del siglo XVIII 
con la aparición definitiva del alpinismo moderno. Desde tres siglos antes, esos euro-

17. �Los efectos de la hipoxia de altitud dependen también de la sensibilidad de cada individuo. Mientras que 
es bastante raro que se deje sentir por debajo de los 2.500 metros, lo habitual es que se haga presente por 
encima de los 3.500-3.800 metros en individuos que viven en cotas bajas. Por tanto, a partir de 4.000 
metros lo insólito es que no se acusen sus efectos, salvo que se haya verificado un periodo suficiente 
y adecuado de aclimatación. El componente genético, tanto en los síntomas como en la capacidad de 
aclimatación, es muy importante.

18. �Últimamente, la inclusión del Caúcaso como territorio europeo ha hecho que otras tres cimas (Elbruz, 
Dykh Tau y Chkhara) le sobrepasen en altitud, pues todas superan los 5.000 metros.

19. �La única cima de más de 4.000 metros que se había sobrepasado (en 1784, y en el curso de un intento 
al Mont-Blanc) era un satélite de éste, por el que hoy discurre la vía normal: nos referimos al Dôme de 
Gouter.
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peos, y especialmente los ibéricos, se habían puesto a la cabeza de una expansión 
planetaria y de descubrimiento que les llevó a los continentes (América primero y 
Asia después), donde se encuentran las más altas cordilleras de la tierra, con cientos de 
cimas que superan la altitud del Mont Blanc. Como vamos a ver, mucho antes de que 
se coronase el Mont-Blanc, un puñado de militares, religiosos y científicos españoles, 
portugueses y franceses ya habían alcanzado y superado altitudes mayores, describien-
do claramente los síntomas del mal de montaña. En unos casos, no tuvieron la menor 
intuición de la causa de lo que les estaba ocurriendo; pero en otros casos, supieron 
vincular la cuestión con los efectos de la altitud y la hipoxia, llegando a alcanzar un 
verdadero planteamiento científico de la cuestión.

La montaña «más alta del mundo»: el planteamiento de la 
cuestión de las altitudes

Los europeos del Quinientos y el Seiscientos sintieron escaso interés por las cimas 
más altas. Además de los prejuicios tradicionales –aliados con el desconocimiento– 
que las presentaban como mundos ignotos, malditos y hostiles, resulta natural que 
se dejasen impresionar más por otro fenómeno al que estaban asistiendo a ojos vista: 
el del crecimiento de los glaciares durante la Pequeña Edad del Hielo. Estos cursos 
de hielo, aparte la natural fascinación que ejercen, resultaban también ciertamente 
más accesibles que unos lugares tan aislados y desconocidos –pero acreditadamente 
peligrosos– como las cumbres alpinas. Añadiré que la inexistencia de un sistema fia-
ble de medición hacía que las altitudes de las montañas –tanto en términos relativos 
como absolutos– resultasen de establecimiento muy problemático, restando así, por lo 
demás, un cierto interés ‘deportivo’: nadie puede estar interesado en ascender a la cima 
más alta si no sabe cuál de todas es20.

En efecto, en no pocas ocasiones las mediciones carecían de toda base científica 
y se fundaban en meras apreciaciones aproximativas, cuando no subjetivas. Por tomar 
un referente cercano a los valencianos, en los primeros años del siglo XVII, el cronista 
Gaspar Escolano anota en su crónica que según el obispo Miedes, el Peñón de Ifach 
era la montaña más alta de España; y –añadía– Lucio Marineo Sículo «lo encarece 
tanto, que le sube hasta la media región del aire»21: pensemos, sin embargo, que el 
Peñón apenas alcanza los 332 metros sobre el inmediato nivel del mar, y que es más 
que evidente, por simple comparación a ojo desnudo, la mucha mayor altura de otros 
montes cercanos...

20. �Lo cual no quita para que se hubiesen verificado ascensiones a montañas realmente airosas e impresio-
nantes en momentos muy tempranos. Estamos pensando en la escalada al vertical Mont Aiguille, en el 
Delfinado, efectuada en 1492 por Antoine de Ville, siguiendo órdenes de Carlos VIII. Apud Joutard, 
op. cit., pp. 33-35.

21. �G. Escolano: Década Primera de la Historia de la insigne y coronada ciudad y reyno de Valencia, 
Valencia (1610-1611), vol. II, col. 105. No era de tan exagerado parecer el cronista valenciano, aunque 
indicaba que constituía una excelente atalaya a la que se debía ascender con cuerdas. 
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 Los indicados constituyen datos anecdóticos, pero reveladores de la situación a 
la que nos referimos. No quiere ello decir, sin embargo, que no se formulase la pre-
gunta acerca de cuál podía ser la montaña más alta del mundo. Si la herencia ptole-
maica colocaba el origen de los meridianos en Canarias –y el propio pico quizá era 
conocido desde antiguo– el Teide se convirtió en el monte que centró las miradas en 
un Renacimiento cuyos exploradores atlánticos no podían dejar de verse impresiona-
dos por su imponente figura emergiendo sobre el mar. De ahí que el volcán tinerfeño 
pasase a ser considerado como el merecedor de tan destacado título22. Algunos textos 
–que podrían ser muchos más– así lo ilustran. En 1455, el navegante veneciano Alvise 
Cadamosto visita las Afortunadas, y nos dice:

Tenerife merece mención particular, siendo la más poblada, y una de las islas más ele-
vadas del mundo, de suerte que en tiempo claro, se la ve de muy lejos en el mar. Marinos 
dignos de fe me han asegurado haberla avistado a una distancia de 60 a 70 leguas espa-
ñolas. [...] Esto ha sido confirmado por cristianos hechos prisioneros en esta isla y que 
aseguran que esa montaña mide 15 leguas portuguesas desde la base hasta la cima23.

Lo que le concedería una altitud de casi 90 km., y una visibilidad desde 330 a 385 
km., cuando no es más que de 160. Un siglo más tarde, cuando el pico ya había sido 
ascendido en distintas ocasiones24, el explorador francés André Thevet pasó también 
por las Canarias y mencionó la existencia en Tenerife de una montaña «de tan admi-
rable altura como las de Armenia, Persia, o Tartaria; ni el monte Líbano en Siria, el 
monte Ida, Athos, ni Olimpo tan célebre por las historias le pueden ser comparados 
[...] Esta montaña es de tal altura que si el aire está sereno, se la ve sobre el agua desde 
cincuenta leguas y más»25. Thevet asignaba al Teide una altitud de 18 leguas, también 
completamente disparatada.

No mejoraron mucho las mediciones en el siglo XVII, de modo que el Teide con-
tinuó con el marchamo de ser la montaña más alta del mundo. En 1617, Snel –que aca-
baba de efectuar la primera medición de la circunferencia terrestre por triangulación–, 
obtuvo la más razonable cifra, aunque aún excesiva, de 27.000 pies (considerando la 
refracción atmosférica en 1º)26. Por su parte, el astrónomo italiano Giovanni Riccioli 
le daba una altitud de diez millas italianas (unos 15 km). El 4 de enero de 1648, en el 
contexto del interés por las mediciones barométricas que culminarían ese mismo año 
con el experimento barométrico del Puy-de-Dôme, Mersenne escribía a Huygens pre-
guntándose acerca de la altitud del Pico de Tenerife: si tuviésemos aquí una montaña 
como esa, dice, subiría a ella con azogue y tubos, para ver si el vacío se hacía más 

22. �S. Jouty: «Naissance de l’altitude», en Compar(a)ison, nº 1, 1998, pp. 17-32, (http://www.jouty.com/
alti.htm#43).

23. �F. Verrier: Voyages en Afrique noire d’Alvise Ca’da Mosto (1455 & 1456), Paris (2003), pp. 35-36 y 
notas p. 130. 

24. �Jouty, loc. cit.
25. �F. Lestringant (ed.): Le Brésil d’André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique (1557), París 

(1997), p.58 y notas p.328-329.
26. � W. Snellius: Eratosthenes Batavus, Leiden, 1617, p. 257‑263.
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grande o más pequeño que aquí27. En 1650, el geógrafo alemán Bernardo Varenio, 
siguiendo los relatos de los marinos que afirmaban que era visible a una distancia de 
4º de latitud (norte), determinó la altitud del Teide en 8 millas italianas (unos 12 km); 
juzgando este cálculo poco creíble, lo redujo a 4 o 5 millas para tener en cuenta el 
efecto de la refracción28.

Desde luego, Varenio había dado un indudable paso en la buena dirección a la 
hora de ajustar la correcta altitud del Teide, aunque aún habríamos de esperar al siglo 
XVIII para disponer de mediciones realmente aceptables29. Pero además, fue en la 
segunda mitad del siglo XVII cuando se produjo la primera medición de la altitud del 
Mont-Blanc (entonces aún conocido como Montagne Maudite), efectuada hacia 1685 
por el matemático ginebrino Nicolas Fatio de Duillier. Utilizando técnicas geométricas, 
obtuvo un total de 2.426 toesas (es decir en torno a 4.730 metros), lo cual constituye 
una excelente aproximación a la altitud real del Mont-Blanc. Ciertamente, tal aproxi-
mación fue más fruto de la fortuna (es decir, de la compensación mutua de errores de 
medición) que del rigor científico, pero en todo caso destacaremos en primer lugar el 
empleo del método geométrico en la medición de una gran montaña, que sería desarro-
llado por los geodestas del siglo siguiente; y el hecho de que Fatio de Duillier afirmase 
que «esto me hizo creer que de todas las montañas que hasta el presente han sido medi-
das con alguna exactitud, no hay ninguna más alta que la Montaña Maldita»30. Poco a 
poco, la idea del Mont-Blanc (rebautizado con este nombre por Martel en 1744) como 

27. �Jouty, op. cit., toma la cita de la Correspondence de Descartes, IV, Paris (1974), p. 103. Jouty, que 
apunta algunos aciertos interesantes, tales como el efecto que tuvo la medición por Galileo de montañas 
de más de 6.000 metros en la Luna, por otra parte tiene algunas expresiones que deben ser matizadas 
para comprenderse correctamente. Así, cuando indica que: «Humboldt, au cours de sa grande expédition 
américaine [...] est le premier à utiliser le baromètre pour l’estimation d’altitudes inconnues aupara-
vant». Es cierto que hasta principios del siglo XIX no estará disponible una fórmula barométrica sufi-
cientemente exacta, y que quizá Humboldt fue el primero en utilizarla, pero resulta totalmente inexacto 
que no se emplease antes, y además en latitudes americanas, el barómetro en la medición de altitudes: 
como veremos, la expedición ecuatorial franco-española lo utilizó con profusión, a pesar de las dificul-
tades en el ajuste de los datos que ofrecía.

28. �F. Cajori: «History of determination of the heights of mountains», Isis, Vol. 12, No. 3 (Dic., 1929), 
pp. 482-514 (texto en línea en: http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/secondary/journals/
ISIS/12/3/Determinations_of_Heights_of_Mountains*.html). La Geografía general de Varenio se publi-
có en Amsterdam en 1650, en latín.

29. �La primera expedición científica a las islas la realizó Louis Feuillé en 1724. El gran objetivo de este 
viaje era lograr una medición exacta de la altura del Teide. Feuillé se equivocó en sus cálculos, ya que 
obtuvo una altitud en torno a los 4.300 metros (Vid. J.A. García Cruz: «Louis Feuillée y el Primer 
Meridiano», Números, vol. 72 (dic. 2009), pp. 35-45). Fue Charles Borda, en 1776, quien realizó durante 
su expedición la primera medida fiable del Teide, asignándole una altitud de 3.721 metros. Humboldt 
refiere estos esfuerzos de medición, que no fueron ni mucho menos los únicos. Vid. M-N. Bourguet: 
«El mundo visto desde lo alto del Teide: Alexander von Humboldt en Tenerife», http://humboldt.mpiwg-
berlin.mpg.de/10.bourguet_es.pdf. Como indica la autora, Buffon continuaba considerando que el Teide 
era la montaña más alta del mundo.

30. �Jouty, loc. cit.; N. Fatio De Duillier: Remarques sur l’histoire naturelle des environs de Géneve, 
Ginebra (1730), cit. por Joutard, op. cit., p. 77.
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montaña más alta de Europa fue afirmándose, a la par que el Teide iba siendo relegado 
de la eminente posición en la que se le había colocado durante siglos.

Eso sí, lentamente, pues resultó evidente que la información no fluía con la rapi-
dez deseable entre los círculos cultos europeos. Es así como se explica que en su Grand 
Dictionnaire géographique, historique et critique, comenzado a publicar en 1726, 
Antoine-Augustin Bruzen de La Martinière continuó asignando una altitud disparatada 
al pico de Tenerife (47.812 pies): «Se la ve como la más alta montaña del mundo»31. 
Muy poco después –como veremos– hombres tan cualificados como los integrantes 
de la expedición ecuatorial franco-española para la medición del grado ponen en evi-
dencia su desconocimiento de la medición del Mont-Blanc. La situación puede gene-
ralizarse, por lo que se refiere a la altitud de las cimas, al resto de montañas europeas 
durante buena parte del siglo XVIII. En realidad y pese a todo –como Braudel hizo 
ver–, los Alpes siempre han venido a constituir una suerte de excepción, en tanto que 
montañas más conocidas y próximas a la influencia de la civilización de lo que podían 
resultar otros macizos europeos: sin ir más lejos, los Pirineos. Es así como se explica 
que el Canigó (para el que en 1703 ya se tenía una medida barométrica bastante preci-
sa, de 2.808 m.) continuase siendo considerado la cima más alta del Pirineo, e incluso 
de Europa en algunas fuentes. Sólo en una fecha tan tardía como 1726, La Blottière 
puso ese hecho en duda, apuntando que la mucha mayor nieve de La Maladeta indicaba 
que debía tratarse del punto culminante de la cordillera; y aun así, en 1739, el hijo de 
Cassini seguía defendiendo la opinión expuesta por su padre en 1703. Así que hasta 
1774 el Canigó no quedó definitivamente destronado, con la demostración de que el 
Midi de Bigorre le superaba. Hacia 1789, hombres como Reboul y Vidal ya cono-
cían, tras las mediciones de su campaña de nivelación, la jerarquía de los gigantes del 
Pirineo: Aneto, Posets, Monte Perdido. Pero las dudas y las opiniones diversas no se 
acallaron, por fin, hasta la publicación de sus resultados en 181932.

Y otros macizos montañosos permanecían prácticamente desconocidos, comen-
zando por la propia España. El descubrimiento de la cadena que nos separa de Francia 
fue obra de exploradores franceses, ingleses, rusos y alemanes, con práctica ausen-
cia de españoles. En cuanto a nuestro otro gran macizo montañoso en altitud (Sierra 
Nevada), permanecía igualmente ignoto, desde el punto de vista científico y documen-
tal, a finales del siglo XVIII. Sólo el viaje de Antonio Ponz, de difícil datación33, sacó a 
la Penibética de esa situación, con una exploración de las cimas nevadenses, en el curso 

31. �A-A. Bruzen De La Martinière: Le Grand Dictionnaire géographique, historique et critique, t. 6 
(1768), p. 832 (http://books.google.fr/books?id=1aR6rRqZTRIC).

32. �C. Dendaletche: Cumbres pirenaicas. Primeras ascensiones. Documentos históricos, Bilbao (2002), 
pp. 16-17.

33. �Como indica Manuel Titos, pudo producirse en distintas fechas, siendo 1757 y 1791 (posiblemente esta 
última) las más probables. Vid. M. Titos: «Antonio Ponz: un viajero ilustrado, pionero del montañismo 
en la España del siglo XVIII», en VV.AA.: Homenaje a Don Antonio Domínguez Ortíz, Granada (2008), 
vol. III, pp. 807-827.
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de la cual se efectuó, mediante métodos geométricos (se hizo acompañar, entre otros, 
de un agrimensor), la primera medición de la altitud del Veleta desde su misma cima34.

AMÉRICA: EL DESCUBRIMIENTO DE LAS GRANDES ALTITUDES

Regresemos sobre nuestros pasos, para subrayar que cuando los primeros euro-
peos tomaron pie en la Tierra Firme americana, su conocimiento de las altitudes era 
muy rudimentario. Ninguna montaña europea de gran altitud había sido adecuadamen-
te medida; las más altas permanecían ignoradas; los hombres cultos creían que el Pico 
de Tenerife, tan conspicuo para los navegantes atlánticos, era el más alto de la Tierra; y 
menos aún, nadie se había adentrado lo suficiente en la Alta Montaña como para haber 
sentido claramente los síntomas de la altitud (y si lo hubiera hecho, quizá nunca habría 
pensado que tal era la causa de su malestar...).

Y es que la expansión geográfica iniciada en el siglo XV, lo fue fundamentalmente 
en el marco de las dos coordenadas horizontales (X e Y, latitud y longitud, a lo largo 
y a lo ancho). La Z, la altitud, no constituía ni mucho menos un fin en sí misma, por 
mucho que las percepciones renacentistas sobre la naturaleza fueron construyendo una 
imagen, si no amable, al menos positiva de la montaña35; pero hasta mitad del siglo 
XVII, con el inicio de las experiencias barométricas, y ya mucho más tarde, con el 
nacimiento del alpinismo, la montaña no dejó de suponer un lugar en el que por lo 
común se transitaba por necesidad, pero no al que se iba o en el que se permanecía por 
voluntad. Y por lo que hace a América, hace ya tiempo que el profesor Elliott puso de 
manifiesto –y tras él muchos historiadores– lo que el Nuevo Mundo supuso de acopio 
de datos y de exigente tarea de interpretación de los mismos para aquellos europeos de 
los tiempos modernos, pese a algunas desafortunadas generalizaciones36. Y América, 
con toda evidencia, poseía montañas y altiplanos muy superiores a los europeos.

Un ejemplo de experiencia en gran altitud, sin duda el primero de ellos en toda la 
historia europea, nos lo ofrece uno de los miembros de la hueste de Hernán Cortés. Me 

34. �Titos, op. cit. p. 824. Medida la distancia a Granada desde la cumbre, el logaritmo correspondiente les 
dio una elevación del Veleta sobre la ciudad de 2507 metros, unos 145 menos de los realmente existentes.

35. �Como ha evidenciado Jouty (loc. cit.), las ideas aristotélicas medievales jugaron en favor de colocar 
el Paraíso terrestre a muy grande altitud; no podemos dejar de mencionar las visiones de Petrarca en su 
ascenso al Mont Ventoux, o la fascinación de Leonardo por la montaña, tratadas por Joutard (op. cit., 
pp. 36-43 y 45-47).

36. �J. Elliott: El Viejo Mundo y el Nuevo (1492-1650), Madrid (1972). En cuanto a esas desafortuna-
das generalizaciones, destaco la reiteradamente puesta en evidencia por la historiografía –incluida la 
anglosajona– frase de H.G. Wells, cuando en The Outline of History (New York, 1920) indicaba que: «It 
is a misfortune for science that the first Europeans to reach America were these rather incurious Spanish, 
without any scientific passion, thirsty for gold, and full of blind bigotry of a recent religious war» (vol. 2, 
p. 783). Este artículo no nace con vocación de entrar en una polémica trasnochada y carente de sentido, 
pero no está de más recordar la frase para no perder ciertas perspectivas sobre lo que aquí tratamos.
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refiero al leonés Diego de Ordás37, quien en 1519 encabezó un verdadero raid explora-
torio que le llevó a coronar, en plena erupción y junto con otros dos compañeros –cuyo 
nombre se ignora– la cima del volcán Popocatepetl (5.500 m., imposibles de hallar en 
Europa). Bernal Díaz del Castillo es la única fuente que testimonia el episodio, y así 
nos lo relata:

[…] el volcán que está cabe Guaxocingo echaba en aquella sazón que estábamos 
en Tlaxcala mucho fuego, más que otras veces solía echar, de lo cual nuestro capitán 
Cortés y todos nosotros, como no habíamos visto tal, nos admiramos de ello; y un capitán 
de los nuestros, que se decía Diego de Ordás, tomole codicia de ir a ver qué cosa era, 
y demandó licencia a nuestro general para subir en él, la cual licencia le dio, y aun de 
hecho se lo mandó. Y llevó consigo dos de nuestros soldados y ciertos indios principales 
de Guaxocingo; y los principales que consigo llevaba poníanle temor con decirle que 
luego que estuviese en medio de Popocatepete, que así llaman aquel volcán, no podría 
sufrir el temblor de la tierra y llamas y piedras y ceniza que de él sale y que ellos no se 
atreverían a subir más que hasta donde tienen unos cúes de ídolos, que llaman los teu-
les de Popocatepeque. Y todavía Diego de Ordás con sus dos compañeros fue su camino 
hasta llegar arriba, y los indios que iban en su compañía se le quedaron en lo bajo, que 
no se atrevieron a subir, y parece ser, según dijo después Ordaz y los dos soldados que al 
subir que comenzó el volcán a echar grandes llamaradas de ceniza, y que temblaba toda 
aquella sierra y montaña adonde está el volcán, y que estuvieron quedos sin dar más paso 
adelante hasta de ahí a una hora que sintieron que había pasado aquella llamarada y no 
echaba tanta ceniza ni humo, y que subieron hasta la boca, que era muy redonda y ancha, 
y que habría en el anchor un cuarto de legua, y que desde allí se parecía la gran ciudad de 
México y toda la laguna y todos los pueblos que están en ella poblados. Y está este volcán 
de México obra de doce o trece leguas. Y después de bien visto, muy gozoso Ordaz y admi-
rado de haber visto México y sus ciudades, volvió a Tlaxcala con sus compañeros […]38.

A decir verdad, se repite machaconamente en todas las referencias bibliográficas 
que hemos hallado, que esta atrevida ascensión tuvo un móvil práctico: el de buscar 
azufre para la pólvora que necesitaban las armas de fuego que portaban los conquista-
dores. Pero como acabamos de ver, no hay la menor mención a este aspecto en la narra-
ción de Díaz del Castillo. Más bien, el único motivo que se menciona es el primario del 
simple desafío por ascender y explorar; el cronista lo dice escueta y magistralmente, al 
emplear la expresión «tomole codicia de ir a ver qué cosa era»…

Más aún, en este relato tan renacentista, Ordás –como Petrarca en 1336 en el Mont 
Ventoux39– experimenta el gozo por la cumbre conquistada y por las vistas que ésta 

37. �Diego de Ordás (también de Ordaz o de Ordax). Natural de Castroverde de Campos, actual provincia 
de Zamora, donde nació en 1480; halló la muerte en 1532 en la península de Paria, tras la jornada del 
Orinoco.

38. �B. Díaz Del Castillo: Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. (Ms. de 1568, primera 
impresión en Madrid, 1632) Intr. y notas por Joaquín Ramírez Cabañas, México (1939), cap. LXXVIII, 
tomo I, pp. 269-271. Hemos utilizado la edición digital existente en la Biblioteca Virtual Cervantes, de 
la Universidad de Alicante. Posteriormente, en el cap. CLXVIII, tomo II, p. 398, Díaz del Castillo alude 
a la concesión del título nobiliario con el volcán por escudo de armas.

39. �Joutard, op. cit., pp. 36-43.
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ofrece (en este caso, hacia Tenochtitlán y su entorno, objetivo de la expedición y una 
de las ciudades más populosas y destacables del mundo en aquel momento): estos con-
quistadores no eran los salvajes sanguinarios e insensibles que se nos ha querido hacer 
ver con insistencia. Por lo demás, la ascensión y la exhibición de valor temerario que 
supuso no dejó de proporcionar algún rédito adicional. Así, los integrantes de la expe-
dición de Cortés expresan su sorpresa por este primer contacto con un gran volcán, ate-
nuada más tarde con el conocimiento de otros aún mayores; pero fueron sobre todo los 
indígenas quienes quedaron fuertemente impresionados por la pasta de la que parecían 
hechos aquellos locos europeos. No es de extrañar que por tal hazaña y por sus méritos 
militares, el emperador Carlos V otorgase a Ordaz –mediante decreto expedido el 22 de 
octubre de 1525–, el derecho de poseer un escudo de armas con una vista del volcán:

[…] y los indios de Guaxocingo y los de Tlaxcala se lo tuvieron a mucho atrevimiento, 
y cuando lo contaba al capitán Cortés y a todos nosotros, como en aquella sazón no lo 
habíamos visto ni oído como ahora, que sabemos lo que es, y han subido encima de la boca 
muchos españoles y aun frailes franciscos, nos admiramos entonces de ello, y cuando fue 
Diego de Ordaz a Castilla lo demandó por armas a Su Majestad, y así las tiene ahora un 
sobrino Ordaz, que vive en La Puebla. Después acá desde que estamos en esta tierra no le 
habemos visto echar tanto fuego ni con tanto ruido como al principio, y aún estuvo ciertos 
años que no echaba fuego, hasta el año de mil quinientos treinta y nueve, que echó muy 
grandes llamas y piedras y ceniza. Dejemos de contar del volcán, que ahora que sabemos 
qué cosa es y habemos visto otros volcanes, como los de Nicaragua y los de Guatemala, se 
podían haber callado los de Guaxocingo sin poner en relación40.

Claro que Ordás, lo mismo ascendía al Popocatepetl, que tomaba Tenochtitlán 
con Cortés, o descubría el Orinoco, en cuya expedición halló la muerte en 1532… y 
aun así, en justicia, no había sido el primer hombre en hollar la cima de «su» volcán, 
pues se da por hecha la existencia de una ascensión muy anterior (en 1289), a cargo de 
gentes tecpanecas. Anotemos, por lo demás, la familiaridad con la que poco después 
personas de toda condición (hasta frailes franciscanos) ascendían a esta cumbre; así 
como la actitud del propio cronista, que incluye el episodio como algo menor, desti-
nado a ‘aliviar’ el peso de la narración de los sucesos de la expedición con un recurso 
extraordinario, del que él mismo opina –al concluir el pasaje– que bien podría haberse 
omitido. De hecho, Díaz del Castillo –muy dado a redactar capítulos breves intitula-
dos extensamente– ni siquiera incluye este suceso en el título del capítulo en el que 
aparece. Queda en pie una pregunta: el cronista no refiere ningún elemento que nos 
pueda hacer pensar en que quienes ascendieron al Popocatepetl sintieran los efectos de 
la altitud, aunque ésta –desde luego– resultaba más que suficiente para haberlos hecho 
presentes. No debemos descartar que algún síntoma pudiera producirse, pero tengamos 
en cuenta que los efectos de la hipoxia no suelen ser inmediatos: la ascensión de Ordaz 
y sus acompañantes quizá fue tan rápida, y la permanencia en altitud tan corta, que 
de afectarles debió hacerlo levemente; nada, en suma, que el cronista considerase de 
interés para añadir al relato.

40. �Díaz Del Castillo, op. cit., p. 271.
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Como Díaz del Castillo deja entrever, los relatos de las crónicas de Indias están 
plagados de referencias a los entornos montañosos americanos. Así que, más pronto 
o más tarde, alguno de estos relatos tenía que ofrecernos alguna descripción de los 
efectos causados por la hipoxia de altitud. Y no es gratuito que quien nos ofrezca ese 
relato sea precisamente quien, interrogándose acerca de la naturaleza americana, dejó 
constancia de las muchas novedades que había aportado, y de la necesidad de efectuar 
una adecuada interpretación de las mismas desde un punto de vista acorde con la cien-
cia41, aunque ésta fuera la del aristotelismo de su tiempo. Nos referimos al padre jesuita 
José Acosta.

Es un hecho conocido, aunque no exento de cierta polémica, que en su excepcio-
nal Historia natural y moral de las Indias, Acosta detalla lo que parece un episodio 
de mal de altura. El jesuita, desde sus conocidas posiciones aristotélicas, coloca esta 
descripción –escrita en primera persona– en el capítulo que dedica a detallar «algunos 
efectos maravillosos de vientos en partes de Indias»42, y aunque comienza ocupándose 
de la causa del mareo en el mar (pretendiendo demostrar que se debe a una propiedad 
intrínseca al aire marino), pronto reconoce que su principal interés reside en referir que 
idéntico síntoma, para su extrañeza, se siente en determinadas partes elevadas del Perú:

He querido dezir todo esto, para declarar un efecto estraño, que haze en ciertas tierras 
de Indias el ayre, o viento que corre, que es marearse los hombres con él, no menos sino 
mucho más que en la mar43.

Las noticias de ese extraño efecto ya habían corrido entre los españoles, merced 
a los relatos de quienes regresaban de aquellos territorios, pero a las gentes se les 
hacía tan inverosímil marearse en tierra que unos lo tenían por invenciones, y otros 
por exageraciones. Sin embargo, fiel a su programa empirista, Acosta relata su propia 
experiencia, ocurrida –según Bonavia44– en 1573:

Ay en el Pirú una sierra altíssima que llaman Pariacaca, yo avía oydo dezir esta 
mudança que causaba, y yva preparado lo mejor que pude conforme a los documentos 
que dan allá, los que llaman Vaquianos, o pláticos, y con toda mi preparación quando subí 
las Escaleras, que llaman, que es lo más alto de aquella sierra, quasi súbito me dio una 
congoxa tan mortal, que estuve con pensamientos de arrojarme de la cavalgadura en el 
suelo, y porque aunque yvamos muchos, cada uno apresurava el passo, sin aguardar com-
pañero, por salir presto de aquel mal paraje, solo me hallé con un indio, al qual le rogué 
me ayudasse a tener en la bestia. Y con esto luego tantas arcadas y vómitos, que pensé 

41. �«Del Nuevo Mundo y Indias Occidentales han escripto muchos Autores diversos libros y relaciones, 
en que dan noticia de las cosas nuevas y estrañas, que en aquellas partes se han descubierto, y de los 
hechos y sucessos de los españoles que las han conquistado y poblado; mas hasta agora no he visto 
autor que trate de declarar las causas y razón de tales novedades y estrañezas de naturaleza, ni que 
haga discurso e inquisición en esta parte» (J. ACOSTA: Historia natural y moral de las Indias, Sevilla 
1590; hemos consultado el ejemplar facsímil disponible en Google Books, Proemio, p. 9.).

42. �Acosta, op. cit., libro III, cap. 9, pp. 142-146.
43. �Ibid., p. 142.
44. �D. Bonavia et allii: «Tras las huellas de Acosta 300 años después: consideraciones sobre su descripción 

del mal de altura», Revista Histórica, Lima, 1984, 8(1), pp. 1-31, p. 18.
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dar el alma, porque tras la comida y flemas, cólera y más cólera, y una amarilla y otra 
verde, llegué a echar sangre, de la violencia que el estómago sentía. Finalmente digo, que 
si aquello durara, entendiera ser cierto el morir, mas no duró sino obra de tres o quatro 
horas, hasta que baxamos bien abaxo, y llegamos a temple más conveniente, donde todos 
los compañeros, que serían catorze o quinze, estavan muy fatigados, algunos caminando 
pedían confessión pensando realmente morir. Otros se apeavan, y de vómitos y cámaras 
estavan perdidos; a algunos me dixeron que les había sucedido acabar la vida de aquel 
accidente. Otro vi yo, que se echaba en el suelo, y dava gritos, del ravioso dolor que le 
había causado la passada de Pariacaca. Pero lo ordinario es, no hazer daño de importan-
cia, sino aquel fastidio y disgusto penoso, que da mientras dura45.

Ciertamente, una descripción como esta no podía pasar desapercibida. C. Monge 
ya llamó la atención sobre ella en 194546, y tras ella, Gilbert47, Bonavia48 y Ford49, 
entre otros. Gracias a estas investigaciones, ha quedado fijado exactamente el lugar 
de tránsito de Acosta, por el Camino del inca o Real, que lleva de Lima al Cuzco, en 
Pariacaca, a 4.575 metros de altitud. En general, por otra parte, se coincide en enten-
der –como lo hizo el propio Acosta– que los síntomas descritos corresponden con los 
de la hipoxia, aunque su especial virulencia, el que afectasen a todo el grupo, y el 
hecho de que el propio Acosta llegase a indicar que ordinariamente no hacían «daño de 
importancia», ha llevado a D. Bonavia a plantear que pudo superponerse una afección 
gastrointestinal provocada por alimentos en mal estado.

No cabe descartar esta interpretación, pero si llegó a darse, nunca lo sabremos: a 
nuestro juicio, queda fuera de duda que los síntomas hipóxicos estaban presentes. Pero 
además, Acosta ya sabía del fenómeno por otros que lo habían sufrido, y él mismo 
asevera que lo padeció –aunque no tan agudo– en otras cuatro ocasiones en las que 
atravesó los Andes a través de otros tantos pasos, pues:

No es solamente aquel passo de la sierra Pariacaca, el que haze este efecto, sino toda 
aquella cordillera que corre a la larga más de quinientas leguas, y por doquiera que se 
passe, se siente aquella estraña destemplança50.

Una confirmación más en el sentido indicado de que los síntomas obedecían a 
la altitud la hallamos en la constatación de que decrecieron con el descenso, y que en 

45. �Acosta, op. cit., p. 142-143.
46. �M. Monge: «Aclimatación en los Andes. Confirmaciones históricas sobre la ‘Agresión climática’ en el 

desenvolvimiento de las sociedades en América», Anales de la Facultad de Medicina (Lima), 28, pp. 
3-78 (hay versión inglesa de 1948, Baltimore, The Johns Hopkins Press). Vid. D. Bonavia et alii: «Acute 
mountain sickness: critical appraisal of the Paricaca story and on-site study», Respiration Physiology 
(1985), 62, pp. 125-134.

47. �D.L. Gilbert: «The first documented description of mountain sickness: the Andean or Pariacaca story», 
Respiration Physiology (1983), pp. 327-347.

48. �D. Bonavia et alii: «Tras las huellas...», op. cit.; D. BONAVIA: «El soroche visto a través de las crónicas 
de los siglos XVI y XVII», Arqueología y Vida, 1 (2007), pp. 231-242.

49. �Th. R. Ford: «Stranger in a Foreign Land: José de Acosta’s Scientific Realizations in Sixteenth-Century 
Peru», The Sixteenth Century Journal, XXIX/1 (1998), pp. 19-33 (especialmente pp. 29-31).

50. �Acosta, op. cit., p. 143.
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general afectaban: «mucho más a los que suben de la costa de la mar a la sierra, que 
no en los que buelven de la sierra a los llanos»51. Además, no sólo eran los hombres 
los afectados, sino también las bestias: «que a vezes se encalman, de suerte que no ay 
espuelas que basten a movellas»52.

A la hora de explicar el fenómeno, Acosta efectúa también una de sus relevantes 
aportaciones a las interpretaciones de los fenómenos naturales. Si lo que sufrió se debió 
o no a la hipoxia diríamos que es poco relevante ante el hecho de ser el primer europeo 
que vincula esos síntomas, sin dudarlo, a la altitud. Aquí sin discusión, el jesuita es el 
descubridor del mal de montaña:

Tengo para mí, que aquel paraje es uno de los lugares de la tierra que ay en el mundo 
más alto; porque es cosa immensa lo que se sube, que a mi parecer los puertos nevados 
de España, y los Pirineos, y Alpes de Italia son como casas ordinarias respecto de torres 
altas, y assí me persuado que el elemento de el ayre está allí tan subtil y delicado, que no se 
proporciona a la respiración humana, que le requiere más gruesso y más templado, y essa 
creo es la causa de alterar tan fuertemente el estómago y descomponer todo el sujeto53.

De manera igualmente acertada, Acosta no considera que sea el frío propio de las 
montañas el causante del mal de montaña, pues en: «los puertos nevados, o sierras de 
Europa que yo he visto, bien que tienen ayre frío, que da pena y obliga a abrigarse 
muy bien, pero esse frío no quita la gana de comer, antes la provoca, ni causa vómitos 
ni arcadas en el estómago, sino dolor en los pies o manos, finalmente es exterior su 
operación»54.

Lo que se sufre en aquellos pasos andinos es algo, a su parecer, bien distinto, un 
efecto de un «ayre […] tan subtil y penetrativo, que passa a las entrañas»55 de hombres 
y bestias. Pero además, Acosta efectúa otra aportación notable al separar temperatura 
de sensación térmica. De hecho, apunta:

Y lo que es más de admirar, acaece aver muy gentiles soles, y calor en el mismo paraje, 
por donde me persuado que el daño se recibe de la qualidad del ayre que se aspira y res-
pira, por ser subtilíssimo y delicadíssimo, y su frío no tanto sensible, como penetrativo56.

Observador siempre atento, el jesuita se refiere al camino que unía Perú con Chile 
por los Andes, cuyas adversas condiciones habían hecho preferible que se abandonase 
en favor de la ruta marítima o incluso la costera, pese a sus mucho mayores dificultades 
orográficas. En las punas andinas no existían más que unos pocos tambos y chozas 
para resguardarse por la noche, tratándose de páramos desérticos y extremadamente 
secos, donde las más de las veces las escasas hierbas aparecen quemadas y negras, y 

51. �Ibid., p. 143.
52. �Ibid., p. 144.
53. �Ibid., p. 144.
54. �Ibid., p. 144.
55. �Ibid., p. 144.
56. �Ibid., p. 144.
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donde no se crían animales, «ni buenos ni malos», salvo las vicuñas57. El verdadero 
dueño y señor de aquellas soledades es (y no descarto una cierta ironía en la expresión 
del P. Acosta) un «ayrezillo no recio [que] penetra de suerte que caen muertos, quasi 
sin sentirlo, o se les caen cortados de los pies o manos dedos, que es cosa que parece 
fabulosa, y no lo es sino verdadera historia»58. Estamos en este caso, sin duda, ante 
el efecto de las congelaciones, que Acosta documenta alegando algunos ejemplos de 
personas conocidas –como el capitán Jerónimo Costilla– a quienes les faltaban varios 
dedos de los pies, perdidos en el camino del Cuzco a Chile, eso sí, «sin dar dolor ni 
pesadumbre»59. A partir de aquí, el relato comienza a tomar tintes realmente tétricos:

Refería el sobredicho capitán, que de un buen exército que avía passado los años antes 
después de descubierto aquel reyno por Almagro, gran parte avía quedado allí muerta, y 
que vio los cuerpos tendidos por allí, y sin ningún olor malo, ni corrupción. Y aun añadía 
otra cosa estraña, que hallaron vivo un muchacho y preguntado cómo avía vivido dixo que 
escondiéndose en no sé qué chocilla, de donde salía a cortar con un cuchillejo de la carne 
de un rocín muerto, y assí se avía sustentado largo tiempo, y que no sé quantos compañeros 
que se mantenían de aquella suerte, ya se avían acabado todos, cayéndose un día uno y 
otro día otro amortecidos, y que él no quería ya, sino acabar allí como los demás, porque 
no sentía en sí disposición, para yr a parte ninguna, ni gustar de nada. La misma relación 
oy a otros, y entre ellos a uno que era de la Compañía, y siendo seglar avía passado por 
allí. Cosa maravillosa es la qualidad de aquel ayre frío para matar, y juntamente para 
conservar los cuerpos muertos sin corrupción. Lo mismo me refirió un religioso grave 
dominico y perlado de su orden, que lo avía visto passando por aquellos despoblados; y 
aun me contó, que siéndole forçoso hazer noche allí, para ampararse del ventezillo que 
digo que corre en aquel paraje tan mortal, no hallando otra cosa a manos, juntó quantidad 
de aquellos cuerpos muertos, que avía al derredor, y hizo dellos una como paredilla por 
cabecera de su cama, y assí durmió dándole la vida los muertos. Sin duda es un género 
de frío aquel tan penetrativo, que apaga el calor vital, y corta su influencia, y por ser 
juntamente sequíssimo, no corrompe, ni pudre los cuerpos muertos, porque la corrupción 
procede de calor y humidad60.

Mucho antes que un puñado de deportistas sobrevivieran en una apartada montaña 
andina entre los restos de su avión accidentado, o de que los alpinistas de hoy tengan 
que sortear, camino de la cima más alta del mundo, un rosario de cadáveres abando-
nados, aquellos conquistadores y religiosos españoles del siglo XVI habían tenido que 
enfrentarse a un cuadro no menos espantoso...

Aunque conocido, valía la pena regresar sobre estos textos de Acosta por su 
importancia y porque no siempre han sido contemplados en su integridad. Pero como 

57. �Ibid., p. 145.
58. �Ibid., p. 145.
59. �Según el inca Garcilaso, Costilla (zamorano de origen) formó parte de la hueste de Almagro que par-

tió a la conquista de Chile. La historia de sus congelaciones, que Acosta dice le refirió personalmente 
Costilla («a quien conocí y traté mucho»), está confirmada por el cronista Mariño de Lobeira, quien 
añade que fue algo que sucedió a muchos otros miembros de aquella expedición. Apud C. Milla Batres 
(ed.): Diccionario Histórico Biográfico del Perú, siglos XV-XX. Lima (1986).

60. �Acosta, op. cit., pp. 145-146.
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ya Acosta apuntaba, y Bonavia61 ha destacado recientemente, no son esos los únicos 
testimonios y documentos que, con mayor o menor grado de conciencia, hablan del 
mal de altura o soroche (como se le conoce en los Andes). En algunos casos, se trata 
de indicaciones aisladas y difusas; pero en otros, como en los documentos del tam-
bién jesuita P. Bernabé Cobo62, hallamos descripciones del mal de altura tan buenas 
o mejores como las de Acosta, o que incluso llegan a plantear la existencia de una 
«complexión heredada» (lo que hoy denominaríamos una adaptación genética) en los 
indígenas de las tierras altas y en quienes tuviesen mezcla de su sangre para resistir 
mejor a los desafíos de la vida en las alturas, aunque Cobo se fija particularmente en 
el frío. Incluso otros documentos mencionan la práctica de técnicas de aclimatación, 
reposando hombres y bestias durante un par de días en los tambos anteriores a las 
cotas máximas de sus trayectos. Se trata de documentos en algún caso anteriores al 
de Acosta, incluso de la primera mitad del XVI –comenzando por la crónica de Cieza 
de León–, pero en su mayoría son posteriores, concentrándose entre los años en que 
escribe Acosta y los primeros del XVII. Todos ellos vinculan, de un modo u otro, los 
síntomas experimentados a la altitud y a las condiciones imperantes en ella: sin lugar a 
dudas, al comenzar el Seiscientos, el soroche era bien conocido por los españoles que 
vivían en el virreinato del Perú. Por otra parte, la relativa cercanía de la costa –mucho 
más cercana que en el caso del P. Andrade en el Himalaya, que veremos a continua-
ción–, pudo jugar un papel determinante como elemento de comparación en la apari-
ción de esta conciencia de la altitud.

Retengamos, en todo caso, algunos elementos del relato de Acosta: las congelacio-
nes y la pérdida de miembros, las muertes súbitas, los vivaques en terribles condiciones 
ambientales… Todo ello, diríamos que incluso corregido y aumentado, lo hallaremos 
en el relato escrito medio siglo después por otro jesuita que –en el extremo opuesto del 
mundo– se convertiría en el primer europeo que penetró en el Tíbet (y de paso logró 
un récord de altitud, al atravesar el Himalaya por el Mana La a 5.608 metros de altitud, 
que no sería batido hasta principios del siglo XIX por Alexander von Humboldt).

UN RÉCORD QUE DURÓ SIGLOS: EL P. ACOSTA ENTRA EN EL TÍBET

En efecto, una altitud superior a cualquier otra alcanzada por un europeo, un relato 
muy detallado, y una experiencia si cabe más interesante, podemos hallarla en el viaje 
que los PP. jesuitas portugueses Antonio de Andrade y Manuel Marques63 efectuaron 

61. �Bonavia: «El soroche...», op. cit.
62. �La Historia del Nuevo Mundo, completada en 1653 fue publicada en las Obras del P. Cobo (Lopera, Jaén, 

1582-Lima, 1657) por la B.A.E, Tomos XCI y XCII, Madrid, 1890. Vid.: L. Millones-Figueroa: «La 
historia natural del P. Bernabé Cobo: algunas claves para su lectura», Colonial Latin American Review, 
vol. 12, nº 1 (2003), pp. 85-97.

63. �Andrade nació en Oleiros del Priorato de Crato (Beira Baixa), precisamente en el año en que Felipe II 
unió la corona portuguesa a la española. Fue, por tanto, durante toda su vida, vasallo de la Monarquía 
hispánica. E. 16 diciembre 1596 (Coimbra); o.c., Goa, 1608; ú.v. 14 octubre 1612 (Goa).
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al Gran Catayo (es decir, al Tíbet), en 162464. De nuevo, pues, estamos ante Padres de 
la Compañía, que llevados de su fe proselitista, acrecentada por ciertas noticias sobre 
la posible existencia de cristianos en las montañas del Himalaya, partieron el 30 de 

Zarpó para la India en 1600, y estudió filosofía y teología en Goa. Tras una estancia en Salsete, fue rec-
tor del Colegio de Rachol y del de S. Paulo (en Goa) hasta su nombramiento como superior de la misión 
mogol en Agra (1621). Partió de allí con el H. Manuel Marques, y al llegar a Delhi, se enteró de que 
un grupo de hindúes iban en peregrinación a la pagoda de Badrinath del Himalaya. Vestidos a la usanza 
hindú, Andrade y Marques se unieron a la caravana e hicieron su primera parada en Srinagar (2.300 
m.s.n.m.), capital de Garwal (hoy Uttarakhand). De allí, alcanzaron Badrinath y Mana (localidades muy 
próximas, en torno a 3 kilómetros), y desde este último lugar el Mana La. En agosto llegaron a Tsaparang, 
capital del reino de Guge, en el valle del Sutlej superior, donde fueron bien recibidos por el rey budista, lo 
que les hizo creer que había en esa religión vestigios de un cristianismo anterior. Después de veinticinco 
días en Tsparang, y prometiendo volver al año siguiente, regresaron a Agra, a donde habían llegado en 
noviembre. Desde allí, Andrade escribió un entusiasta informe al provincial de Goa, André Palmeiro, 
publicado en Lisboa en 1626, que tuvo gran difusión en Portugal y se tradujo a diversas lenguas de 
Europa (citado en la nota siguiente).

Suponiendo poca dificultad en la conversión de los tibetanos por no ser musulmanes, de nuevo partió 
el 17 de junio de 1625 hacia el Tíbet occidental, en compañía de Marques y de otro jesuita portugués, 
Gonzalo de Sousa. El 28 de agosto estaban en Tsaparang, donde establecieron misión. De inmediato 
se entregaron a estudiar la lengua y costumbres de los tibetanos. Andrade –siempre según su relato– se 
granjeó gran prestigio en las disputas teológicas con los lamas locales; fue muy estimado por el rey, que 
le confirmó el permiso de predicar el Evangelio en sus dominios. Con la ayuda del monarca, del pueblo 
e incluso de algunos lamas, construyó en 1626 una iglesia dedicada a Nuestra Señora de la Esperanza. 
Poco después, fue recibiendo refuerzos de más misioneros.

A fines de 1629, Andrade fue llamado a Goa y nombrado Provincial. En 1631 destinó tres jesuitas para 
la misión del Tíbet, antes de saber que el rey de Ladakh, instigado por lamas descontentos, había con-
quistado Guge. No parece que, en este episodio, los jesuitas fueran molestados en sus personas, pero su 
casa e iglesia resultaron saqueadas. Andrade suspendió el viaje de los tres jesuitas en Agra y en su lugar 
mandó como visitador a Francisco de Azevedo. En 1632 Andrade fue nombrado visitador, y calificador 
del Santo Oficio en agosto de 1633; cuando se disponía a partir por tercera vez hacia el Tíbet, murió 
envenenado por un criado del Colegio de San Paulo, en connivencia con los judíos de Goa, en vísperas 
de un auto de fe en el que iba a predicar (19 de marzo de 1634). Por lo que hace al destino del P. Marques, 
sólo sabemos que se mantuvo en el Tíbet, con otros jesuitas hasta aproximadamente los años de 1650. 
Después, se desvanece en el misterio. Nunca hemos vuelto a saber de él ni de quienes les acompañaban. 
Apud H. Beylard, en Ch. O’neill y J. Mª Dominguez, S.I.: Diccionario Histórico de la Compañía de 
Jesús biográfico-temático, Roma-Madrid (2001), vol. I, pp. 160-162; e Introducción a la edición de las 
cartas publicadas por La Arcadia (ver nota siguiente). La única monografía que se ocupa de estos viajes 
de los PP. jesuitas por el Asia Central en aquella época, incorporando documentación adicional, es la de 
C. Wessels, S.J.: Early Jesuit travelers in Central Asia, 1603-1721, La Haya (1924).

64. �A. de Andrade: Novo Descobrimento do Gran Cathayo ou Reinos de Tibet, Lisboa (1626), Madrid 
(1627). He empleado la edición efectuada por La Arcadia: Nuevo descubrimiento del Gran Catayo por 
el Padre Antonio de Andrade (primera carta), Madrid (1947), del que guarda un ejemplar en la sección 
de raros de la B.N. de Madrid, R-31824; la segunda carta también fue publicada por La Arcadia (m.l., 
m.a.), y he localizado un ejemplar original en el A.H.N. de Madrid, secc. jesuitas, leg. 272. Existe una 
tercera carta, en realidad titulada Relación nueva y cierta que escribe el P. Antonio de Andrada Religioso 
de la Compañía de Jesús, en cartas que llegaron este año de 1629 con la Nao de la India Oriental, dando 
aviso de todo lo que passa en el Gran Catayo, y Reynos del Tíbet, y Cochinchina, Tonquín, Cambouia y 
Siam, Madrid, Andrés de Parra (1629), de la que obra copia en la B.N. de Madrid, R-35.300. El título de 
esta carta induce a confusión –y en ella cayeron los arcades–, puesto que parecería que Andrade también
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marzo de 1624 en un periplo de varios meses que los llevaría desde Agra a Delhi, y 
desde allí, siguiendo el curso del Ganges, hasta el collado del Mana La (Paso de Mana 
o Mana Pass, 5608 metros de altitud), puerta del Tíbet occidental, y en aquel tiempo del 
reino de Guge. Estamos hablando, así pues, de los primeros europeos de que tenemos 
noticias que llegaron al Tíbet.

La experiencia de Andrade tiene para nosotros un interés esencial, puesto que, a 
diferencia de los relatos de que disponemos para el escenario americano, este jesuita 
estuvo mucho más tiempo –semanas y no días u horas– expuesto a los efectos de las 
grandes altitudes. Ya antes de alcanzar Srinagar y el Himalaya, nos dice Andrade:

Con mucha diligencia y alegría comenzamos a subir las sierras. Son ellas las más fra-
gosas del mundo; y bien lejos estoy de poder declarar a V.R. la dificultad con que por ellas 
subimos; basta saber que, después de andar dos días desde por la mañana hasta la noche, 
no acabamos de pasar una, cortando por los más altos picachos, y en ello por camino tan 
estrecho, que por muchas partes no es más ancho cuanto cabe un solo pie […]. Son por la 
mayor parte aquellas sierras tan tajadas, como si por arte estuviesen a plomo, corriendo 
por lo profundo dellas como en un abismo el río Ganges, que por ser muy caudaloso y des-
peñarse con notable estruendo por grandes peñascos entre sierras tan juntas, acrecienta 
con su eco el pavor que la estrecheza del camino causa a quien va pasando 65.

De hecho, en ocasiones tienen que llegar a trepar:
andando buenos ratos así, pie ante pie, asidos con las manos para no resbalar, pues 

lo mismo es errar, o no poner bien el pie derecho, que hacernos pedazos por los aires 66.

Aunque lo peor, como muchos montañeros saben de sobra, no son las subidas, 
sino las bajadas:

Tiene las decendidas aún más dificultosas y peligrosas: pues carece un hombre en 
muchas partes de remedio para poderse asir con las manos, como en las subidas; y así, 
es necesario decender en muchas partes como quien deciende por escalera de manos 67.

Andrade descubrió también la importancia del factor «psicológico». Su relato 
tampoco está exento de humor:

Dos consideraciones nos facilitaban mucho estas dificultades de las sierras: la prime-
ra, ver que así las pasaban con mucha alegría muchos gentiles, que iban en romería a su 
pagodé, y nosotros por la gloria de Jesucristo Nuestro Señor no hacíamos más que ellos. 
La otra, que entre estos idólatras había muchos de crecida edad, ya con el pie en la huesa, 
y muy inferiores a nosotros en fuerzas y en edad, que nos servían de buena confusión, y 
también de animarnos en este camino 68.

 visitó Indochina. No es así, y queda claro en esta Relación nueva, donde constan dos cartas, una la de 
Andrade sobre el Tíbet, y otra la de Gaspar Díaz sobre los restantes territorios. 

65. �Citamos por la edición de La Arcadia, Primera carta…, cit., Madrid (1947), p. 11.
66. �Ibid., p. 11.
67. �Ibid, pp. 11-12.
68. �Ibid., p. 12.
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Andrade tiene ocasión de deleitarse describiendo minuciosamente la gran varie-
dad de especies botánicas que va encontrando por el camino, y la abundancia de fuen-
tes de agua, «unas despeñándose de los más altos picachos, otras brotando de vivas 
peñas», que eran las que hacían «las sierras más apacibles y menos dificultosas a los 
caminantes» 69.

De Srinagar en adelante, las sierras se vuelven menos fragosas, pero la altitud va 
aumentando, lo que da lugar a la aparición de las nieves. De este hecho Andrade no se 
percata –pues le parecieron más altas y difíciles de transitar las montañas anteriores–, 
pero atravesaron el Ganges «muchas veces, no por puentes de maromas bien dificulto-
sas, como en el camino que habíamos dejado atrás, mas por encima de la nieve, que 
lo cubría por grandes trechos»70. Realmente, Andrade se resiste a creer en la magnitud 
de la naturaleza que le rodea:

No pude entender cómo era posible caer tanta nieve que hiciese bóveda a tan cauda-
loso río sin ser bastantes sus aguas a llevarla y derretirla71.

Si bien no tarda en hallar una explicación plausible de la causa, así como de sus 
posibles y peligrosas consecuencias:

Paréceme que de las sierras, al pie de las cuales él [Ganges] corre, no pudiendo sus-
tentar la máquina y gran peso de la nieve, cae sobre este río como montes, quedando fija 
con el peso, y así queda compuesta y densa […] dejando por partes algunas concavidades 
y abertura que no causan pequeño pavor a los que pasan por encima, no sabiendo a qué 
hora o punto caerán aquellas bóvedas, como caen muchas veces, sirviendo a muchos de 
sepultura72.

De hecho, la nieve y sus amenazas se vuelven omnipresentes hasta alcanzar el 
Mana La. Así, lo que no deja de resultarle sorprendente (a él y a nosotros), las gentes 
de la zona «comen nieve como entre nosotros el pan o el dulce. Y viendo un niño de dos 
o tres años con un pedaço de nieve en las manos, comiéndola, me pareció que le haría 
mucho mal. Mandéle dar unas pasas […] Tomó él las pasas, y comenzando a comer, 
las echó luego de sí, llorando por su nieve; y así, niños, grandes y pequeños comen 
la carne cruda, y arroz y otras semillas de esta suerte, y con esto están muy fuertes y 
sanos, bien fuera de las enfermedades de la India»73.

Es el exceso de nieve (así como distintos problemas con las autoridades en los que 
aquí no vamos a entrar) lo que les obliga a esperar también algunos días en el pueblo 
de Mana «esperando que se deshicieran las nieves de un famoso desierto [el Mana La] 
que está entre estas tierras y las del Tíbet»74.

69. �Ibid., p. 15.
70. �Ibid., p. 16.
71. �Ibid., p. 16.
72. �Ibid., p. 16.
73. �Ibid., p. 19.
74. �Ibid., p. 20.
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La descripción del collado –y de sus peligros– no puede ser más expresiva. Ante 
todo, lo inhóspito del paisaje, debido a las condiciones climáticas impuestas por la 
altitud. Andrade las detalla a la perfección, aunque –insistimos– en ningún momento 
intuye que se debe a ese factor:

El cual [desierto] se puede pasar en dos meses del año solamente, porque en los 
otros diez no da la misma tierra lugar a comercio alguno. Desta última aldea [Mana] van 
subiendo luego algunas grandes sierras, que se atraviesan en veinte días […] No tienen 
población alguna, porque en el lugar donde la pudiera haber no hay árboles ni hierba, ni 
otra cosa que montes de nieve, lloviendo de contino sobre ellos: pero en los dos meses del 
año que hay pasaje está la tierra descubierta por la falda de los montes por algunas par-
tes; y donde no lo está, están las nieves tan espesas y duras, que es fácil pasar por encima. 
No se halla por este desierto leña ni cosa con que poder encender fuego, y así el matalotaje 
que llevan los pasajeros es harina de cebada tostada, la cual cuando la quieren comer 
echan en agua y hacen un polvo que beben, sin tomar más que llegue a fuego, porque no 
lo hay, y desta manera pasan y se sustentan en aquel desierto…75.

Una magnífica descripción de los precedentes autóctonos de las modernas racio-
nes de ataque liofilizadas… Sin embargo, Andrade apunta que no pocos de los que 
pretenden pasar el Mana La mueren en el intento. En este asunto –como en tantas otras 
cosas– el jesuita portugués nos dibuja un excelente cuadro de los síntomas que llevan 
a la muerte, que guarda ciertas similitudes con los relatos americanos de sus hermanos 
de religión, pero a diferencia de ellos, sin relacionarlos con los efectos de la altitud y 
pretendiendo explicarlos de acuerdo con las doctrinas aristotélicas que a buen seguro 
conocía por su formación:

mueren en él muchos; y dicen ellos que hay ciertos vapores que la misma tierra des-
cubierta echa de sí, tan dañosos, que estando un hombre sin dolerle pie ni mano, le dan 
unos desmayos que en menos de un cuarto de hora acaban con su vida. Y yo creo que nace 
esto de la grande frialdad y falta de comer, y así se les apaga el calor natural y mueren 
de repente76.

Hoy sabemos que no se trata de ningún tipo de vapores exhalados por la tierra, 
sino de la temible combinación entre la deshidratación, el agotamiento, la hipoxia, y las 
embolias y edemas pulmonares o cerebrales. Unos síntomas que, de creer a Andrade 
–y su relato es muy verosímil en todos los aspectos–, a diferencia de las descripciones 
americanas, producían la muerte a muchos: y esos muchos tenían que ser forzosamente 
no europeos.

Andrade alcanzó el Mana La con grandes dificultades. Junto a los demás peligros, 
el espectro de las congelaciones no tardó en aparecer. Acompañado de dos lugareños 
(el P. Marques se quedó esperando en Mana), partieron –fuera de temporada y casi 
escapando clandestinamente, pues las autoridades locales se oponían– con «una buena 

75. �Ibid., p. 20.
76. �Ibid., pp. 20-21.
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manta para cubrirse, y unas alforjas con alguna cosa para comer» por todo equipo 
[…] invocando el nombre de Jesús, y ayuda del Señor»77.

Pero:
el trabajo que pasamos fue muy extraordinario, porque nos acontecía muchas veces 

hundirnos en la nieve hasta los hombros, y otras hasta los pechos, y de ordinario hasta las 
rodillas, trabajando para salir, lo que no se puede creer, y sudando sudores fríos, viéndo-
nos no pocas veces a peligro de la vida; y muchas veces nos era necesario ir por encima de 
la nieve con el cuerpo como quien va nadando, porque de esta manera no nos hundíamos 
tanto en ella. Así fuimos continuando el camino, durmiendo las noches sobre la misma 
nieve, sin tener más abrigo que echar una manta que llevábamos por encima de la nieve, 
y cubriéndonos todos tres con las otras dos78.

Pone los pelos de punta imaginar las condiciones de estos verdaderos vivaques, 
muy difíciles de soportar incluso con los actuales equipos ultratécnicos… Andrade es 
también el primer europeo en detallar las peculiaridades del clima local en altitud, que 
después tantas veces han descrito –y aborrecido– los modernos alpinistas:

Y no era éste el mayor trabajo, porque más sentíamos la nieve que comenzaba a caer 
desde las cuatro de la tarde, continuándose casi toda la noche, tan menuda y espesa, que 
no nos dejaba ver estando juntos, acompañada de un viento recio, y sobre manera frío79.

Así que no tenían más remedio –de nuevo, como tantos alpinistas han hecho con 
las telas de sus tiendas durante los siglos posteriores– que pasar la noche en vela, 
sacudiendo sus mantas para no quedar enterrados bajo ellas. Andrade no sabía nada del 
wind chill, pero sí sabía que la congelación era una amenaza seria, puesto que la nevada 
iba acompañada por ese fuerte viento. De nuevo el relato nos recuerda el de Acosta:

En los pies y manos y rostro no teníamos sentimiento, porque con el demasiado rigor 
del frío estábamos totalmente sin sentido. Acontecióme darme un golpe no sé dónde, y 
caérseme un buen pedazo de dedo, sin poder yo dar fe de tal, ni sentir herida, si no fuera 
por ver la mucha sangre que de ella corría. Los pies teníamos tan helados e hinchados, 
que, quemándonoslos después con brasas vivas y hierros abrasando, no teníamos senti-
miento alguno80.

A ello, finalmente, se unieron otros dos «grandes males»: «un mortal hastío, con 
que estábamos como imposibilitados para comer», y la absoluta falta de agua y de 
medios para conseguirla, tanto más necesaria cuanto que la altitud acrecienta geomé-
tricamente la deshidratación, y ésta lleva directamente a los edemas pulmonares y cere-
brales81. Y además, la ceguera de las nieves, causada por el fuerte albedo de ésta, de 
la que quedó sin ver durante casi veinticinco días, pese a los rudimentarios –y en su 
concepto poco efectivos– anteojos que dice que los lugareños elaboraban con «ciertas 

77. �Ibid., pp. 21-22.
78. �Ibid., pp. 22-23.
79. �Ibid., p. 23.
80. �Ibid., p. 23.
81. �Ibid., pp. 23-24.
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redes»82. De hecho, es en estas penosas condiciones como Andrade y sus dos acompa-
ñantes por fin alcanzan el Mana La –quizá tras veinte días de lucha–, culminando lo 
más complicado de su aventura:

Luego que llegamos a lo alto de las sierras se seguían unas grandes campiñas de las 
tierras del Tíbet; mas como ya víamos muy mal, no divisábamos más que todo blanco, sin 
poder discernir por qué parte podíamos pasar adelante83.

Dejemos al P. Andrade en la cima del Mana La. De hecho, no se atrevió a bajar 
al Tíbet y regresó sobre sus pasos –con la ayuda de un grupo de socorro que le envió 
Marques– para volver a pasar y entrar finalmente en el Tíbet, después de guardar repo-
so y curarse en Mana, varias semanas después; esta vez acompañado ya del P. Marques 
y de una caravana mejor compuesta y aprovisionada. Considero, no obstante, que ha 
valido la pena referir tan extraordinaria aventura, que tiene un aire poderosamente 
familiar a tantos relatos montañeros posteriores, de los que puede considerarse –pese 
a las similitudes, en los anteriores relatos andinos faltan ingredientes que sí están en 
éste–, el primero y original. Andrade y sus acompañantes, sin saberlo, habían alcanza-
do la mayor altitud lograda por ningún europeo hasta ese momento, y experimentado 
los inconvenientes de la alta montaña en un grado superlativo. Pero no olvidemos, que 
su propósito no estribaba en escalar, ni siquiera en explorar. Lo suyo era la predicación 
y el proselitismo, ad maiorem Dei gloriam, y en ningún momento aparece en su relato 
otro tipo de interés84.

LOS CABALLEROS DEL PUNTO FIJO: LA EXPEDICIÓN ECUATORIAL 
FRANCO-ESPAÑOLA Y EL PROBLEMA DE LA DETERMINACIÓN DE LAS 
ALTITUDES

Ya dejamos anotado que, al comenzar el siglo XVIII, la cuestión de la medición de 
las altitudes estaba aún sobre la mesa. En los años centrales del Seiscientos se habían 
registrado avances significativos, pero los problemas –a niveles prácticos– distaban de 
hallarse plenamente resueltos. Al igual que el resto de los grandes problemas geodé-
sicos de su época, la solución pasaba por el avance de los métodos y los instrumentos 
científicos, pero también era precisa la determinación exacta del patrón de medida, el 
incremento de las observaciones, e incluso con mayor frecuencia de la deseada, los 
resultados dependían de la habilidad práctica y de la fortuna de los científicos.

No es preciso extenderse demasiado en indicar que los métodos planteados para la 
resolución de las altitudes eran esencialmente de dos tipos: geométricos (básicamente, 
partiendo de triangulaciones) y barométricos. En cuanto a los primeros, no dejan de 
constituir un caso especial dentro del más amplio contexto del desarrollo de la geodesia 

82. �Ibid., pp. 24 y 27.
83. �Ibid., p. 24.
84. �No puedo dejar de invitar al lector a que rehaga el trayecto de Andrade en un programa como Google 

Earth, hasta alcanzar las ruinas de Tsaparang (79º 40’ E; 31º 28’ N.) Desde el Mana La, aún es reconoci-
ble la senda que lleva a esta perdida zona del Tíbet.
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como ciencia durante la época moderna; una geodesia que antes que resolver las altitu-
des, se hallaba empeñada en problemas tan básicos como era el de medir con exactitud 
la distancia existente entre dos puntos situados sobre el mismo meridiano. Dejando de 
lado las mediciones y sistemas empleados por los antiguos y los árabes, en la época 
moderna la Cosmotheoria (1528), obra del médico francés Jean François Fernel, había 
ofrecido un método práctico y eficaz, esencialmente empírico, cuyo excelente resulta-
do le ha servido para ser recordado con frecuencia por la posteridad: sus mediciones 
asignaban 57.020 toesas (111.230 metros) al grado de meridiano; sin embargo, no era 
un sistema aplicable en todos los casos. Un método teóricamente más perfecto, ya por 
triangulación, fue el utilizado en 1573 por Gemma Frisius, aunque se hallaba concebi-
do para usos limitados en urbanismo y arquitectura y no para la medición de grandes 
distancias. Sobre la base de este método, Snel efectuó la medición de la distancia entre 
Alcmaer y Berg-op-Zoom, en la primera empresa geodésica que merece el calificativo 
de científica, publicada en el Eratostenes Batavus (1617), a su vez el primer manual de 
geodesia conocido. Sin embargo, este método exigía precauciones técnicas y recursos 
teóricos no disponibles hasta una centuria más tarde, de modo que la iniciativa quedó 
en un pequeño fracaso, al asignar al grado un valor claramente inferior al real, de 
55.020 toesas. Las tentativas –y los indudables progresos– continuaron en las décadas 
siguientes, con hombres como Riccioli, Piccard y el fundador de la dinastía de los 
Cassini, Giovanni Domenico; particularmente, Piccard en su La mesure de la Terre 
(1671), estableció un valor para el grado de meridiano de 57.060 toesas que fue respe-
tado y aceptado durante bastantes décadas. Con todo, y como se ha dicho, el cálculo 
de las altitudes mediante estos métodos siguió constituyendo un problema práctico no 
adecuadamente resuelto durante el siglo XVIII, lo cual explica que el desarrollo de los 
métodos barométricos captase las preferencias de los geodestas de la época85.

El punto de partida de las tentativas basadas en los barómetros se halla en los 
experimentos iniciados por Torricelli y continuados por Pascal; siguiendo las indica-
ciones de este último, su cuñado Florin Périer demostró en 1648, sobre la cima del 
Puy-de-Dôme, la disminución del peso del aire con la altitud, de acuerdo con una regla 
que permitiría –por ende– calcular la altitud por la altura de la columna barométrica. 
Sin embargo, el método tampoco constituyó la panacea para hallar las altitudes con 
absoluta precisión. En la primera mitad del XVIII subsistían los problemas, tanto prác-
ticos como teóricos. El barómetro aún era un instrumento en fase de prueba, de preci-
sión discutible; suprimir las burbujas de aire o lograr tubos de sección constante eran 
problemas deficientemente resueltos. Por otra parte, al igual que en los goniómetros de 
diversos tipo empleados en el método de triangulación, el grabado de las divisiones o 
la determinación del cero en la escala, representaban dificultades de una entidad con-
siderable. Pero además, en el terreno teórico, la ley de Mariotte establecía una relación 
algebraica entre las variaciones de la columna de mercurio y los incrementos de la altu-

85. �A. Lafuente y A. Mazuecos: Los caballeros del punto fijo. Ciencia, política y aventura en la expedi-
ción geodésica hispanofrancesa al virreinato del Perú en el siglo XVIII, Barcelona (1987), pp. 17-18.
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ra: se trataba de un instrumento teórico respecto del cual los ensayos experimentales 
mostraban constantes y sensibles discrepancias, pues contra lo supuesto por Mariotte, 
no todos los estratos de la atmósfera de distinta densidad en los que se la suponía divi-
dida a efectos analíticos tenían la misma «virtud elástica». Ante tales discrepancias, 
quienes pretendieran medir las altitudes con los barómetros quedaban enfrentados a 
un porcentaje de error para el que no existía aún alternativa viable, ni existiría hasta 
que Laplace, a finales del siglo XVIII, formulase la ecuación barométrica que lleva su 
nombre86.

En pocos casos se pusieron tan de manifiesto los problemas a los que nos refe-
rimos como en el de la expedición hispano-francesa enviada al Ecuador, entre 1735 
y 1744, para medir el valor del grado de meridiano. La nivelación geodésica exigía 
conectar algún punto de la triangulación efectuada por los expedicionarios en el corre-
dor andino de Quito con la costa del Pacífico: no era una meta imposible, pero sí difícil 
y poco práctica. Jorge Juan, entonces un joven expedicionario, lo indica con claridad, 
pues debido a las dificultades orográficas y de todo tipo que planteaban los montes que 
rodeaban Quito a la hora de medir su altura: «se nos hacía muy difícil, y costoso el ligar 
los triángulos de la Meridiana con el mar […]; y assí resolvimos deducir dicha altura 
por el Barómetro»87. La decisión no se produjo sin controversia entre los miembros de 
la expedición, particularmente entre Bouguer y Godin, pero se impuso el sentido prác-
tico88. Como contaba el mismo Jorge Juan, para el propósito principal de la expedición, 
aunque el barómetro no era «muy exacto», el error resultaba «muy corto»89. De modo 
que hacia 1740 el único método realmente práctico para el cálculo de las altitudes en 
una empresa como aquella era el barométrico (pese a las discrepancias no del todo 
resueltas acerca de si la progresión barométrica era aritmética o logarítimica). Eso 
sí, siempre quedaba la posibilidad de promediar las lecturas de todo tipo disponibles. 
Lafuente y Mazuecos lo indican con claridad, al afirmar que tras numerosas series de 
observaciones, ninguno de los métodos de análisis propuestos resultaba convincente, 
por lo que los expedicionarios debieron «optar por valores para la altura surgidos de 
la simple media aritmética entre todas las cifras disponibles. Su empeño en aislar un 
fenómeno físico y en aquilatar una técnica precisa para el uso del barómetro, había 
fracasado»90.

86. �Ibid., pp. 166-167. Cf. M.N. Berberan-Santos, E. Bodunov, L. Pogliani: «On the barometric for-
mula», American Journal of Physics, 65 (5), may 1997, pp. 404-412.

87. �J. Juan: Observaciones astronómicas, y physicas hechas de orden de S. Mag. en los reinos del Perú, 
Madrid (1748), p. 106. De ahí que se emplease el recurso alternativo de intentar la observación desde la 
cuenca del río Esmeraldas de alguno de los nevados andinos ligado a la triangulación principal.

88. �Lafuente y Mazuecos, op. cit., p. 167.
89. �Juan, Observaciones…, p.106.
90. �Lafuente y Mazuecos, op. cit, p. 169. Jorge Juan lo expresa con claridad: «Según esto no podemos 

hacer otra cosa mejor, que tomar una progressión media entre todas las que se pueden deducir, tal, que 
determinando las alturas de los Montes por ella, y por geometría, las diferencias que se hallaren sean lo 
más pequeñas que sea posible» (Observaciones…, p. 128). Y poco más adelante: «se ve la imposibilidad, 
que hay en asignar una progresión que convenga a todas las alturas, porque si se aumenta la progresión 
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De ahí, sin ir más lejos, las diferentes altitudes que los expedicionarios asignaron 
a una misma cota. Jorge Juan nos da para el volcán Pichincha, por ejemplo, distintas 
elevaciones: 2.380 y 2.359 y, finalmente 2.471’5 toesas, dependiendo de si utilizaba el 
barómetro, el método geométrico, o la progresión media91. De todos modos, para Jorge 
Juan las escasas 21 toesas de diferencia entre los resultados del barómetro y los del 
método geométrico, mostraban que las discrepancias de medición eran efectivamente 
de orden menor, prácticamente despreciables cuando se trataba, como era el caso, de 
medir un sector de más de tres grados de meridiano.

Pero su interés no se limitó a las observaciones instrumentales, sino también a 
los efectos que esa altitud tenía sobre los seres vivos. No podemos afirmar que cono-
cieran los relatos que antes hemos traído a colación, pero damos por seguro que entre 
la población quiteña los efectos de la altitud eran ampliamente conocidos. Lo que 
los expedicionarios van a hacer es intentar una aproximación científica a la cuestión. 
Conocedor de los experimentos realizados por diversos investigadores con máquinas 
neumáticas desde su invención por Boyle mediado el siglo anterior, decía Jorge Juan:

Por igual méthodo se puede hallar la altura en la Atmósphera, donde los vivientes 
murieran, si fueran elevados a ella; porque en la Máchina Pneumática se experimenta, que 
los animales encerrados en ella, mueren evacuando la mitad del Ayre, que es lo propio, que 
dilatarle, o darle dupla extensión, de la que tiene en la superficie terráquea:con que hallar 
la altura, donde los vivientes murireran, es lo mismo, que hallar aquella, donde el Ayre 
está en dupla dilatación, de la que tiene en la superficie terráquea; o el parage, donde el 
Mercurio en el Barómetro se mantendrá a 14 pulgadas, que es la mitad de la elevación, a 
la qual queda en la orilla del Mar92.

Sirviéndose de la experiencia de Cassini, esto ocurriría –en la región donde éste 
hizo su experimento– a 2.446 toesas, pero a 2.935 en Caraburu y Oyambara, de acuer-
do con su descubrimiento de que la atmósfera era «menos grave», y por tanto de mayor 
altura, en la zona ecuatorial («tórrida») que en latitudes templadas93. Esta altura supo-
nía:

algo más de una legua marina: y assí parece increíble, que viviente alguno haya esta-
do elevado a mayor altura: sin embargo veíamos de ordinario desde las cumbres de los 
Páramos, donde assistíamos, baxo de Tiendas de Campaña, para formar la serie de trián-
gulos de la Meridiana, los Buytres más altos que nosotros, y quizás de 100 a 200 toesas; 

dada, será conveniente para unas alturas, y defectuosa para otras; y al contrario: de suerte, que siempre 
tendremos algunas, que no convendrán con la regla exactamente» (Observaciones…, p. 130).

91. �Juan, Jorge: Observaciones…, libro V, «De las Experiencias del Barómetro simple, de las quales se 
deduce la ley de la dilatación del Ayre, y el méthodo de hallar la altura de los Montes», p. 102 y ss. La 
altura de las dos primeras la hemos obtenido sumando a la elevación del Pichincha sobre la estación de 
Caraburu (que es de 1.225 toesas por el barómetro y de 1.204 por el método geométrico), las 1.155 toe-
sas de elevación de Caraburu con respecto al mar (Observaciones…, en particular, pp. 120, 122 y 130).

92. �Ibid., pp. 124-125.
93. �Ibid., p. 125.
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por lo qual no irían muy lexos de habitar la altura donde el Mercurio se mantendría a 14 
pulgadas, y el Ayre obtendría dupla dilatación94.

Habiendo asumido que los resultados de la máquina pneumática eran ciertos, Juan 
concluía reconociendo que actuaba alguna razón cuyo conocimiento se le escapaba:

y assí parece, que debe haver otra causa en el Ayre libre, que impida a la naturaleza 
obrar, como en la Máquina Pneumática95.

Por supuesto, esa causa no era otra que los mecanismos de aclimatación biológi-
cos, de los cuales, evidentemente, D. Jorge nada debía saber. De hecho, su compañero 
Ulloa llegó a sufrir lo que sin duda fue un episodio agudo de mal de montaña, al 
ascender la cumbre del referido Pichincha para establecer allí una de las estaciones 
geodésicas. El suceso, por la fecha de establecimiento de dicha estación, debió ocurrir 
en agosto de 173796. Nos dice Ulloa que el cerro está perennemente cubierto de nieve 
y hielo, y nos describe su ascensión como molesta e incómoda, practicable solo a pie:

que con el cansancio natural, por la forzada agitación de subir quatro horas conti-
nuos, y con la mucha sutileza del Ayre, hacía desfallecer totalmente las fuerzas, y faltando 
la respiración, era insoportable la fatiga: llegando ésta a tal extremo, que haviendo subido 
yo algo más de la mitad, caí en el suelo, donde estuve por largo rato, sin poder tomar 
aliento, destituido de sentido; perdido el color; y casi sofocado: accidente que me precisó, 
quando me recuperé, a deshacer el camino, y volverme al pie del Peñón [...] y a emprender 
la subida en el siguiente Día, lo que tampoco huviera podido vencer sin el auxilio de algu-
nos Indios, que me ayudaban en lo más fragoso, y recio de la aspereza97.

La Condamine se hizo eco de este mal trago pasado por Ulloa, indicando que 
su estado de debilidad le obligó a hacerse llevar a una cueva vecina, donde pasó la 
noche98. Los datos aportados por ambos relatos son interesantes. La Condamine subra-
ya la «prodigiosa elevación» del Pichincha (que sitúa por su parte en 2.430 toesas)99, 
y –como acabamos de ver que hizo Jorge Juan– indica que la presión atmosférica en 
su cima es prácticamente la mitad que a nivel del mar100. Sin embargo, La Condamine 

94. �Ibid., p. 125. En efecto, los cóndores son capaces de sobrepasar los 6.000 metros de altitud, en una zona 
donde claramente la presión atmosférica es menos de la mitad que la existente a nivel del mar.

95. �Ibid., p. 125.
96. �Ibid., p. 109. Según esto, la cumbre del Pichincha se alcanzó el de 16 de agosto de 1737. Sin embargo, 

la memoria de Antonio de Ulloa es más frágil, pues fija este hecho dos días antes (J. Juan y A. Ulloa: 
Relación histórica del viage a la América meridional, Madrid (1748), I parte, tomo II, libro V, cap. III, 
página 324, parágrafo 562. La Condamine, que junto con Bouguer completaba el grupo, aclara la confu-
sión: el 14 fue la partida de Quito, y el 16 la llegada a la cumbre (Ch. M. de La Condamine: Journal du 
voyage fait par ordre du roi à l’Équateur servant d’introduction historique à la mesure des trois premiers 
degrés du méridien, París (1751), p. 34. Sin duda, la ascensión fue «a lo más alto» (Juan y Ulloa, 
Relación histórica…, I parte, tomo II, libro V, cap. II, página, 305, parágrafo 539).

97. �Ibid., I parte, tomo II, libro V, cap. II, p. 307, parágrafo 541.
98. �La Condamine: Journal du voyage..., p. 34.
99. �Ibid., pp. 33 y 34.
100. �«Personne, que je sache, n’avoit vû avant nous le mercure dans le baromètre au dessous de seize pou-

ces, c’est-à-dire, douze pouces plus bas qu’au niveau de la mer; en sorte que l’air que nous respirions, 
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recalca que él «no sentía personalmente ninguna dificultad en la respiración»101. Desde 
luego, un ascenso a tan elevada altitud en sólo dos días, y el último y recio esfuerzo, 
constituyen un billete seguro para sufrir un episodio agudo de mal de montaña. Pero 
la predisposición genética también cuenta, así como la edad, y –por lo menos en estos 
casos– está demostrado que la juventud no es buena compañera: Ulloa tenía sólo 21 
años, mientras que La Condamine estaba en los 36 y Bouguer (que parece que tampoco 
sufrió nada especial), en los 39. El descenso a pernoctar en una cota más baja, quizá 
sugerido por los propios indígenas, se imponía –entonces como ahora– como la mejor 
solución a esta patología.

Por lo demás, Ulloa se extiende sobre la aspereza de aquel clima y las condiciones 
que hubieron de soportar, en pro de la ciencia, sobre sus propios cuerpos, describiendo 
lo que eran indicios de congelación y otros inconvenientes menores pero bien conoci-
dos de quienes frecuentan la alta montaña, pues tenían:

los Pies tan hinchados y doloridos, que ni el calor era soportable en ellos, ni possible 
el pisar sin una gran penalidad: las Manos por lo consiguiente quasi heladas; y los labios 
hinchados, encogidos y rajados, que al movimiento de hablar, u otro semejante empezaban 
a verter Sangre, por donde se abrían102.

Sea como fuere, y a diferencia de sus predecesores en las grandes altitudes, Jorge 
Juan y el resto de expedicionarios sí tenían una idea muy ajustada, y cuantificada (por 
primera vez en la historia por lo que se refiere a grandes altitudes) de la dimensión de 
aquellos cerros quiteños en los que andaban jugándose la salud y hasta la vida103. La 
altura máxima que hemos visto le asigna al Pichincha, con 2.471’5 toesas (es decir, 
en torno a los 4.820 m.s.n.m., frente a los 4.794 actualmente aceptados) resulta, amén 
de muy precisa, en todo equiparable a la del Mont-Blanc. Y en aquel momento, sería:

mayor que qualquiera de las que conocemos en Europa: porque Strabón, Kircherio, 
Riccioli, y otros varios Authores nos dan alturas de Montes mucho mayores, parece que 
no les podemos dar entero crédito; lo primero por no haver hecho sus cómputos con la 
justificación, que se debía; y lo segundo, porque últimamente se han medido varios Montes 

étoit dilaté près de moitié plus que n’est celui de France, quand le baromètre y monte à 29 pouces.» 
(Ibid., p. 35).

101. �Ibid., p. 35.
102. �Juan y Ulloa, Relación histórica…, I parte, tomo II, libro V, cap. II, p. 310, parágrafo 547.
103. �No parece que D. Jorge superase, junto a Godin, la relativamente modesta altitud del Panbamarca, de 

3.471 metros, equivalente a la del Mulhacén (Observaciones…, p. 111). Fue Ulloa, junto con Bouguer 
y La Condamine, quienes alcanzaron las mayores altitudes, incluyendo el cerro Corazón, donde colo-
caron una señal a 985 toesas por encima de Caraburu (4.173 m.s.n.m.) el 16 de julio de 1738. Además, 
el 26 de marzo, habían colocado otra en Pucaguicu, «al pie de la nieve» del Cotopaxi, a 1.036 toesas 
sobre Caraburu (4.272 m.s.n.m.) (Observaciones…, p. 109). Pese a alcanzar estas altitudes, Ulloa ya no 
describe episodios adicionales de mal de montaña, puesto que, pasados largos meses de estancia en la 
zona después de su experiencia en el Pichincha, debía estar perfectamente aclimatado. La Condamine 
realizó una segunda ascensión al pico, con Bouguer, en junio de 1742 (Journal du voyage…, pp. 147 
y ss.). Respecto de los arriesgados trances que tuvieron que pasar en aquellas montañas, vid. Mª. J. 
Jiménez Martínez, loc. cit.
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de los más elevados de Europa geométricamente sobre la superficie del mar, y no se han 
encontrado de tal elevación104.

A continuación, menciona explícitamente algunos de estos montes, aunque salta 
a la vista que en este aspecto su información sigue siendo incompleta y deficiente. En 
primer lugar, el Canigó, que como se ha dicho para muchos seguía siendo considerado 
por aquella época el más elevado –o en todo caso, el único adecuadamente medido– 
del Pirineo, para el que da una altitud de 1.440 toesas (2.808 metros, 24 más de los 
reales)105; las más elevadas de las montañas europeas, según dice haber leído en el 
número 406 de las Philosophicals Transactions, eran las de los cantones de Berna, y en 
particular el que él denomina monte Gemmi, con 1.685 toesas106, es decir una modesta 
elevación inferior a los 3.300 metros. Así pues, las montañas europeas de las que Juan 
tiene noticia en ese momento –al menos lo bastante fidedigna como para ponerla en su 
escrito– estarían por debajo de la cota real que alcanza el Pirineo: los cuatromiles de 
los Alpes simplemente no aparecen, pese a la existencia de la referida primera medi-
ción del Mont-Blanc a cargo de Fatio de Duillier. Y no deja Juan de hacerse eco de la 
medición del Teide efectuada por Feuillé, con unas a totas luces excesivas 2.193 toesas 
que si bien colocarían al volcán canario claramente por encima de los 4.000 metros, en 
todo caso sirven a nuestro marino para comentar que aún es mayor que las europeas, 
pero menor que la del Pichincha. Aun así, el Pichincha no era el cerro más elevado de 
la zona:

La eminencia de este cerro debe parecer según esto excesiva a los Europeos; y mucho 
más la del Chimborazo, Cerro nevado continuamente, y próximo a la villa de Riobamba, 
que según mi cómputo, tiene de altura sobre la superficie del mar 3.380 toesas, que hacen 
más de una legua marina107.

Es decir, 6.591 metros frente a los 6.310 reales. Sin embargo, en este caso se 
trataba de estimaciones basadas en el método geométrico, puesto que ninguno de los 
expedicionarios pudo alcanzar su cima. De hecho, aún pasaría mucho tiempo antes de 
poner el justo epílogo a los logros de aquella excepcional expedición.

EPÍLOGO SOBRE EL chimborazo

En 1802, el barón Alexander von Humboldt se hallaba en Quito. Y en su des-
cripción de la zona, la cuestión de las altitudes no puede dejar de adquirir relevancia. 

104. �Juan: Observaciones…, p. 130-131.
105. �No obstante, quizá por su mayor experiencia y por ser francés, La Condamine estaba algo más informa-

do respecto del Pirineo, puesto que indica que el Canigó y el Pic de Midi (entiendo que se refiere al Midi 
de Bigorre) son «les plus hautes montagnes des Pirénées» (Journal du voyage…, p. 33).

106. �En realidad, existe un paso Gemmi, a 2.314 m.s.n.m., en los Alpes Berneses, pero no parece haber 
ningún monte Gemmi en sus inmediaciones con una altitud como la que indica. Si se trata de una cima, 
puede referirse a cualquiera de las dos que delimitan dicho paso, sea el Rinderhorn (3.448 m.), al este; o 
el Daubenhorn (2.942 m.) al oeste, puesto que la altitud que da para la hipotética cima Gemmi se acerca 
al promedio de las altitudes de ambas cimas (aunque más a la primera que a la segunda).

107. �Juan: Observaciones…, p. 131.
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En muchos aspectos, Humboldt retoma la cuestión donde la dejaron sus predecesores 
franceses y españoles, pese a las seis décadas transcurridas:

Hasta ahora se ha creído en Quito que 2.470 toesas [significativamente, la altitud que 
Jorge Juan daba para el Pichincha] era la mayor altura que los hombres podían resistir, a 
causa de la rarefacción del aire108.

Sin embargo, el barón va anotando toda una serie de observaciones relacionadas 
con la altitud. En marzo, alcanzó las 2.107 toesas en las inmediaciones del volcán 
Antisana; pocos días después, llegaba a las 2.773 toesas en otra ladera. Las obser-
vaciones se extienden a la fisiología humana y animal: en la zona del Antisana, los 
bueyes «cuando se los caza, vomitan a menudo sangre»; a él y a sus acompañantes, 
también les salía sangre de los labios y de los ojos109. Sin embargo, se atreven con el 
Chimborazo el 23 de junio, donde proclama: «hemos probado que con paciencia se 
puede aguantar una mayor rarefacción del aire. Llegamos unas 500 toesas más arriba 
que La Condamine (en el Corazón), llevamos instrumentos al Chimborazo hasta 3.031 
toesas [por encima de los 5.900 metros], viendo descender el mercurio en el baróme-
tro 13 pulgadas 11,2 líneas». Los labios les vuelven a sangrar, y como a Ordás en el 
Popocatepetl, o a La Condamine en el Pichincha, «nuestros indios nos abandonaron 
como de costumbre»110. Sólo él, su fiel Bonpland y el quiteño marquesito de Montúfar, 
resistieron. Naturalmente, pese a su aclimatación, «todos sentimos un malestar, una 
debilidad, ganas de vomitar que seguramente provienen de la falta de oxígeno de estas 
regiones y de la rarefacción del aire. No encontré más que 0,20 de oxígeno a esta 
inmensa altura». Se dice que no alcanzaron la cumbre por el efecto del soroche. No 
es cierto, y Humboldt lo expresa claramente, pues se debió a una dificultad técnica: 
«Una grieta tremenda nos impidió llegar a la cima del Chimborazo, para la cual nos 
faltaban 236 toesas solamente».

En cambio, el barón sí estaba bien informado de los trabajos dejados por la 
expedición franco-española, al anotar fielmente las diferentes altitudes asignadas al 
Chimborazo por La Condamine y Jorge Juan. Humboldt completa sus observaciones 
con algunas mediciones de altitudes complementarias –subrayando que sólo cabía 
registrar desviación en el caso del volcán de Tunguragua, que había perdido altura 
desde la época de La Condamine–, y con indicaciones de carácter geológico, que le 
llevan a concluir que hay indicios de reactivación volcánica, que «toda la alta meseta 
de Quito es un solo volcán con múltiples cimas», y que –introduciendo un nuevo factor 

108. �Humboldt a Delambre, Lima, 25 noviembre 1802 (A. de Humboldt: Cartas americanas, 1980, p.102).
109. �Ibid., p. 102. No es sencillo interpretar estos síntomas, puesto que o bien podían deberse a esputos de 

un incipiente edema pulmonar, o a cuestiones mucho más leves, como pequeños cortes en los labios 
(tal como hemos visto en el relato de Ulloa). La patología de los ojos resta sin explicar, puesto que las 
hemorragias retinianas debidas a la altitud no concuerdan. Deseo en todo caso expresar mi agradeci-
miento a las investigadoras peruanas Dra. Mª Rivera Chira (de la Dirección de Investigación, Ciencia 
y Tecnología) y F. León Velarde (de la Universidad Cayetano Heredia), por su amabilidad al atender, 
en su calidad de fisiólogas, mis consultas sobre este particular.

110. �Ibid., p. 102.
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de análisis– existe el peligro de una «gran desgracia» si el fuego volcánico se abría 
paso a través del Chimborazo111.

Casi doscientos años después de Andrade, Humboldt había ascendido a la mayor 
altitud nunca lograda por un europeo, y lo que puede parecer anecdótico pero en abso-
luto lo es, lo sabía. Siempre se mostró ufano de este récord; aunque desde nuestro 
punto de vista, lo importante es la posesión de tan aparentemente simple conocimiento, 
hecha posible gracias a casi tres siglos de acumulación de experiencias y de avances 
científicos. En justicia, no era el primer hombre que se había aupado a grandes altitu-
des: el reciente descubrimiento de momias incas en la cima del Nevado Llullaillaco, 
a 6.739 metros de altitud, lo pone en evidencia. Pero sí fue el primero que alcanzaba 
la mayor altitud y era capaz de medirla de un modo científico, preciso y sencillo, gra-
cias no sólo al barómetro, sino a la disponibilidad de ecuaciones barométricas exactas, 
acabadas de formular por Laplace. Por lo demás, el Chimborazo, que –no sin cierta 
razón– fue considerado durante el siglo XIX como la más alta montaña de la Tierra112, 
aún tardó en ser definitivamente vencido. Su primera ascensión tendría que aguardar 
casi otro siglo, puesto que data de 1880, nada menos que obra de alpinistas de la talla 
de Edward Whymper y los hermanos Louis y Jean-Antoine Carrel, que en 1865 habían 
protagonizado los dramáticos acontecimientos que rodearon a la primera ascensión 
del Cervino o Matterhorn, la última gran cima que se escaló en los Alpes113: lo cual no 
deja de hacer más grandes los esfuerzos de sus predecesores en las grandes altitudes 
andinas.

111. �Ibid., p. 103.
112. �La cima del Chimborazo está sólo un grado al sur del ecuador, por lo que a pesar de que su elevación 

sobre el nivel del mar es 2.547 metros menor que el Everest, se encuentra a 6.384,4 km del centro del 
planeta, 2.1 km más alejado que la cima del coloso asiático. Vid. S. Ordoñez: «Aspectos geológicos 
del viaje por Iberoamérica (1799-1804) de Alexander von Humboldt», en M. Cuesta Domingo y S. 
Rebok (coords.), Alexander von Humboldt. Estancia en España y viaje americano, Madrid (2008), pp. 
191-192.

113. �Relatada en Travels Amongst the Great Andes of the Equator (1892), versión española: Escaladas en 
los Andes, Barcelona (1953). El Everest (denominado inicialmente como Pico XV) fue medido e iden-
tificado, por métodos trigonométricos, como la montaña más alta de la Tierra por el topógrafo indio 
Radhanath Sikdar, en 1852. Su cima fue alcanzada por vez primera, con ayuda de oxígeno, por Hillary 
y Tensing en 1953. En 1978, Messner y Habeler consiguieron la primera escalada sin oxígeno.


