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muhlica usted una historia ''humana" del clima. Según se desprende de su lectura, el 
destino de nuestra especie está en verdad ligado a los azares de la atmósfera... 

¡Es evidente! Por las hambrunas y las epidemias, por el descontento popu- 
lar que generan las alzas de precios del trigo o del vino, la historia del clima 
proporciona una tabla de lectura de la historia, sin más. Si, en 1482, Luis XI 
prohibió el almacenamiento especulativo y la exportación de granos, mientras 
que en Beauvais y en otras partes intentaban prohibir la fabricación de cerveza, 
fuente de desperdicio de cereales, es porque la cosecha de 1481 había sido ca- 
tastrófica. Por supuesto, es necesario llevar a cabo una "dosificación de las cau- 
salidades". Así, en el siglo w i, nuestras guerras de religión no tienen sin duda 
un origen directamente climático, pero, en su propaganda, la Liga no dejó de 
imputar a ios políticos en funciones los efectos de malas cosechas que en reali- 
dad se debieron al clima, con lo que provocaron revueltas urbanas que nos va- 
lieron la invención de las barricadas. Del mismo modo, puede encontrarse una 
"causalidad meteorológica", por lo menos parcial, en la F"ronda, después de un 
alza del precio del grano, posterior a una serie de tres primaveras y veranos fríos, 
entre 1648 y 1650. La Revolución inglesa, también, tuvo un detonador climá- 
tico. Pero hay que desconfiar de las correlaciones falsas. Las guerras mismas 
son a menudo la causa de penurias que no se deben para nada al clima: la ver- 
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tiginosa alza del precio de los cereales en 1589-1590 no es sino el resultado del 
sitio del París partidario de la Santa Liga por parte de Enrique I\'... 

Pero usted subraya una relación inesperada entre ¡os accidentes climáticos y las quemas 

de bmjas... 
Por sus sortilegios demoníacos, a las brujas, en efecto, se las acusó frecuen- 

temente de "descomponer el tiempo". En el siglo XM, a menudo las castigaban 
como consecuencia de esta supuesta alianza satánica. Incluso se puede esbozar 
una correlación entre la caza de brujas y el "hiper-PEG" (el periodo culminante 
de la Pequeña Edad Glacial, grosso modo de 1540 a 1600, marcada en 1590 por 
el máximo avance de los glaciares alpinos). Este asunto se ha estudiado en par- 
ticular en los países germánicos, en Borgoña, en Inglaterra y en Suiza. Se notan 
\ ínculos bastante claros entre el número de condenas a muerte pronunciadas 
por brujería cada año y las añadas catastróficas para las vendimias, los veranos 
muy lluviosos y las cosechas destruidas sobre todo por el granizo. ¿Qué puede 
haber de más satánico, en efecto, que hacer que en pleno verano caiga hielo 
del cielo.'' No obstante, hay que señalar diferencias según las regiones. Relativa- 
mente lúcidos, los jueces católicos del Parlamento de París, tanto como los pro- 
testantes helvéticos, desconfían de las supersticiones relativas al granizo y a otros 
"crímenes de las heladas primaverales", y prefieren apegarse a inculpaciones 
más "serias", como el pacto con el diablo o las marcas demoníacas en la piel... 

Del siglo XII al siglo xvill. el periodo que abarca este primer volumen, (¡diría usted que 

el hombre, de manera progresiva, se había liberado algo de las presiones citmátwasí' 
En lo que se refiere a las hambrunas causadas por las malas cosechas, es cla- 

ro que el auge del comercio y la organización de los intercambios de cereales 
permitieron enfrentar de mejor manera las eventualidades, con el subsiguiente 
incremento de los rendimientos agrícolas. La última gran hambruna se remonta 
a 1709, con sus 600 mil muertos, en una Francia de 20 millones de habitantes... 
¡Compárense con los 15 mil de nuestra última canícula! Pero se constata sobre 
todo una especie de politización del clima. La espantosa hambruna de 1315, 
debida a desafortunadas circunstancias climáticas y que causó cientos de miles 
de muertos, coincide casi perfectamente con el breve reinado de Luis X el 
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Obstinado (noviembre de 1314 a junio de 1316): este monarca merecería en 
verdad ser llamado el "rey de la hambruna". Ahora bien, evidentemente él no 
sólo no tuvo nada que ver, sino que sobre todo nadie pensó nunca en hacerle 
el menor reproche. ¡No era ése su trabajo! No se esperaba nada de él en este 
sentido. Desde el momento en que se las había arreglado para alimentar a su 

ejército, no había nada que decir. 
Ahora bien, desde el siglo siguiente, digamos bajo el reinado feneciente de 

Luis XI, se ve que el Estado comienza a ocuparse del hambre de la gente, por- 
que poco a poco el pueblo se va expresando. De hecho, en cuanto el Estado co- 
mienza a hacerse cargo de las subsistencias, lo acusan de no hacer lo suficiente. 
Y hasta de organizar eventualmentc "conspiraciones del hambre". Sin embargo, 
este intervencionismo de las autoridades irá incrementándose. Con Luis XI\', 
veremos a Colbert organizando importaciones de trigo, y de hecho el reinado 
de Luis XIV se distingue por un periodo de treinta años consecutivos sin 
hambrunas, algo nunca visto. 

Hablemos de Luis XIV: usted lo rehabilita, lo exonera de todo el descontento que marcó 
el fin de su reinado. La culpa era del sol... 

Por una extraordinaria coincidencia -evidentemente no era sino una mera 
coincidencia, pero resulta interesante-, el reinado del Rey Sol estuvo marcado 
por un debilitamiento marcado del verdadero sol. Els lo que se llama el "míni- 
mo de Maunder", caracterizado por una desaparición casi total de las manchas 
solares -<|ue revela un déficit de la actividad del astro, y que se confirma por un 
enrarecimiento de las auroras boreales- Esta calma solar duró de 1645 a 1715. 
El astrónomo alemán Sporer la percibió desde 1887, y unos años después la es- 
tudió el inglés .Maunder, quien terminó por darle su nombre. Segi'in las estima- 
ciones actuales, resultó de ella una reducción débil (-0.2 por ciento) pero 
prolongada de la irradiación calorífica y luminosa del sol... durante todo el rei- 
nado del rey del mismo nombre. De lo cual se deriva una reducción no despre- 
ciable de ios rendimientos agrícolas, y también una multiplicación de los 
inviernos fríos, propagadores de enfermedades pulmonares. 

Fuera de la élite científica que lo observó y señaló, el fenómeno astronó- 
mico parece haber pasado inadvertido a los contemporáneos, con la notable 
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excepción de madame de Sévigné, quien entonces debía de tener relaciones en 
los medios científicos, y quien escribió: "El proceso del sol y de las estaciones 
está por completo cambiado." Pero después es posible atribuir a la meteorolo- 
gía muchas desgracias individuales y colectivas, veranos muy lluviosos, in- 
viernos asesinos, cosechas arruinadas y diversas epidemias. Desgracias que, en 
su "Carta a Luis XIV", el gran F'énelon mismo reprochó severamente al rey, 
mientras que en sus sermones los simples curas de campo, en este caso más 
inspirados, le reclamaban al clima. En realidad, cada vez que la necesidad se 
hizo sentir, el rey se las ingenió para hacer venir trigo del exterior. La principal 
queja que tendría yo contra Luis XIV es una enorme falta de buen gusto: haber 
desplegado en el Louvre, en junio de 1661, un fastuoso, inaudito y dispendioso 
carrusel, mientras que el precio del trigo candeal se elevaba como nunca en el 
mercado de París. Circenses sitie pane, juegos sin pan, el momento había estado 
en verdad mal elegido. 

¿Cómo procede el historiador para reconstituir el clima de épocas pasadas? 
¿Quéherramientas usa? ¿De qué documentos se sirce usted? 

Son de increíble diversidad, y quizás quedan muchos por explorar que toda- 
vía hoy siguen siendo insospechados. Las anotaciones astronómicas del Obser- 
vatorio de París contribuyeron a nuestro conocimiento sobre el mínimo de 
Maunder. Pero la simple ausencia de observaciones astronómicas, varias noches 
seguidas, prueba por ejemplo que el cielo estaba obstinadamente nublado. 
Si tal capitán, en una fecha determinada, pudo hacer que sus cañones cruzaran 
el Ródano, quiere decir que el río estaba congelado. Un documento local que 
menciona una actividad intensa de los enterradores indica una catástrofe, a 
menudo climática. La mala calidad del vino, en los años en los que es ligera- 
mente agrio, es señal de que junio, julio y agosto fueron excesivamente frescos. 
El análisis dendrocronológico (de las capas concéntricas de la madera) efectua- 
do en troncos fósiles nos da información sobre el avance de los glaciares. 
Las fechas de las vendimias, de la siega, de la cosecha de cerezas... El número 
de bautizos, casamientos, decesos... El precio del grano, del pan, del vino... 
Los análisis de carbono 14... ¡Una infinidad de cosas! Por fortuna, cuando se 
tienen los medios para comparar datos de diferentes fuentes, esto da lugar, 
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digamos, a correspondencias tranquilizadoras. No siempre es así, y entonces 
hay que tratar de entender. Pero en conjunto el examen de los datos conduce 
a coherencias notables. Por ejemplo, las epidemias y el hambre no se reflejan 
sólo en tazas récord de mortandad, a menudo aterradoras. También van acom- 
pañadas, en los años siguientes, de una disminución del número de casa- 
mientos, que se posponen para tiempos mejores, y también, a veces, de una 
"amenorrea por hambruna" en las mujeres en edad de procrear, cuyo ciclo 
menstrual se interrumpe. Algunos años después, se constata una reducción en 
el tamaño de los reclutas, físicamente menos desarrollados cuando sufrieron de 
malnutrición en la infancia. Todo es coherente. Correlativamente, se encuentra 
incluso en los archivos la evocación de prácticas sexuales masculinas "alternati- 
vas", en particular con cabras -cuando los hombres se ven obligados a satisfa- 
cerse sin correr riesgos de engendrar niños a los que no podrían alimentar- 
Vea usted, el estudio de los climas del pasado puede llevar muy lejos. 

En espera de lo que sigue, que se publicará en el segundo tomo, su historia del clima 
termina con un capítulo entero dedicado al año 1740. ¿Fue un año tenihle? 

Sí, esa añada es muy probablemente el origen de la expresión ''Je m'enfous 
comme de Fan quarante",^ prueba de que a la gente se le quedó muy grabada, 
incluso si con el transcurso del tiempo había acabado por no darle importancia. 
El invierno de 1739-1740 estuvo marcado por tres meses de heladas ininte- 
rrumpidas, seguidos de una primavera y un verano completamente lluviosos 
en la mayor parte de Europa, y de prolongadas inundaciones. Ahora bien, 
después de la helada sin nieve, el agua es el peor enemigo del trigo, una planta 
de origen medioriental que no soporta el exceso de humedad. Si la semilla no 
se había congelado en la tierra, las espigas quedaron acostadas por la lluvia y 
no germinaron hacia arriba. O sea, una verdadera catástrofe. Por supuesto, la 
viña también se vio afectada, y el vino marcado con la añada 1740, además de 
ser muy poco abundante, sobre todo se consideró infame. F^n semejante 

- Líxrución familiar francesa sin equivalencia en español, que podría expresarse con algo como "el año 
cuarenta me importa un rábano", y cuyo sentido estricto es "este asunto me tiene por completo sin cuidado", 
"me vale". (\. del T.) 
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contexto, haber logrado no rebasar la cifra de 200 mil muertos (en vez de un 
millón cuando la gran hambruna de 1693) debe considerarse como una especie 
de hazaña: mal que bien se limitaron los estragos, aprovisionándose las ciudades 
con las cosechas menos malas del este y el oeste del país. Pero el accidente cli- 
mático del "año cuarenta", terriblemente frío y húmedo, bloqueó durante diez 
años el crecimiento demográfico de P rancia. 

Ahora a lo que se le tiene más miedo es a las canículas... 
¡Ah!, pero también hubo unas muy buenas durante todo el periodo estudia- 

do, sin que se haya tenido que esperar al efecto invernadero... En 1206, 1473, 
1516, 1540 y 1556, por ejemplo. O los dos veranos caniculares consecutivos de 
1718-1719, con mediciones máximas térmicas centradas, igual que en agosto 
de 2003, en la región parisina y el Valle de Loira: en total fueron 450 mil 
muertos, entre los cuales hubo muchos bebés, muertos por la deshidratación y 
la disentería -porque el agua, de por sí escasa, además estaba contaminada-. 
450 mil muertos ¡en una población de 20 millones! Hoy, entonces, habría que 
triplicar la cifra. Ahora bien, no parece que al Mattéi ^ de aquella época le haya 

preocupado en lo más mínimo... © 

^ Jcan-Fran90is Mattéi, Ministro de Salud, la Familia v las Personas Minusválidas durante el gobierno 
del Primer Ministro Jean-Pierre Raffarin. Se cuestionó mucho su forma de enfrentar la crisis de la canícula 
del verano de 20()3 (15 mil muertos), pues no midió la dimensión de la catástrofe a tiempo, no interrumpió 
sus vacaciones v tomó muy tarde las medidas necesarias. (N. del T.) 
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