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Emmanuel Le Roy Ladurie es desde hace mucho tiempo 
alguien a quien le gusta llevar la contraria –o como él prefiere 
llamarse, un electrón libre– en una cultura cuyos mandarines 
se protegen con una armadura ideológica uniforme. Muchos 

de ellos, por supuesto, entran en la vida pública desde la izquierda pero 
salen por la derecha, en cuyo caso la conversión obliga a efectuar una 
inversión general de convicciones previas, para convertirse en el opuesto 
especular. Esto lo ilustra muy bien el caso de François Furet, amigo de 
Le Roy Ladurie y excomunista que, después de rechazar la izquierda 
política, le declaró la guerra al «historicismo marxista-estalinista» en 
todas sus formas, incluida la escuela de los Annales, que tachó de «mero 
sustituto galo del marxismo»1. Le Roy Ladurie, por el contrario, es una 
quimera: semirreaccionario en política y semimarxista en metodología. 
Se describe a sí mismo como un «católico no muy progresista», escribe 
en Le Figaro y califica Mayo de 1968 de «desastre», pero, sin embargo, 
se aferra tercamente al paradigma más pasado de moda en el Sena, el 
materialismo histórico2. Destaca a Tocqueville, a quien denomina el 
John Wayne del liberalismo francés, pero afirma que el marxismo, como 

1 Lynn Hunt, «French History in the Last Twenty Years: The Rise and Fall of the 
Annales Paradigm», Journal of Contemporary History, vol. 21, núm. 2, abril de 1986, 
p. 215.
2 En referencia a la caída del interés de los estudiosos por la historia cuantitativa, 
declaraba: «Pienso que 1968 fue un desastre, desde mi punto de vista»; «a los jóvenes 
ya no les interesan para nada esas estadísticas», «Immobile History: An Interview 
with Emmanuel Le Roy Ladurie», en Alexander von Lunen y Charles Travis (eds.), 
History and gis: Epistemologies, Considerations and Reflections, Dordrecht, 2013, p. 18.
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teoría de la infraestructura económica, es «totalmente complementario» 
a la pensé tocquevillienne como teoría de la superestructura política3.

A lo largo de su vida ha sido niño privilegiado de Vichy, feroz cuadro 
joven en las filas del pcf, fundador del Partido Socialista Unificado de 
tendencia neoizquierdista, celebridad cultural que apoyaba al centro 
derecha y, ahora, un viejo sabio que se niega a resumir sus creencias a 
conveniencia de la posteridad. Igualmente, su trabajo de investigación, 
cambiante pero de algún modo integrado en un ámbito coherente, siem-
pre ha eludido una clasificación simple. Con la posible excepción de 
Régis Debray, Le Roy Ladurie es el intelectual francés que más se acerca 
a un algoritmo incomprensible. Su bibliografía, por ejemplo, incluye 
artículos o capítulos de libros sobre temas como la datación radiomé-
trica de monedas de plata, la castración simbólica, la utilización de amas 
de cría para amamantar en el siglo xviii, el oro brasileño, los trajes 
regionales, la epidemiología, la geografía de topónimos que comienzan 
por «San» (hagiotopónimos), los impuestos sobre la sal, la historia del 
libro, las aldeas abandonadas, las ideas de Vauban sobre la reforma fis-
cal, la dendrocronología, los cuentos populares sobre pedos de burro 
mortales, la estatura de los reclutas militares, la brujería y las identida-
des regionales de Francia.

I. la investigación del cosmos

Pero este alegre eclecticismo, que recapitula el espectro creativo de la 
tradición de los Annales en un único currículum vitae, está en su mayor 
parte ligado gravitacionalmente a los grands projets sobre los que ha 
trabajado durante más de medio siglo: una «historia total» del campo 
francés bajo el ancien régime y, derivada de esto, la historia del clima 

3 Guy Lemarchand, Emmanuel Le Roy Ladurie y Karine Rance, «Regards croisés», 
Annales historiques de la Révolution française, núm. 351, 2008. Le Roy Ladurie siem-
pre ha distinguido entre el anticomunismo (del que es un defensor militante) y 
el antimarxismo (que rechaza). En sus memorias, Paris-Montpellier: pc-psu, 1945-
1963, París, 1982, que recordaban su paso por la izquierda francesa de posguerra, 
defendía el marxismo como una «herramienta analítica y descriptiva» indispensa-
ble, en buena medida también por su capacidad para «desenmascarar regímenes 
que se proclaman a sí mismos marxistas», p. 34. También admitió alegremente 
que la Escuela de los Annales compartía «la creencia del viejo Karl en una infraes-
tructura socioeconómica de la historia», pero sin las «preocupaciones dogmáticas 
de los propios discípulos de Marx», p. 224. 
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de Europa occidental desde el siglo xiv4. Con el paso de las décadas, 
cada proyecto ha evolucionado a través de innumerables estudios de 
caso y colaboraciones interdisciplinares, que han dado lugar a múltiples 
volúmenes en diversas revisiones y docenas de artículos, todo dentro 
del específico sistema francés de investigación en equipo en el ámbito 
de las humanidades. Aunque sus reseñadores y críticos rara vez lo 
reconociesen, Le Roy Ladurie enmarcó desde el comienzo sus investi-
gaciones como historias «ecológicas» o «medioambientales», algo que 
lo convirtió en pionero de la disciplina. De modo similar, estuvo en la 
vanguardia de la nueva demografía histórica y a menudo se ha quejado 
de la falta de atención de otros historiadores a cuestiones cruciales como 
la epidemiología, la nutrición, la contracepción y la fertilidad. Si bien la 
exploración comparativa de Braudel era más amplia –una geohistoria 
que abarcaba el Mediterráneo cristiano y el islámico– la obra de Le Roy 
Ladurie ha sido epistemológicamente más radical, a pesar de su objeto 
más delimitado –o quizá debido a ello– en la Francia rural, en especial el 
Midi. Al negarse a separar la historia social de la natural en Les paysans 
de Languedoc, llevó la visión totalizadora de la segunda generación de la 
Escuela de los Annales a su fase de desarrollo más elevada, en la que el 
cambio climático, la evolución de las enfermedades y la represión sexual 
se convirtieron en fuerzas históricas que interactuaban y sobredetermi-
naban los conflictos de clase y religiosos. En una entrevista se comparó 
a sí mismo con un manglar, con incontables intereses ramificados en 
todas direcciones, pero todos creciendo desde el mismo árbol enorme5. 
La imagen es muy adecuada.

Telescopio y microscopio

Debido a una curiosa e incurable tendencia a perjudicarse a sí mismo 
con formulaciones ambiguas y lemas hiperbólicos que no reflejan con 
precisión su contexto real, también ha sido más tergiversado mediante 
citas selectivas y estereotipos espurios que cualquier otra gran figura de 
la Escuela de los Annales. De hecho, parece disfrutar casi con fruición 
retando a sus críticos e intérpretes a hacer encajar su extraño marco en 
el lecho procrustreano que ellos prefieran. Como en una ocasión expli-
caba Jacques Le Goff, uno de sus compañeros de los Annales, en una 

4 Se puede decir que hay un tercer «gran proyecto» en su carrera, aunque muy pos-
terior: la historia, tanto antropológica como política, de la corte absolutista.
5 «The paratrooping truffler», Times Higher Education Supplement, 12 de octubre de 
1998.
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entrevista: «Emmanuel disfruta con esas cosas: los juegos de palabras, 
la provocación»6. Por lo general funciona. En la década de 1980, Lynn 
Hunt citaba, por ejemplo, el supuesto giro de interés, de la historia cuan-
titativa a microhistorias y mentalités antropologizadas, experimentado 
por Le Roy Ladurie en la década anterior, como una prueba clara de la 
«desintegración de la creencia en una interdisciplinariedad unificada», 
que había constituido la piedra angular de la Escuela de los Annales7. Se 
refería, por supuesto, a los estudios de Le Roy Ladurie sobre el «pasado 
existencial»: Montaillou, village occitan (1975), la conocidísima biogra-
fía de una aldea cátara de los Pirineos en el siglo xiv, y Le Carnaval de 
Romans (1980), un complejo estudio sobre una masacre perpetrada en 
el siglo xvi. En opinión de Hunt, estos libros señalaban un alejamiento 
respecto al marco científico social –demográfico y económico– de Les 
paysans de Languedoc (1966).

Pero cualquier «ruptura epistémica» en la obra de Le Roy Ladurie 
durante la década de 1970 es un espejismo. Si bien lo que estaba usando 
en ese momento era un microscopio para estudiar pequeños entornos 
históricos, Hunt se equivocaba al sugerir que había abandonado su viejo 
telescopio8. En la década de 1970 también escribió un macrotrabajo, «Les 
masses profondes: la paysannerie», parte del primer volumen de Historie 
économique et sociale de la France editada por Braudel y Labrousse, que 
se publicaría más tarde por separado en versión inglesa con el título de 
The French Peasantry 1450-1660. De igual modo, aportó una reveladora 
etnografía sobre la vida cotidiana de los campesinos en Francia durante 
el ancien régime a una síntesis igualmente monumental, Histoire de la 
France rurale, y escribió en colaboración con Joseph Goy un libro sobre 

6 «An Interview with Jacques Le Goff», Historical Reflections/Réflexions Historiques, 
vol. 21, núm. 1, invierno de 1995, p. 160.
7 L. Hunt, «French History in the Last Twenty Years: The Rise and Fall of the 
Annales Paradigm», cit.
8 La metáfora es de Eric Hobsbawm. Respondiendo a la acusación lanzada por 
Lawrence Stone de que los historiadores estaban abandonando la teoría social por 
la narrativa, Hobsbawm señaló la «notable ampliación del campo de la historia 
en los pasados veinte años» y rechazó específicamente la idea de que Les paysans 
de Languedoc (París, 1966) y Montaillou, village occitan (París, 1975) represen-
tasen formas de discurso histórico opuestas: «Mientras aceptemos que estamos 
estudiando el mismo cosmos, la elección entre microcosmos y macrocosmos es 
cuestión de seleccionar la técnica adecuada. Es significativo que en la actualidad 
haya más historiadores que encuentran útil el microscopio, pero esto no significa 
necesariamente que rechacen los telescopios por considerarlos desfasados», Eric 
Hobsbawm, «The Revival of Narrative: Some Comments», Past and Present, núm. 
86, febrero de 1980, pp. 5, 7.
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los diezmos como medidas de la producción agraria, que incluye un 
ensayo crucial que revisa y amplía los argumentos utilizados en Les pay-
sans de Languedoc. Otro libro, Anthropologie du conscrit français, fue un 
intento muy ingenioso, aunque no completamente logrado, de explorar 
las diferencias de clase y geográficas en la salud nacional mediante com-
paraciones de la talla de los reclutas en el ejército francés. También editó 
varias antologías de investigación y publicó una docena de importantes 
artículos sobre historia económica y climática, todos cuantitativos y en el 
mejor espíritu de interdisciplinariedad de los Annales. Lo que distingue 
su obra entre 1970 y 1985 no es un cambio drástico en la agenda de Le 
Roy Ladurie, sino la asombrosa capacidad para aplicar dicha agenda en 
tantos frentes al mismo tiempo. Hunt, que debería haberse dado cuenta, 
confundió la complejidad cromática de esta paleta con el eclecticismo 
maniático o, peor, con el «giro cultural».

Las microhistorias de Le Roy Ladurie elaboraban de hecho temas presen-
tes en Les paysans de Languedoc. Una breve narración de la masacre de 
jóvenes artesanos perpetrada en Romans en el carnaval de 1580 formaba 
parte de un capítulo sobre las luchas de clase de los pobres incluido 
en dicho libro, mientras que Montaillou, village occitan –el inesperado 
aluvión de exploraciones de archivo9– continuaba la investigación sobre 
las condiciones que convertían a las aisladas sociedades montañesas del 
Languedoc en tales semilleros de herejía y pensé sauvage. Los diferentes 
niveles de análisis de Les paysans de Languedoc, desde lo meteorológico 
a lo fiscal, son discretos no solo en escala, sino también en cuanto epis-
temologías, pero este reconocimiento no hace sino restablecer el diseño 
original del libro como una «historia total», que moviliza un espectro de 
perspectivas. Y el estudio de las mentalités, lejos de ser un marco con-
ceptual innovador en la década de 1970, formaba de igual modo parte 
del arsenal de Annales desde el famoso análisis de Marc Bloch sobre la 
creencia popular en el poder curativo de la imposición de manos real 
contenido en Les rois thaumaturges, publicado en 1924, mientras que 
el propio término procedía de Georges Lefebvre. Le Roy Ladurie tomó, 
asimismo, metodologías propias de la antropología y el psicoanálisis 
para explorar la mentalité de la Reforma en el Midi y sus descontentos. 
En su extraordinario estudio sobre cómo se convirtió Cévennes –una 

9 Para ser precisos, «descubrió» a Jean Duvernoy, un estudioso local, que ya había 
publicado los tres volúmenes de interrogaciones en latín editados por Jacques 
Fournier, más tarde papa Benedicto xii. Le Roy Ladurie narra de manera bastante 
dudosa, en «Immobile History: An Interview with Emmanuel Le Roy Ladurie», cit., 
p. 19, cómo acabó atribuyéndosele en gran parte el descubrimiento.
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escarpada área del sureste del Macizo Central– en un baluarte calvinista 
en el siglo xvi y después estalló en una «histeria profética» (la revuelta 
de los camisards) a finales del siglo xvii, por ejemplo, invoca la represión 
sexual y sus neurosis. Desde comienzos de la década de 1960, en otras 
palabras, Le Roy Ladurie había sentado ya a su mesa a Charcot, Freud y 
Lévi-Strauss, así como a Marx, Ricardo y Malthus.

La calificación cada vez más común de Montaillou, village occitan y otros 
estudios de caso concretos como un alejamiento del estructuralismo y 
del paradigma braudeliano, le dolía considerablemente. «Después de 
todo», le reprendía a uno de sus críticos, «¿qué puede haber más cer-
cano a la historia antropológica ideal, cultivada por los Annales, que la 
historia de una aldea?»10. Tampoco pidió disculpas por su constante 
inventiva interdisciplinar; después de todo, la raison d’être semioficial 
del proyecto de los Annales era el diálogo creativo con todas las ciencias 
sociales y naturales. Un ejemplo extraordinario fue un libro publicado 
en 1980, L’argent, l’amour et la mort en Pays d’Oc, en el que convocaba 
a Lévi-Strauss, Bajtín y un ejército de folcloristas para que le ayudasen 
a esclarecer el sistema de creencias mágicas expresado en Histoire de 
Jean-l’on-pris, la icónica novela corta occitana. «Quizá la cualidad más 
brillante de Le Roy Ladurie», observaba Robert Forster en una evalua-
ción publicada en 1982 en The American Historical Review,

sea su capacidad de relacionar nuevos tipos de fuentes con disciplinas aje-
nas a la historia tradicional. Estas fuentes incluyen datos meteorológicos, 
registros parroquiales, series de rentas y producción, estadísticas de sani-
dad y delincuencia, así como tradiciones orales, mitos y costumbres locales. 
Las ha extraído y modelado con herramientas obtenidas de las disciplinas 
vecinas de la demografía, la economía, la historia médica, y la sociología, la 
antropología y la psicología social.

Aun cuando su anticomunismo se volvió más virulento a finales de la 
década de 1970, siguió manejando con fluidez el lenguaje propio del 
marxismo no dogmático o, como a menudo él prefería llamarlo, el mate-
rialismo histórico. En la reseña sobre un libro explícitamente marxista 
de Guy Bois, Crise du féodalisme (1976), titulada «En Haute-Normandie: 
Malthus ou Marx?», establecía la práctica identidad de los resultados y las 
conclusiones de ambos, dando a entender que el que uno dijese Malthus 
y el otro Marx era equivalente al «you like “tomeitos”, I like “tomatos”» de 

10 E. Le Roy Ladurie, «Response to Laurence Brockliss», Reviews in History, julio de 
2009.
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Gershwin11. De modo similar, en una breve pero ecuánime respuesta 
a la crítica sobre el «paradigma neomaltusiano» publicada por Robert 
Brenner en Past and Present, rechazaba con precisión la acusación de 
que en su estudio sobre la sociedad campesina la demografía simplista 
hubiera eliminado el análisis de clase. Coincidió con Brenner en que la 
Inglaterra de comienzos de la Edad Moderna mostraba una «evolución 
del señorialismo al capitalismo» que, en general, no se produjo en la 
Francia borbónica, pero señalaba otro modo de modernización agrícola: 
la revolución de la producción agrícola no señorial que se alcanzó en 
Cataluña, Flandes y Holanda12. La reseña del libro de Bois y la respuesta 
a Brenner revelaban el marxismo oculto, que aún proporcionaba un 
marco esencial a sus estudios sobre la Francia rural.

Cambio de clima

A finales de la década de 1980, sin embargo, sus escritos cambiaron 
repentinamente de tono y enfoque, alejándose de las hambrunas, los 
campesinos y las brujas para centrarse en la política y en las persona-
lidades del ancien régime. Este cambio de interés coincidió, de manera 
sugerente, con su propia elevación a la periferia del poder en los tormen-
tosos años de «cohabitación» de Mitterrand con Chirac y después con 
Balladur. En 1987 fue nombrado administrador general de la venerable 
pero obsoleta Biliothèque Nationale, y pronto se vio involucrado en la 
batalla suscitada por el plan de Mitterrand de construir una nueva biblio-
teca colosal en el 13e arrondissement: el último de los grands desseins de 
su régimen y el único que acabaría llevando el nombre del presidente. 
Le Roy Ladurie esperaba convertirse en «papa» de este nuevo Vaticano 
de la historia francesa, pero fue cesado en 1994 por desavenencias en 
cuanto a su faraónico diseño. En los dos primeros años de trabajo en la 
Biliothèque Nationale, por otro lado, había estallado una guerra entre 
historiadores por el bicentenario de la Revolución Francesa, en la que 
los enragés liberales, liderados por François Furet, organizaron un jui-
cio espectáculo a los intelectuales de izquierda, a quienes acusaban de 
situarse a la sombra «genocida» de los jacobinos. Esta era la atmósfera 
polarizada, con la caída del Muro de Berlín como telón de fondo, en la 

11 E. Le Roy Ladurie, «En Haute-Normandie: Malthus ou Marx?», Annales, vol. 33, 
núm. i, 1978.
12 E. Le Roy Ladurie, «A Reply to Robert Brenner», en Trevor Aston y Charles Philpin 
(eds.), The Brenner Debate: Agrarian Class Structure and Economic Development in Pre-
Industrial Europe, Cambridge, 1985, pp. 101-106 [ed. cast.: El debate Brenner. Estructura 
de clase agraria y desarrollo económico en la Europa preindustrial, Barcelona, 1988].
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que Le Roy Ladurie escribió dos ambiciosos libros sobre la historia polí-
tica del ancien régime: aportaciones ambos a una versión completamente 
nueva de la clásica Histoire de France Hachette.

Este proyecto era difícil de reconciliar hasta con la definición más gene-
rosa del «espíritu de los Annales». Algunos celebraron la «vuelta de Le 
Roy Ladurie al acontecimiento», mientras que otros calificaron estos 
libros de poco más que apología revisionista del absolutismo borbónico. 
El segundo volumen –L’Ancien Régime, 1610-1770– fue especialmente 
controvertido13. William Doyle, que confesó considerar a Le Roy Ladurie 
«la mente más vital de la historia francesa de este siglo», se mostró cons-
ternado ante «su admiración por los logros del absolutismo»: «Nadie 
que conociese su obra habría podido creer que fuera a consentir jamás 
en convertirse en mero cronista» del poder14. Laurence Brockliss, profe-
sor de historia en Oxford, se preguntaba en su reseña si en esta «obra 
profundamente contraria al espíritu de la Escuela de los Annales» Le 
Roy Ladurie no había «vendido por completo su alma a los diablos de la 
Académie de Richelieu»: «Este no es solo un estudio “desde arriba” de 
la Francia de los siglos xvii y xviii, sino también una obra que repetida-
mente hace lo posible por presentar a los reyes y a sus ministros bajo la 
mejor luz posible. Quizá Richelieu, Mazarino y Colbert hubieran metido 
la mano hasta el fondo de la caja, pero no dejaban de ser los promotores 
de la paz y la prosperidad internas: la razón de Estado, la centralización y 
el absolutismo fueron medios para alcanzar un buen fin»15.

La respuesta de Le Roy Ladurie a la reseña de Brockliss era a un tiempo 
graciosa e insincera: «Brockliss me acusa de ser una especie de dino-
saurio tocquevilliano. El comentario, aun siendo inmerecido, no me 
desagrada. Permítaseme devolverle el cumplido diciendo que él es una 
especie de bismarckiano amigable o superviviente marxista». Rechazaba 
todas las acusaciones de estar presentando nuevas agendas, de man-
tener simpatías con el diablo o de desertar de la senda braudeliana, y 

13 E. Le Roy Ladurie, L’État royal: de Louis xi à Henri iv, 1460-1610, París, 1987 [ed. 
ing.: The Royal French State, 1460-1610, Oxford, 1994); L’Ancien Régime: de Louis 
xiii à Louis xv, 1610-1770, París, 1991 [ed. ing.: The Ancien Régime: A History of 
France, 1610-1774, Oxford, 1991].
14 William Doyle, «Review: The Ancien Régime», English Historical Review, vol. 113, 
núm. 452, junio de 1998, p. 739.
15 Laurence Brockliss, «Review of The Ancien Régime», Reviews in History, julio de 
2009. Obsérvese que tanto la reseña sobre el libro como la respuesta de Le Roy 
Ladurie se publicaron diecinueve años después de que se publicase la edición origi-
nal en francés. ¡Para qué hablemos de la lentitud de la historia!
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señaló los innumerables «datos estructurales» interpelados en el relato. 
Pero no fue completamente convincente, en especial en el contexto de 
una designada «historia de Francia» y no una historia del Estado o la 
monarquía. L’Ancien Régime, 1610-1770 es, para ser justos, un libro fas-
cinante, incomparablemente astuto en su presentación del laberinto de 
retos internos y externos afrontados por los sucesivos Borbones y sus 
cardenales-ministros, casi alborozado en el juego con las paradojas de la 
época, pero se ocupa más de desmantelar las «leyendas negras» acerca 
de la monarquía que de juzgarla por las enormes bajas humanas cau-
sadas. Viniendo del historiador que ayudó a inventar nuevas formas de 
historia de la gente común en las décadas de 1960 y 1970, está sorpren-
dentemente desprovista de cualquier dialéctica entre las perspectivas 
«desde arriba» y «desde abajo». (La dialéctica está de hecho rotada 
noventa grados para convertirse en un relato de «aperturas» y «cierres» 
de oportunidades para la autorreforma liberal dentro del ancien régime). 
En su conclusión, Le Roy Ladurie explicaba asimismo que estaba sen-
tando las bases para el siguiente volumen de la serie de Hachette, La 
Révolution i, 1770-1880 de François Furet, «el complemento lógico, y de 
primera importancia, a [mis] dos volúmenes»16.

¿Qué faltaba por decir, excepto que Le Roy Ladurie se había convertido 
en miembro pleno de la llamada galaxia de intelectuales antitotalitarios 
y antiestructuralistas? O quizá no. Las historias políticas fueron pronto 
seguidas por Saint-Simon ou le système de la Cour (1997), otra gran obra 
sobre la nobleza y el poder que claramente renovó su pertenencia a los 
Annales. En este libro, la perspectiva es a un tiempo más familiar y más 
original. Culminación de sus microhistorias (y complemento ideal de La 
prise de pouvoir par Louis xiv, la película estrenada por Roberto Rossellini 
en 1966), esta brillante etnografía de la sociedad cortesana explora las 
principales categorías de la mente aristocrática: jerarquía, legitimi-
dad y conspiración. Usando como fuente principal las voluminosas (y 
escandalosas) memorias del duque de Saint-Simon, Le Roy Ladurie ana-
tomizaba la sociedad de la nobleza en Versalles con desapego científico, 
como Lévi-Strauss cuando estudió la tribu de los nambikwara del Mato 
Grosso. Aunque también adoptó una visión revisionista y en general 
positiva de la regencia orleanista, e insinuaba de manera contrafáctica 
que se dieron aperturas episódicas hacia un monarquismo liberal à l’an-
glaise, equilibraba simbólicamente la imagen recomendando una visión 
de «contrapunto plebeyo» sobre el periodo: Les années de la misère: La 

16 E. Le Roy Ladurie, The Ancien Régime: A History of France 1610-1774, cit., p. 473.
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famine au temps du Grand Roi de Marcel Lachiver, un libro con más pro-
babilidades de convertir al lector en airado jacobino que en neoliberal17.

Su trayectoria antigaláctica continuó a finales de la década de 1990 tras 
retirarse del Collège de France, donde había sucedido a Braudel. En 
lugar de seguir el éxodo neoliberal de la historia social y material, retomó 
una de sus primeras pasiones: el estudio del tiempo atmosférico como 
parte de la ecología de la agricultura tradicional, el tema de Histoire du 
climat depuis l’an mil, su innovador libro de 1967. El resultado a finales 
de la década de 2000 fue la monumental trilogía de Histoire humaine et 
comparée du climat, que teje muchas investigaciones nuevas en un relato 
panorámico sobre la función desempeñada por la variabilidad del clima 
en la historia francesa y europea occidental desde el siglo xiv18. En la 
década de 1950, cuando Le Roy Ladurie comenzó a sumergirse en los 
archivos de Montpellier y Avignon, solo Braudel y Labrousse mostraron 
entusiasmo ante su propuesta de investigar la relación entre el clima y 
la producción agrícola como parte de su tesis doctoral sobre el campe-
sinado del Languedoc. Otros amigos y colegas se mofaron de su interés 
por la historia climática. Hoy, todos los investigadores de los registros de 
vendimias, precios de los cereales e inquietos glaciares alpinos afirman 
que Le Roy Ladurie fue el padre fundador de la climatología histórica, 
así como una continua inspiración para su especialidad. Pero algunos 
historiadores académicos, tanto de izquierda como de derecha, siguen 
burlándose de su investigación sobre el clima, tachándola de «falsa his-
toria» o de mera especulación19. Entre los historiadores marxistas, sin 
embargo, Guy Lemarchand aplaudió cálidamente a Le Roy Ladurie por 

17 Le Roy Ladurie, sin embargo, ya no considera muy significativa la polaridad entre 
izquierda y derecha. Por el contrario, él y otros antiguos intelectuales de izquierda se 
han apropiado de The Open Society and Its Enemies, de Karl Popper, para crear una 
nueva oposición binaria de apertura/cierre en la que «ouverture» es a un tiempo sinó-
nimo de liberalismo (la caída del comunismo) y/o de tolerancia (el Edicto de Nantes). 
Este truco semántico permite a Enrique iv y a Gorbachov cantar en el mismo coro 
celestial. Véase Emmanuel Le Roy Ladurie (ed.), Ouverture, société, pouvoir, París, 2005.
18 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire humaine et comparée du climat, vol. i, Canicules 
et glaciers, xiiie-xviiie siècles, París, 2005; vol. ii, Disettes et révolutions, 1740-1860, 
París, 2006; vol. iii, Le réchauffement de 1860 à nos jours, París, 2009. Les fluctua-
tions du climat de l’an mil à aujourd’hui, París, 2011, es tanto una sinopsis de la 
trilogía como una sustancial actualización. Quizá sería entonces más preciso hablar 
de trilogía y media.
19 Emmanuel Garnier, «Fausse science ou nouvelle frontière? Le climat dans son 
histoire», Revue d’histoire moderne et contemporaine, núm. 57, 2010, p. 7. Jean-Yves 
Grenier, historiador económico de la École Polytechnique, negó la posibilidad de 
reconstruir la meteorología anterior a 1700: L’économie de l’Ancien Régime, París, 
1996, pp. 279-286.
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«volver a poner la historia sobre sus pies» (pasando por el estómago) en 
tanto que ofrecía nuevas perspectivas sobre las dificultades para subsis-
tir durante el ancien régime20.

La trilogía ofrece poco consuelo a quienes estuviesen ansiosos por 
embalsamar los pensamientos de Le Roy Ladurie en una u otra categoría 
simplista u otra. En la academia, al menos, la batalla de las ideas en París 
ha empezado a contemplarse como un desfile de moda anual. «¿Qué 
gran nueva idea o causa farisaica desfilará por la pasarela de la Rue 
d’Ulm o la Place Marcelin Berthelot esta temporada?». La repentina apa-
rición de Le Roy Ladurie con anticuada vestimenta propia de la década 
de 1960 causa desconcierto. ¿Ha lanzado una inteligente antitendencia 
o simplemente ha caído en la nostalgia? ¿O solo nos está recordando lo 
que dijo en la famosa conferencia inaugural pronunciada en el Collège 
de France en 1973? «Se oyen rupturas epistemológicas chasqueando en 
todas las direcciones y los bajos de las faldas pasan de la rodilla al tobillo 
y viceversa: el historiador de los Annales estará ahí, añadiendo impertur-
bable columnas de cifras»21

Paix des braves?

Si Le Roy Ladurie, ahora cercano a los 90 años, sigue siendo ardien-
temente un galimatías, le encanta no obstante dar pistas. En 2008 
aclaró algunas de sus opiniones actuales en una sincera conversación 
que mantuvo con dos importantes colaboradores de Annales historiques 
de la Révolution française (ahrf), una revista que muchos consideran 
la última bandera roja que ondea en el mundo académico francés. 
Guy Lemarchand y Karine Rance le plantearon dos aspectos importan-
tes22. Primero, Lemarchand –que todavía escribe ocasionalmente para 
L’Humanité– le preguntó a Le Roy Ladurie –que más tarde respaldó a 
Sarkozy– si apoyaría un alto el fuego honorable (paix des braves) entre 
los historiadores franceses, en especial los que todavía reivindicaban, de 
una forma un otra, el compromiso con la síntesis histórica propio de la 
década de 1960. (Tanto Le Roy Ladurie como Lemarchand habían sido 
alumnos en la década de 1950 del gran historiador económico y antiguo 

20 Guy Lemarchand, «Une histoire de l’essentiel: le climat et les récoltes», Annales 
de Normandie, vol. 57, núm. 1-2, 2007, p. 192.
21 «History That Stands Still» [«L’histoire immobile»], en E. Le Roy Ladurie, The 
Mind and Method of the Historian, Chicago, 1981 (selecciones de Le territoire de l’his-
torien, vol. 2, París, 1978).
22 G. Lemarchand et al., «Regards croisés», cit., passim.
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socialista Ernest Labrousse). En segundo lugar, Rance, una joven histo-
riadora de Clermont-Ferrand, preguntó con agudeza cuál era la razón de 
ser de la trilogía de Le Roy Ladurie y las afirmaciones que en ella se hacen 
sobre el impacto del clima en las economías campesinas tradicionales.

Le Roy Ladurie abordó el primer punto desligándose del «frío desprecio» 
que los historiadores neoliberales muestran hacia los ahrf y la tradi-
ción investigadora de Albert Mathiez, Georges Lefebvre y Albert Soboul. 
Aun siendo conservador en sus puntos de vista políticos, afirmaba sen-
tirse «mucho más cómodo con los partidarios de los ahrf» que con el 
«fanatismo estratosférico y descarnado de los nuevos historiadores, que 
persiguen el vuelo de las ideas hasta la capa de ozono». Ensalzaba, por 
contraste, el innovador trabajo de Edward Thompson sobre las crisis de 
subsistencia, las revueltas del pan y la participación de las mujeres ple-
beyas en dichas protestas. De manera similar citó a Jean Nicolas, cuyo 
monumental estudio sobre La rebellion française: mouvements populaires 
et conscience sociale, 1661-1789 podría considerarse un homólogo francés 
de las obras de Thompson y Eric Hobsbawm. También elogió al medie-
valista afroestadounidense William Chester Gordon por su historia 
sobre la hambruna apocalíptica de 1314-1315, y al «antiguo republicano 
laico» Marcel Lachiver por sus Années de misère. Entre otros compatrio-
tes de izquierda que siguen labrando la rica marga de la historia rural 
francesa, reconoció su deuda particular con Guy Bois, Alain Croux y el 
propio Lemarchand. «Y detrás de todos estos, tan a menudo olvidada», 
añadió para máxima sorpresa, «está la gran teórica de la acción espontá-
nea de las masas, Rosa Luxemburg, de quien soy uno de los pocos que 
siguen cultivando su memoria». Respecto a su admiración personal por 
Furet, afirmó que nunca había respaldado completamente la historio-
grafía de su amigo23. «La suya era una lealtad a una historia puramente 
política, mientras que a mí me interesa la historia rural, la etnología, la 
ecología y en especial el clima. Mezclo las perspectivas de la meteorolo-
gía, la historia económica y social, de lo apolítico así como de lo político». 
En resumen, «soy y seguiré siendo un viejo historiador de la École des 
Annales»24. De hecho, con su fidelidad al ideal de la «historia cientí-
fica» y su renovada inversión en el original programa de la investigación 
cuantitativa, ¿no es el último annaliste?

23 Esto es falso. Véase, por ejemplo, el elogio a los ataques de Furet contra la tradi-
ción revolucionaria en E. Le Roy Ladurie, The Ancien Régime: A History of France, 
1610-1770, cit., p. 473.
24 G. Lemarchand et al., «Regards croisés», cit., pp. 178-181.
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Analizando la trilogía, Rance expresaba un afilado escepticismo respecto 
a la idea de tratar el clima como variable independiente en la historia 
económica y no como parámetro secundario, o incluso como ruido rojo. 
Su pregunta, a la que volveremos, cuestionaba con resolución la impor-
tancia de todo el proyecto de Le Roy Ladurie:

¿Puede considerarse verdaderamente que la «repetición del accidente 
meteorológico da estructura» a la sociedad agraria? Sin duda, el que un 
ciclo de malas cosechas/subida de precios/ revueltas del pan se repita no 
exige necesariamente que los accidentes climáticos compartan una perio-
dicidad o ningún otro tipo de regularidad. De modo que al convertir el 
clima en una de las variables de estos ciclos [socioeconómicos], ¿no existe 
el riesgo de superponer temporalidades del mundo natural, ciclos que son 
totalmente exógenos, y de conferir solo una importancia aleatoria a la varia-
ble fundamental?

Le Roy Ladurie, eludiendo la verdadera pregunta, aceptó que las grandes 
pérdidas de cosechas, ya sean resultado de la sequía, el frío o las inun-
daciones, eran sucesos extremos que ocurrían de manera irregular; no 
obstante, también revelaban las capas más profundas de una formación 
social: «La crisis de subsistencia es a la historia social lo que la super-
nova a la astronomía: una luz cósmica que ilumina toda la historia que 
precede y sigue a la catástrofe. Tampoco las supernovas se producen a 
intervalos regulares, pero exponen los procesos estelares profundos y 
por eso causan un interés tan extraordinario. Lo mismo puede decirse de 
las crisis de subsistencia y los grandes episodios de mortalidad». Cuando 
Lemarchand se quejó de los incesantes intentos de los historiadores 
conservadores y neoliberales de «romper los lazos dialécticos entre los 
diferentes instancias de la totalidad social», como entre política y pro-
piedad, Le Roy Ladurie reafirmó el concepto de «modo de producción», 
pero propuso ampliarlo: «yo simplemente insertaría la naturaleza y las 
fluctuaciones climáticas en las fuerzas de producción». Observó delibe-
radamente que llevaba planteando más o menos el mismo argumento 
desde hacía cincuenta años y se preguntó por qué tantos marxistas pasa-
ban por alto las condiciones naturales variables de la producción. Dio a 
entender de manera irónica que quizá eran menos marxistas de lo que 
imaginaban y que una verdadera interpretación materialista de la histo-
ria siempre necesitaría un meteorólogo25.

25 Respecto a este tema, Le Roy Ladurie es de hecho el mejor marxista. En su crí-
tica a la economía política, Marx atacaba simultáneamente las teorías del valor que 
cosificaban la capacidad de automovimiento del capital negando el sustrato natural 
de la producción, y el pesimismo especular de los economistas que temían que los 
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Algunos marxistas han asumido, de hecho, esta definición más amplia 
del modo de producción. Le Roy Ladurie reconoció al propio Lemarchand 
como una excepción importante, junto con el gran medievalista Guy 
Bois. Fuera de Francia, habría podido enumerar más. Entre los mar-
xistas de habla inglesa, probablemente sea el historiador canadiense 
Wally Seccombe quien más se acerca al punto de vista de Ladurie. En 
un importante libro titulado A Millennium of Family Change, Seccombe 
advertía que dejar las materias primas y las dotaciones geográficas, 
incluido el clima, «fuera de una concepción de los medios de producción 
es separar las fuerzas productivas de la naturaleza, reintroduciendo esta 
última desde fuera como una consideración periférica. Es un error fatal, 
puesto que sitúa el modo de producción “por encima” de una plantilla 
natural, en lugar de integrarlo en la naturaleza, como en realidad están 
todos los modos de producción»26.

La historia sin «hombres»

El famoso meteorólogo británico Reginald Stucliffe (meteorólogo jefe 
en la campaña de la raf contra Alemania) describió en una ocasión el 
estudio del cambio climático «como un laberinto de la ciencia en el que 
uno entra por su cuenta, corriendo el riesgo de nunca salir con vida». 
Le Roy Ladurie entró, en consecuencia, con entusiasmo pero también 
con gran cautela. Cuando entendió las limitaciones y los potenciales de 
los archivos existentes, así como los peligros de combinar tendencias en 
regiones con climatología inherentemente distinta, como el norte y el 
sur de Francia, adoptó una estrategia de investigación que muchos con-
siderarían innecesariamente conservadora y frustrantemente carente de 
resultados a corto plazo. Él postergó, al menos en principio, la comproba-
ción de hipótesis acerca de la influencia del clima en la historia francesa 
de comienzos de la Edad Moderna hasta haber reunido datos fiables de 
temperaturas y precipitaciones anuales para el periodo preinstrumental.

recursos finitos –la tierra cultivable en el caso de Ricardo, el carbón para Jevons– 
planteaban límites supremos a la acumulación. La naturaleza, incluido el clima, 
es en El capital, por consiguiente, una fuente coigual, junto al trabajo concreto, de 
valor de uso, pero al mismo tiempo una mera restricción relativa a la expansión del 
valor de cambio. Es claramente, sin embargo, una fuerza de producción en cual-
quier modo de producción. En La ideología alemana, Marx y Engels habían resaltado 
que conocían «solo una única ciencia, la ciencia de la historia. La historia puede 
mirarse desde dos lados y dividirse en historia de la naturaleza e historia de los 
hombres. Los dos lados son, sin embargo, inseparables; la historia de la naturaleza 
y la historia de los hombres dependerán una de otra mientras los hombres existan», 
Marx-Engels Collected Works, volumen 5, Londres, 2010, p. 28. 
26 Wally Seccombe, A Millennium of Family Change, Londres y Nueva York, 1995.
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«L’histoire du climat» ha tenido, en consecuencia, desde el comienzo 
dos significados cuidadosamente distintos en su obra, el segundo de los 
cuales depende de la madurez del primero27. En un influyente artículo 
publicado en 1959, Le Roy Ladurie sostenía que la única forma de salir 
del callejón de una historia del clima más antigua fundamentalmente 
basada en la anécdota, la hipótesis y la mala lógica era «acudir a métodos 
de estudio climatológico, biológicos, o al menos de estadística histórica», 
era «descartar desde el comienzo cualquier idea preconcebida» para lle-
gar a una «rigurosa serie anual de datos meteorológicos»: «una vez dado 
este paso preliminar y aislado e identificado el factor climático, el histo-
riador puede proceder a intentar determinar la posible influencia de este 
factor en la vida de los hombres»28

Seis años más tarde, planteó la prioridad de reunir «una historia pura del 
clima con el objetivo de establecer una línea básica de series y datos climá-
ticos sin elaborar, necesarios para pasar a una segunda serie: los factores 
ecológicos, las influencias humanas sobre el clima, etcétera»29. Aunque 
episodios meteorológicos extremos, como la gran sequía de 1680 y el 
invierno ártico de 1709, figuraban de manera destacada en su historia del 
Languedoc, suspendió el juicio respecto a si se adaptaban a un patrón de 
cambio climático más amplio y no aleatorio, como la llamada Pequeña 
Edad de Hielo. En Histoire du climat depuis l’an mil, este condicionamiento 
crucial vuelve a enmarcar su método. Las pruebas documentales,

siempre que hayan sido examinadas críticamente y debidamente traduci-
das a términos cuantitativos, pueden servir de material primordial para el 
historiador del clima, a condición, por supuesto, de que trabaje a través 
de la historia de los varios factores meteorológicos propiamente dichos: 
temperatura, pluviosidad y, además, cuando sea posible, viento y presión 
atmosférica, insolación y nubosidad. Solo con estas condiciones puede una 
historia del clima ficcionalizada convertirse en historia científica del clima, al 
igual que la alquimia acabó finalmente convirtiéndose en química30.

27 Una bibliografía completa de la investigación y los escritos de Le Roy Ladurie 
sobre la historia climática hasta 2011 está disponible en la página digital de la 
Bibliothèque Nationales de France: www.bnf.fr/documents/biblio_leroy_ladurie_
climat.pdf.
28 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», Annales, vol. 14, núm. 1, 1959 («History 
and Climate», en Peter Burke (ed.), Economy and Society in Early Modern Europe: 
Essays from the Annales, Londres, 1972, p. 138).
29 Emmanuel Le Roy Ladurie, «Le climat des xie et xvie siècles: séries comparées», 
Annales, vol. 20, núm. 5, octubre de 1965, p. 918.
30 La cursiva es mía. E.Le Roy Ladurie, Times of Feast, Times of Famine: A History of 
Climate Since the Year 1000, Garden City (ny), 1971, p. 18 (traducción revisada de 
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Es difícil concebir cómo puede este contraste fundamental y a menudo 
repetido entre la recopilación y la interpretación de datos, por una 
parte, y su posible aplicación al estudio del pasado, por otra, confun-
dir a cualquiera; literalmente apuntala los primeros escritos de Le Roy 
Ladurie sobre el clima. La primera fase de la investigación (¿deberíamos 
denominarla «el clima en sí»?) se considera hoy climatología histórica: 
una importante subdisciplina científica que usa fuentes documentales 
–fechas de cosechas, registros de los glaciares alpinos, diarios meteoro-
lógicos, etcétera– para elaborar series temporales meteorológicas tanto 
de carácter local como regional. Cuando dichos registros se superpo-
nen con el periodo instrumental (desde 1657 en Inglaterra) es posible 
calibrar su precisión relativa, como se lleva décadas haciendo con indi-
cadores naturales como los anillos de los árboles, los testigos de hielo y 
los sedimentos lacustres31. Más recientemente se han usado indicadores 
naturales sustitutivos de alta calidad para comprobar directamente la 
veracidad de los datos de archivo.

Sin embargo, en Histoire du climat depuis l’an mil (1967), publicado la 
temporada siguiente a los Escritos de Lacan y Las palabras y las cosas 
de Foucault, en el momento culminante de lo que Pierre Daix deno-
mina la «explosión estructuralista», Le Roy Ladurie oscureció esta clara 
distinción entre la climatología histórica y su futura aplicación a los 
estudios históricos con desacertadas hipérboles adaptadas a las ban-
das de frecuencia que estaban de moda en París32. Así, abogaba por «la 
construcción de una historia climática pura, libre de preocupación o pre-
suposición antropocéntricas»: «Convertir al historiador –exclamaba– en 
mero especialista en la humanidad es mutilarlo»33. Aunque solo estaba 
parafraseando la conocida orden de Braudel de que «las realidades socia-
les deben abordarse en sí mismas y por sí mismas» y no solo como telones 

Histoire du climat depuis l’an mil, París, 1967) [ed. cast.: Historia del clima desde el 
año mil, México df, 1991]. 
31 «Los indicadores naturales sustitutivos representan cualquier prueba que pueda 
utilizarse para inferir el clima. Incluyen, en general, las características y composi-
ciones constitutivas de las capas anuales de los casquetes polares, los árboles y los 
corales; el material almacenado en los sedimentos oceánicos y lacustres (que inclu-
yen componentes biológicos, químicos y minerales); los registros de niveles de los 
lagos; y ciertos documentos históricos»: Soroosh Sorooshian y Douglas Martinson, 
«Proxy Indicators of climate», en Natural Climate Variability on Decade-to-Century 
Time Scales, Washington dc, 1995, p. 490.
32 Pierre Daix, Braudel, París, 1995, p. 365. Daix proporciona una fascinante explicación 
de los sucesivos impactos del estructuralismo de Althusser, Lacan y Foucault, seguidos 
por mayo de 1968, en la Sección Sexta de la École Pratique des Hautes Études.
33 E. Le Roy Ladurie, Times of Feast, Times of Famine, cit., pp. 20, 22.
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de fondo del relato34, sus declaraciones se interpretaron en general como 
provocativos lemas ultraestructuralistas, al estilo de la afirmación laca-
niana de que «las estructuras han descendido a las calles» o del aplauso 
de Althusser al «antihumanismo» teórico. Esta interpretación fue refor-
zada cuando en 1973 usó «Historia sin hombres» como encabezamiento 
de la sección dedicada al clima en la antología titulada Le territoire de l’his-
torien, y dio a la icónica conferencia que pronunció ese año en el Collège 
de France el título de «L’histoire immobile», una expresión que sugiere 
connotaciones filosóficas radicales, cuando de hecho Le Roy Ladurie se 
refería a lo que otros historiadores –Goubert, por ejemplo– denomina-
ban prosaicamente el «antiguo régimen demográfico»35.

Como resultado de todo ello, se dio pábulo a la leyenda de que Le Roy 
Ladurie, al contrario que Marc Bloch y la tradición humanista original 
de los Annales, no solo expulsaba a la humanidad de la historia, sino 
que también entronizaba el dominio de un empirismo reaccionario que 
rechazaba el concepto mismo de cambio histórico. Se consideraba que 
tanto Histoire du climat depuis l’an mil como Les paysans de Languedoc 
materializaban esta árida epistemología, un falso rumor difundido tanto 
por historiadores como por periodistas. Stuart Clark, editor de una serie 
de comentarios críticos en cuatro volúmenes sobre la Escuela, de los 
Annales ha afirmado, por ejemplo, con total tranquilidad, que Le Roy 
Ladurie «se hizo famoso por proponer una historia sin personas, inmu-
table, dominada por el ordenador»36. François Dosse, director de Espaces 
Temps y archienemigo de la historia cuantitativa, afirmaba de igual modo 
en su libro sobre los Annales que Le Roy Ladurie «completó un estudio 
histórico concreto sobre el clima desde el año 1000 sin tener al hom-
bre como figura principal o secundaria. Estableció una periodización de 
cambios climáticos per se sin preocuparse por la repercusión de dichos 
cambios en la sociedad humana»37.

34 Fernand Braudel, «The Situation of History in 1950», en On History, Chicago, 
1980.
35 E. Le Roy Ladurie, Territoire de l’historien, vol. 1, París, 1973, p. 423. En una entre-
vista concedida en 1984, Braudel rechazaba la idea de «inmovilidad total» de la 
historia campesina, señalando que no era este su concepto de la longue durée –
tomado de Marx– entendida como la actividad de estructuras que algún día se 
descompondrían o mutarían: véase P. Daix, Braudel, cit., p. 454-455.
36 Stuart Clark (ed.), The Annales School: vol. 4, Febvre, Bloch and Other Annales 
Historians, Londres, 1999, p. xii.
37 François Dosse, New History in France: The Triumph of the Annales, Urbana (il), 
1994, p. 159 [ed. orig.: L’histoire en miettes: Des ‘Annales’ à la ‘nouvelle histoire’, París, 
1987].
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En cuanto a la descripción de Histoire du climat depuis l’an mil como 
ensayo de antihumanismo, una ojeada a unas cuantas páginas revelará de 
inmediato que está poblada de sujetos humanos y desastres sociales, y si 
Le Roy Ladurie propone una metodología que pospone el juicio sobre los 
impactos climáticos hasta haber verificado y estudiado los episodios pro-
piamente dichos, es, como ya hemos visto, simplemente producido de su 
método científico. Al mismo tiempo, los críticos pasan paradójicamente 
por alto la principal vulnerabilidad del libro. Como recientemente admi-
tía Le Roy Ladurie, el libro incumplió de manera flagrante las normas 
jesuíticas de su método, en especial la moratoria sobre la interpretación 
histórica. «Aunque mi libro se describía a sí mismo como “pura” his-
toria física, no pude evitar aludir a la influencia del mal tiempo en las 
principales crisis de subsistencia. Sin admitirlo abiertamente, me estaba 
apartando de los límites de la historia pura autoimpuestos para llegar 
a una disciplina “impura” en la que los desastres meteorológicos y las 
catástrofes humanas se entremezclaban legítimamente»38. No obstante, 
insiste en que su estrategia en dos fases seguía siendo el método racio-
nal. Para investigar con seriedad las consecuencias sociales del cambio 
climático era fundamental un gran avance en la climatología histórica39.

Recopilación de datos

Debería recordarse que, cuando se publicó Histoire du climat depuis l’an 
mil, se estaba empezando a explorar la meteorología agrícola anterior a 
1800 y la influencia de la variabilidad climática en la historia económica 
europea a comienzos de la Edad Moderna era puramente indiciaria. 
Había sorprendentemente pocas hipótesis importantes y estaban prin-
cipalmente relacionadas con las manchas y los ciclos solares. En lo 
referente a la teoría científica, por su parte, Francia fue el último gran 
país que realizó la transición de la meteorología estadística a la dinámica, 
del mero registro de datos a la creación de modelos basados en la física, y 
en este contexto Le Roy Ladurie estaba a la vanguardia en la apreciación 

38 E. Le Roy Ladurie, Naissance de l’histoire du climat, París, 2013, p. 45.
39 Emmanuel Garnier afirma que Le Roy Ladurie rechazaba «la idea de que exista 
un vínculo entre el cambio climático y la evolución socioeconómica» por su adhe-
sión a «una versión del marxismo que cree que las “infraestructuras” de un modo 
de producción solo abarcan las relaciones sociales y la producción material». E. 
Garnier, «Fausse science ou nouvelle frontière?», cit., p. 9. Pero Le Roy Ladurie, 
aparte de mostrarse explícito acerca de los dos tipos de histoire du climat, difícil-
mente asumiría la misma idea –la exclusión de la dinámica natural de las fuerzas 
productivas– que Garnier estaba criticando con rotundidad.
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de la revolución que desde comienzos de la década de 1940 se estaba 
produciendo en la ciencia meteorológica. Solo unos cuantos investi-
gadores, principalmente de Gran Bretaña y Europa central, estaban 
explorando las posibilidades de reunir bases de datos preinstrumentales 
que pudieran ser interpretadas por los nuevos modelos físicos de regí-
menes meteorológicos y de cambio climático. Pero la síntesis real de la 
meteorología histórica y dinámica seguía muy lejana en el horizonte.

Aunque se podría conjeturar acerca de múltiples correlaciones seduc-
toras, como la asociación de un tiempo meteorológico templado con 
las grandes roturaciones de tierras de comienzos de la Edad Media o 
la posterior influencia de los veranos fríos y húmedos en la prolongada 
crisis económica del siglo xvii, Le Roy Ladurie aconsejaba a los his-
toriadores resistirse al canto de sirenas hasta obtener datos legítimos. 
«Estas son cuestiones fascinantes –escribió– pero difíciles de responder: 
las presuposiciones que implican no están claras y no se ha hallado aún 
el método correcto de abordarlas». Y hasta que se encontrase, no era 
posible abordar la cuestión decisiva: «¿Puede una diferencia de la tempe-
ratura media secular inferior, o como máximo igual, a un grado centígrado 
influir en la agricultura y en otras actividades de la sociedad humana?». Les 
estaba pidiendo de hecho a los historiadores que aceptaran un voto de 
celibato que él mismo rompía a veces: nada de relacionarse con inter-
pretaciones climáticas generales de la historia hasta reunir y colocar en 
su lugar suficientes números fiables. Solo cuando se hubiesen estable-
cido los cimientos cuantitativos en forma de serie temporal fiable de 
variables meteorológicas clave y, asimismo, después de identificar los 
mecanismos sinópticos (regionales) o incluso planetarios de la meteo-
rología extrema, sería posible dar el salto de la historia del clima a la 
influencia del clima en la historia humana: «La historia climática se con-
vertiría entonces en historia ecológica, preguntando si las fluctuaciones 
del clima –o, de manera más modesta, las breves fluctuaciones de la 
meteorología– han tenido impactos significativos en el hábitat humano; 
en las cosechas y, en consecuencia, en la economía; en las epidemias y 
enfermedades y, por consiguiente, en la democracia»40.

El drama de la llegada de su reciente trilogía, casi cuarenta años después 
de la publicación de Histoire du climat depuis l’an mil, es que por fin ha 

40 E. Le Roy Ladurie, Times of Feast, Times of Famine, cit., pp. 292-293, 20-22. La 
gama de 1ºC sigue siendo el cálculo más preciso de la varianza.



108 nlr 110

llegado este momento de interpretación histórica41. Le Roy Ladurie da 
finalmente el salto de la acumulación primitiva de datos a la síntesis 
histórica provisional, de la climatología histórica a la historia ecológica, 
es decir, «histoire du climat» en el segundo sentido. Canicules et glaciers, 
el primer tomo de Histoire humaine et comparée du climat, comienza con 
una declaración celebratoria:

Desde la aparición de Histoire du climat depuis l’an mil en 1967, la cli-
matología histórica ha alcanzado su plena legitimidad gracias al trabajo 
de Christian Pfister, Pierre Alexandre, Van Engelen, Philip Jones y otros 
muchos investigadores. Los historiadores de moda no pueden ya tachar 
con sarcasmo la nueva disciplina de «falsa ciencia». El momento de bur-
larse terminó hace mucho y el trabajo actual aborda ahora la historia del 
clima humano considerando la repercusión de las fluctuaciones climáticas 
y meteorológicas sobre nuestras sociedades, en especial la producción agrí-
cola y, en ciertos casos, las enfermedades epidémicas.

La importancia de la historia del clima preindustrial, por supuesto, se 
había transformado de manera completa e inesperada desde comienzos de 
la década de 1990, debido a la controversia sobre el calentamiento global 
y, en especial, la alegación planteada por los negacionistas de que los epi-
sodios extremos de finales del siglo xx encajan en los límites de anteriores 
fluctuaciones históricas. De repente, el pequeño jardín que Le Roy Ladurie 
y unos cuantos colegas habían cultivado en la oscuridad durante tantos 
años se convirtió en el Frente Occidental de las guerras sobre el clima, con 
equipos de investigación bien armados que desplegaban supercomputa-
doras para racionalizar conjuntos de datos y comprobar hipótesis acerca 
de las causas subyacentes de la variabilidad natural, como, por ejemplo, la 
importancia relativa de las erupciones volcánicas o los mínimos solares. 
La bibliografía sobre la investigación en temas como el Óptimo Climático 
Medieval o la Pequeña Edad de Hielo y el Mínimo Solar de Maunder 
creció casi de manera exponencial. Los espectaculares avances en el cono-
cimiento de la influencia interanual de la Oscilación Meridional El Niño 
(enso) sobre las sociedades de los trópicos y los semitrópicos fomentaron, 
por su parte, las esperanzas de conseguir también descifrar cómo influyen 
las más inescrutables oscilaciones decenales y seculares en la meteorolo-
gía del hemisferio norte templado. El crecimiento explosivo de la ciencia 
climática generaba de hecho más estudios, con sus correspondientes con-
troversias, de los que los historiadores podían esperar asimilar.

41 E. Le Roy Ladurie, Abrégé d’histoire du climat, París, 2007 [ed. rev.: Trente-trois 
questions sur l’histoire du climat: du Moyen Âge à nos jours, París, 2010]; Les fluctua-
tions du climat de l’an mil à aujourd’hui, cit.; Naissance de l’histoire du climat, cit.
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La interfaz real entre los expertos históricos y los científicos –la red de 
especialistas verdaderamente bilingües en los debates a ambos lados de 
la divisoria– es muy pequeña (imagínese un diminuto puesto fronterizo 
de unas cuantas docenas de habitantes), y la renovación del proyecto 
braudeliano por parte de Le Roy Ladurie corre el riesgo de ser malinter-
pretada por los historiadores narrativos y los seguidores del pensamiento 
francés. Anouchka Vasak, una joven colega que lo ha entrevistado 
ampliamente, predecía que la trilogía de la Histoire humaine et comparée 
du climat será malinterpretada y considerada una rupture épistémologique, 
y no la culminación de un programa de investigación antiguo y relativa-
mente coherente. «Si hubo un Marx anterior a los Manuscritos de 1844 
y otro posterior, la gente preguntará también si no hay un verdadero 
y un falso Le Roy Ladurie, historiador del clima»42. En esta interpreta-
ción, el Le Roy Ladurie que supuestamente expulsó a los humanos de 
la historia medioambiental en Histoire du climat depuis l’an mil pone 
ahora –casi dos generaciones después– el destino de la civilización en 
el mismísimo centro de dicha historia. Otro peligro es el de tergiversar 
la trilogía, considerándola poco más que una recopilación de datos úti-
les, un almanaque técnico. Aunque Le Roy Ladurie ha publicado hasta 
la fecha al menos tres epítomes de la obra más amplia, es improbable 
que sus mayores logros, incluidas la extraordinaria calidad de los datos 
–tanto de los episodios meteorológicos como de su contexto socioeco-
nómico– y la cooperación interdisciplinaria que permite, sean legibles 
para lectores guiados solo por mapas conceptuales de la historiografía 
francesa. De igual modo, a aquellos principalmente familiarizados con 
la bibliografía científica tal vez les desconcierten las intrincadas contro-
versias históricas que Le Roy Ladurie aborda.

2. ¿el último annaliste?

La trayectoria recorrida por Le Roy Ladurie hacia este tema fue exclu-
sivamente personal. Como ha explicado en entrevistas y en ensayos 
autobiográficos, su perdurable interés por la variabilidad climática y las 
crisis de subsistencia surgió del hecho de haber crecido en una explota-
ción de ciento veinte hectáreas en Calvados, donde las inesperadas lluvias 
veraniegas destruían en ocasiones toda la cosecha que se estaba secando 
en los campos, incluida al menos en una ocasión la de su padre. Su clan 
normando estaba formado por destacados católicos, oficiales del ejército y 

42 Anouchka Vasak, «Prefacio» a Naissance de l’histoire du climat, cit., p. 13.
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orleanistas. Tras la Primera Guerra Mundial, en la que murieron seiscien-
tos noventa mil campesinos franceses, su padre, Jacques, se convirtió en 
secretario general de la Union Nationale des Syndicats Agricoles (unsa), 
un sindicato campesino católico que durante la Depresión creció hasta 
convertirse en el grupo agrario más poderoso de Francia43. Defendía el 
proteccionismo y la reorganización corporativista de la agricultura, y se 
alió con los camisas verdes agrarios y abiertamente fascistas contra el 
gobierno del Frente Popular de Léon Blum44. En su historia sobre el cam-
pesinado francés del siglo xx, Gordon Wright describió a activistas de 
la unsa como Jacques Le Roy Ladurie como «una nueva generación de 
conservadores rurales que había empezado a destacar después de 1930: 
hombres que dirigían explotaciones agrarias de mediano o gran tamaño, 
o los hijos varones de dichos hombres; hombres que habían asistido a las 
escuelas superiores de agricultura (por lo general católicas); hombres que 
practicaban un sindicalismo agrario activo».

De pétainista a zhdanovista

Tras el colapso del país en 1940, el «campesinismo» y el «retorno a la 
tierra» se convirtieron en motivos centrales del nuevo orden, y «fue la 
unsa la que proporcionó a Vichy su doctrina y buena parte de su perso-
nal». El triunfo del movimiento, pocos meses después de que Pétain, 
«le Maréchal-paysan» [el Mariscal campesino] tomase el poder, fue la 
creación de la monolítica Corporation Paysanne. Pero su objetivo de 
recentrar la vida francesa en torno a prósperas aldeas agrícolas se vio 
amenazado de inmediato por las exigencias de alimentos y trabajadores 
impuestas, cual plaga de langostas, por los alemanes45. A los doce años, 
Emmanuel, un «micropétainiste» como se definiría a sí mismo, vio a su 
padre –durante un breve periodo ministro de Agricultura y Suministro 
de Alimentos de Vichy– luchando desesperadamente con las requisas 
alemanas para hacer durar (faire la soudure) las mermadas reservas de 
cereales de 1941 hasta la esperada cosecha de 1942. Este antiguo pro-
blema de soudure de una cosecha a la siguiente –el quid de cualquier 
crisis de subsistencia– se convertiría en un tema recurrente en sus 
historias. Aunque su padre dimitió del gobierno de Laval en protesta 
contra el reclutamiento de civiles franceses para el servicio de trabajo en 

43 E. Le Roy Ladurie, Naissance de l’histoire du climat, cit., pp. 23-79.
44 Robert Paxton, French Peasant Fascism: Henry Dorgères’s Greenshirts and the Crises 
of French Agriculture, 1929-1939, Nueva York, 1997, pp. 130 y ss.
45 Gordon Wright, Rural Revolution in France: The Peasantry in the Twentieth Century, 
Stanford (ca), 1964, p. 77.
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Alemania y acabó uniéndose a la Resistencia, durante la Liberación fue 
denunciado como colaborador, detenido y apaleado: una humillación 
que Emmanuel intentó compensar años después publicando el relato de 
la lucha de su padre contra la hambruna prevista para 194246.

Hasta la conversión de Le Roy Ladurie al comunismo en 1949, cuando 
era estudiante de liceo en París, tuvo un sorprendente aspecto agrario. 
El mundo del pcf, por supuesto, giraba en torno a Renault Billancourt, 
Flins, Le Havre y otras fortalezas del proletariado industrial, pero hay 
pocas pruebas en sus entrevistas o en su autobiografía política, Paris-
Montpellier: pc-psu, 1945-1963, de la afinidad romántica con mineros y 
obreros fabriles que llevó a tantos otros intelectuales burgueses a las filas 
del estalinismo francés. Por supuesto, Le Roy Ladurie apoyaba a la classe 
ouvrière, pero su propia zarza ardiente fue la victoria de la Revolución 
China, la mayor insurrección campesina de la historia mundial. «Fue 
la inclinación de China hacia el comunismo en 1949», escribiría más 
tarde, «la que me llevó a dejar atrás mi identidad de niño de derechas». 
Idolatró a Mao, a quien consideraba «un valiente reformador agrario, el 
buen padre del comunismo, que estableció, creía yo, una democracia 
nueva y fraternal para una cuarta parte de la humanidad»47.

De ese modo entró en la École Normale Supérieure (ens), como él mismo 
explicó, «con un doble adn: una cepa, la de haber sido partidario de Vichy 
a los doce años; la otra, la de ser adolescente convertido al comunismo»48. 
Entre los comunistas con los que Le Roy Ladurie se encontró en la ens en 
1949-1953 se encontraban Michel Foucault y Louis Althusser. Con Corea, 
Indochina y la ejecución de los Rosenberg de fondo, la célula de Le Roy 
Ladurie en la Rue d’Ulm fue movilizada para defender la línea de los «dos 
campos» sostenida por la Kominform, que tachaba a los defensores de 
Tito y a los socialistas no adscritos de miembros disfrazados del campo 
imperialista. El marxismo no dogmático y ecléctico común en el grupo de 
los Annales, que ya los había convertido en anatema para los conservado-
res académicos, los volvió ahora radiactivos también para los comunistas. 
Una beca de la Fundación Rockefeller que ayudó a lanzar la Sección Sexta 
se presentó como prueba de que Febvre y Braudel se habían vendido a 
los monopolistas estadounidenses y estaban ayudando en la ofensiva 

46 Anthony Rowley y Emmanuel Le Roy Ladurie (eds.), Jacques Le Roy Ladurie: 
Mémoires, 1902-1945, París, 1997.
47 E. Le Roy Ladurie, Paris-Montpellier: pc-psu, 1945-1963, cit., p. 34. Hizo amistad 
con el sinólogo Jean Chesneaux, también atraído al pcf por la Revolución China.
48 Ibid., p. 75.



112 nlr 110

ideológica de estos en Francia. Hasta la famosa división braudeliana de la 
historia en una tríada de longue durée (historia medioambiental), conjonc-
ture (historia socioeconómica) e histoire événementielle (historia política) 
se interpretó como expresión de «miedo a la revolución proletaria»49.

Los estudiantes del pcf en la ens y en la Sorbona a comienzos de la década 
de 1950 eran fanáticos seguidores de la línea del partido (al igual que en 
su mayoría se convertirían en la década de 1970 en fanáticos anticomunis-
tas); de hecho, Le Roy Ladurie confiesa que era un completo «zhdanovista». 
Cuando a comienzos de 1949 –justo antes de que Le Roy Ladurie entrase 
en la ens– Georg Lukács, el filósofo comunista más famoso de Europa, 
viajó a París para debatir con los existencialistas, se convirtió al instante en 
héroe de los estudiantes del pcf del Barrio Latino; un año después, cuando 
Lukács estaba siendo denunciado por Budapest y Moscú, y su vida corría 
gran peligro, se deshicieron de sus libros. Aun así, los estudiantes de histo-
ria que había entre ellos, con Le Roy Ladurie y François Furet a la cabeza, se 
dejaron lenta pero irresistiblemente atraer por el aura de la «cientificidad» 
que rodeaba a los paradigmas heréticos de Annales. Se indignaron ante la 
atención casi exclusiva que los historiadores comunistas de más edad pres-
taban a las organizaciones obreras, mientras dejaban sin estudiar la propia 
clase encadenada o el mundo de sus antepasados campesinos. En aspectos 
cruciales, los Annales parecían más verdaderamente materialistas, con su 
hincapié en las estadísticas, las estructuras y las mentalités. Inspirados por 
Pierre Vilar, profesor de historia en la École Pratique des Hautes Études, que 
era al mismo tiempo defensor del pcf y annaliste, «plantaron firmemente 
los pies», en palabras de Le Roy Ladurie, en el lado de la historia cuantitativa. 
Vilar se convirtió en mentor, presentándoles un joven Marx que a Le Roy 
Ladurie y a otros les resultaba más atractivo que el viejo barbudo puesto en 
un pedestal por el partido50. Una década después, Vilar –todavía el miembro 
marxista más intransigente de la segunda generación de Annales– defendía 
con vigor su epistemología contra los renovados ataques del pcf, esta vez 
liderado por Althusser: «Por imperfecta que pueda seguir siendo esta inter-
pretación, es la objetivación de lo subjetivo mediante la estadística lo único 
que hace posible la historia materialista, la historia de las masas, que trata al 
mismo tiempo de los datos infraestructurales y masivos, y de esas “masas” 
humanas que la teoría tiene que “penetrar” si quiere convertirse en una 
fuerza eficaz».

49 P. Daix, Braudel, cit., p. 289.
50 E. Le Roy Ladurie, Paris-Montpellier: pc-psu, 1945-1963, cit., pp. 117-119. Le Roy 
Ladurie observa que los miembros del pcf leían poco de la obra de Marx, aparte 
del Manifiesto comunista. Stalin y Lenin eran los más leídos (algo probablemente 
generalizado en el movimiento comunista). 
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Los Annales y la France profonde

La expresión «datos infraestructurales y masivos» se refería a la historia 
económica y demográfica. De ese modo no fue sorprendente que Le Roy 
Ladurie, Furet y otros historiadores gravitasen en torno al historiador eco-
nómico Ernest Labrousse en la Sorbona, que se convirtió en supervisor 
de su trabajo. Labrousse era un lazo fundamental no solo con la familia 
de los Annales, sino también con el legado de François Simiand, el fun-
dador de la sociología económica, con quien había estudiado. Labrousse 
–que se definía a sí mismo como marxista y marginalista– fue el pionero 
y el principal defensor de la historia «serial», basada en la construcción 
de grandes series de datos. Su celebrado estudio de 1933 sobre las ten-
dencias de los precios y las rentas en el siglo xviii sirvió de modelo para 
los estudios cuantitativos en otras áreas, en especial la demografía histó-
rica. A través de él, los historiadores de los Annales se familiarizaron con 
las ideas de teóricos del ciclo económico como Kondratieff y Kuznets y, 
más en general, con los conceptos de longue durée, structure y conjoncture 
que Braudel popularizaría más tarde. Labrousse contrastaba las crisis 
del ancien régime, que él consideraba principalmente meteorológicas, 
con las modernas crisis industriales causadas por la «irregularidad» de 
la inversión. También escribió la primera interpretación económica de 
la Revolución Francesa y dirigió a docenas de doctorandos que realiza-
ron historias regionales y de trabajo fuertemente estadísticas51.

Influenciado por este programa, Le Roy Ladurie propuso una tesis sobre 
la crisis económica mundial de 1873, una de las mayores convulsiones 
del siglo xix, que aún hoy carece de una historia comparativa destaca-
ble. Pero cuando se le ofreció un puesto de enseñanza en el Lycée de 
Montpellier, cerca de la familia de su esposa pero lejos de los archivos 
de París, se vio obligado a buscar un nuevo tema y un nuevo siglo: «Uno 
de mis amigos [el geógrafo Raymond Dugrand] me aconsejó echarle un 
vistazo al compoix [los estudios catastrales usados para valorar la odiada 
contribución sobre la tierra, la taille réelle] y buscar un tema sobre la 
historia del campo del Languedoc». Enseguida determinó que los archi-
vos catastrales de la región eran de hecho un inmenso banco de datos 
para entender «la conquista del campo por el capitalismo», el tema que 
entonces le fascinaba. Su director de tesis, Labrousse, estaba feliz de 

51 Ernest Labrousse, Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au xviiie 
siècle, tesis, 1933; y La crise de l’économie française à la fin de l’Ancien Régime et au 
debut de la Révolution, París, 1990, p. 3.
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incluirlo en «el batallón de estudiantes de doctorado que enviaba a todas 
las regiones de Francia para investigar las grandes cuestiones de la his-
toria social y económica»52. El Languedoc era un eslabón perdido en el 
espectro de los estudios regionales supervisados por Labrousse y una con-
tinuación lógica de La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque 
de Philippe ii de Braudel. En todo caso, tenía un atractivo obvio para un 
historiador marxista: la fama merecida de ser la provincia más rebelde de 
Francia, un crisol de heterodoxia y descontento, y un bastión de minorías 
perseguidas: cátaros, beguinas, valdenses, calvinistas, brujas y camisards.

A pesar de ciertos riesgos, Le Roy Ladurie se enamoró al momento de 
los pueblos románicos de la región –ciudades amuralladas, iglesias for-
tificadas y castillos inexpugnables conservados tras siglos de violencia– y 
sus áreas circundantes soleadas pero duras de trabajar53. El Languedoc 
de su tesis doctoral, por supuesto, era una provincia o gouvernement del 
ancien régime, dividida en départements por la Asamblea Constituyente 
en 1790. En algunos aspectos, el Languedoc prerrevolucionario, descen-
diente del poderoso y herético condado medieval de Toulouse, era una 
entidad política sui generis: un pays d’états que conservaba cierta autono-
mía fiscal y judicial, con su parlement en Toulouse y sus états e intendant 
en Montpellier. Con el 8 por 100 de la población y el 10 por 100 del área 
territorial de la Francia del siglo xvii, sus fronteras administrativas se 
extendían desde el Ródano hasta la cuenca alta del Garona y el Macizo 
Central como extremo septentrional. Al estilo de César, estaba dividido 
en tres partes54. La Alta Provenza, centrada en Toulouse y el valle alto del 
Garona, incluidos los ricos campos de trigo de la llanura de Lauragais. El 
Bajo Languedoc, separado por montañas, comprendía la llanura costera 
mediterránea, más seca, con suelos arenosos y humedales que propaga-
ban la malaria, y, abruptamente por encima de la llanura, las mesetas de 
piedra caliza cubiertas de matorrales –las garrigas– degradadas por siglos 
de agricultura de tala y quema. Sobre las garrigas se elevaban, a su vez, los 
salvajes picos y las profundas gargantas de las Cevenas, la parte surorien-
tal y más elevada del Macizo Central.

52 E. Le Roy Ladurie, Naissance de l’histoire du climat, cit., p. 3.
53 Montpellier era también a finales de la década de 1950 un entorno episódicamente 
peligroso para oponentes declarados a la Guerra de Argelia como Le Roy Ladurie 
y su mujer, Madeleine (que militó en el pcf hasta 1963). La universidad era un 
notorio semillero de grupos estudiantiles de derechas procolonos vinculados con 
los defensores de la línea dura de Argel, que más tarde formaron la Organización 
del Ejército Secreto e intentaron asesinar a de Gaulle.
54 William Beik, Absolutism and Society in Seventeenth-Century France: State Power 
and Provincial Aristocracy in Languedoc, Cambridge, 1985, p. 34.
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Antes de la revolución vitícola del siglo xviii, que aprovechó la capacidad 
de la vid para crecer en el pobre suelo de las garrigas, la tradicional eco-
logía de subsistencia en el Bajo Languedoc combinaba la trashumancia 
–pastos de verano en las Cevenas y apacentamiento de invierno en las 
garrigas– con el cultivo de trigo en la llanura costera. Junto con pequeños 
viñedos, la horticultura constituía un plano secundario de la economía, 
con la difusión a pequeña escala de olivos, castaños (alimento fiable en 
tiempos de hambruna) y, en los valles de las Cevenas después de 1600, 
moreras. La existencia de un continuo excedente de mano de obra en las 
montañas era muy útil cuando se necesitaba ayuda para la cosecha, pero 
suponía una amenaza cuando el hambre impulsaba a pastores y campe-
sinos muy pobres a la llanura y a los pueblos. La agricultura del trigo en 
la llanura del Languedoc tenía poca capacidad de absorber el excedente de 
mano de obra y estaba ecológicamente mal adaptada a la sequía periódica. 
La vid, por el contrario, estaba perfectamente adaptada a la larga estación 
seca mediterránea, pero solo podía generar subsistencia para los campe-
sinos mediante el intercambio comercial de vino y grano, que a su vez 
dependía de mercados no locales e infraestructuras de transporte que en 
gran medida no existían en el siglo xvii. De ahí la paradoja de una tierra 
potencialmente rica –hoy, la «California francesa»– que dependía para su 
subsistencia de un producto básico que se obtenía de manera más efi-
ciente fuera de la región, en el Alto Languedoc y en el norte.

Aunque los archivos del Languedoc fueron el principal recurso para su 
proyecto, Le Roy Ladurie consultó también, en ocasiones con intensidad, 
los registros de Guyena, Gascuña, Provenza, el Delfinado y los Alpes, en 
referencia a la historia de los glaciares. Los parámetros geográficos de 
su tesis se expandían y contraían, además, entre el Languedoc y todo el 
Midi, u Occitania, según fuese necesario como ilustración y argumento. 
Las comparaciones analíticas y estadísticas con Provenza y Cataluña, las 
dos hermanas del Languedoc, solo se atenuaron en la tesis final porque 
constituían el tema de proyectos de investigación paralelos efectuados 
dentro de una única comunidad de estudios liderada, tras la muerte de 
Febvre en 1956, por Braudel y Labrousse.

Las tesis regionales que enmarcaban cuestiones más amplias fueron –a 
pesar de los ocasionales recelos de Braudel– el verdadero cimiento de la 
revolución historiográfica posterior a la guerra en Francia. La plantilla 
original fue el estudio de Lucien Febvre, Philippe ii et la Franche-Comté, 
una thèse d’État publicada en 1912 y descrita por Braudel como «una 
obra maestra que realizó por adelantado todo el futuro programa de los 
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Annales»55. El Franco Condado, comprimido entre las montañas de los 
Vosgos y el Jura, fue el corredor estratégico –el Camino Español– para 
los ejércitos y las mercancías que pasaban entre Lombardía y el Rin, 
convirtiendo su posesión en un elemento fundamental para la gran 
estrategia de los Habsburgo españoles; y su conquista, en algo igual-
mente importante para Francia y Holanda. Tras un periodo pacífico, 
durante el reinado benévolo de Carlos v, el Franco Condado se convirtió 
en un osario en el de Felipe ii: una crisis que ilustró todas las tensio-
nes de clase y religiosas en esta sociedad altamente distintiva que fue 
uno de los últimos baluartes de la servidumbre en Europa occidental. 
Febvre, en efecto, escogió el Franco Condado porque concentraba en 
un solo lugar todas las contradicciones principales de finales del siglo 
xvi: burgueses contra nobles, absolutismo contra autonomía señorial, 
tenencia feudal contra propiedad plena, campesinos contra ejércitos y 
Reforma frente a Contrarreforma56. Esta pasión por los estudios regio-
nales se fortaleció aún más después de la guerra, reflejando el hecho 
de que los líderes de segunda y tercera generación de los Annales eran, 
como Le Roy Ladurie, principalmente de origen rural: Braudel, siem-
pre un campesino imponente, era de Meuse, cerca de Verdún; al igual 
que Pierre Chaunu; mientras que Labrousse era del país del cognac, 
Charente; Pierre Goubert de Saumur, y Pierre Vilar de la pequeña ciu-
dad de Frontignan, en el Languedoc. La mayoría de ellos compartía la 
creencia apasionada de Febvre en la unidad de la geografía y la historia 
que el cofundador de Annales había absorbido de su propio maestro, 
Paul Vidal de La Blache (1845-1918)57. A este último, una de las figuras 
teóricas clave de la geografía, le interesaba en especial proporcionar una 
base científica a la idea de la «personalidad regional».

Una influencia similar fue la del historiador y folklorista borgoñón 
Gaston Roupnel (1871-1946), cuyo libro La ville et la campagne au xviie 
siècle: étude sur les populations du pays dijonnais (1922) fue otro estu-
dio regional fundacional, en especial notable por su análisis de cómo 
se enriqueció la noblesse de robe urbana a partir de la devastación de la 

55 F. Braudel, «Personal Testimony», The Journal of Modern History, vol. 44, núm. 4, 
diciembre de 1972, p. 466.
56 Lucien Febvre, Philippe ii et la Franche-Comté [1912], París, 1970, p. 7.
57 A pesar de los ocasionales recelos de Braudel: «Espero que los historiadores jóve-
nes franceses eviten proyectos fútiles como los de los principales discípulos de 
Vidal de La Blache, que estudiaron las diferentes regiones del mosaico francés una 
tras otra. Ni el dominio, ni el pays, ni la región, y todavía menos el departamento en 
los periodos más recientes, constituyen el verdadero marco de investigación, sino 
el problema»; reseña del libro de Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 
1730, Annales, vol. 18, núm. 4, julio-agosto de 1963, p. 778.
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Guerra de los Treinta Años58. Roupnel, sin embargo, sería más conocido 
por el libro que publicó una década después, Histoire de la campagne 
française, que ensalzaba la escritura de historias regionales y la recupe-
ración de identidades culturales locales, equiparando la vida del campo 
con la esencia de la civilización francesa tout court. Roupnel fue también 
probablemente el primero que usó el término «historia estructural» para 
referirse a los fundamentos geográficos y económicos de la vida rural. 
Febvre y Braudel eran amigos suyos, así como Jacques Le Roy Ladurie: la 
obra de Roupnel fue utilizada por los propagandistas de Vichy, dejando 
una pequeña pero incómoda superposición entre la agenda temática de 
los Annales y la ideología de la Revolución Nacional.

Rodear las ciudades

La última generación que Labrousse envió al campo incluyó, además de Le 
Roy Ladurie, a futuros intelectuales como Maurice Agulhon (Provenza), 
René Baehrel (Baja Provenza), Alain Corbin (Lemosín), Michel Vovelle 
(Provenza), Paul Bois (Sarthe) y Guy Lemarchand (Normandía). Gracias 
al absolutismo y a la República, tenían a su disposición algunos de los 
registros públicos más ricos y mejor conservados del mundo, lo que, en 
concreto, hacía los estudios cuantitativos más fáciles que en otras partes. 
Le Roy Ladurie ha elogiado la escala relativamente pequeña de las juris-
dicciones subnacionales francesas, que considera una gran ayuda para 
la investigación intensiva: «Es obviamente una ventaja tener en Francia 
noventa y nueve departamentos bastante pequeños, lo que permite geo-
grafías relativamente sutiles»59.

Estos estudios provinciales, sin embargo, eran todo menos provincia-
nos. Las monografías tenían también resonancias contemporáneas. A 
ojos de Le Roy Ladurie y otros, la Francia del siglo xvii era análoga a 
un país subdesarrollado moderno, con importantes lecciones que apor-
tar a las teorías contemporáneas sobre el crecimiento económico y la 
modernización60. Estos estudios constituían una incomparable red de 
emplazamientos para una observación histórica profunda y, en la década 
de 1970, para síntesis generales. El logro acumulado fue una perspec-
tiva caleidoscópica y profunda de la historia francesa vista desde fuera 

58 Philip Whalen, Gaston Roupnel: âme paysanne et sciences humaines, París, 2001.
59 E. Le Roy Ladurie, «Immobile History: An Interview with Emmanuel Le Roy 
Ladurie», cit., p. 17.
60 E. Le Roy Ladurie, «Voies nouvelles pour l’histoire rurale (xvie-xviiie siècles)», 
Annales, vol. 20, núm. 6, noviembre-diciembre de 1965, p. 1268.
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de la metrópoli, algo sin parangón en ninguna otra gran historiografía 
occidental. Siguiendo la estrategia del antiguo héroe de Le Roy Ladurie, 
Mao Zedong, las guerrillas del campo francés –las más magníficamente 
investigadas del mundo– rodearon París y finalmente guiaron a los 
últimos sorbonistas, al final de la década de 1960. (En Francia, Gwyn 
Williams, un brillante pero marginado historiador «provinciano» de 
Aberystwith, que intentó plantear la historia de Gales en su totalidad, 
desde los druidas hasta la huelga de mineros, habría acabado en la École 
des Hautes Études o en el Collège de France). Incluso después de que en 
la margen izquierda se hubiese establecido la dictadura de los Annales, 
sus líderes seguían presentándose románticamente como viejos partisa-
nos llegados del bocage y la garriga.

Los años pasados en provincias endurecieron intelectualmente a los 
annalistes. Bajo el agotador sistema de graduación vigente en Francia 
en aquel momento, los candidatos a doctor se veían obligados a conver-
tirse en marcopolos archivísticos, perdidos durante años para producir 
tesis monumentales. La legendaria tesis sobre «Sevilla y el Atlántico» 
realizada por Pierre Chaunu, con Braudel de director, tenía la asom-
brosa longitud de doce volúmenes. Esta prolongada prueba era objeto 
de amplias burlas, en especial en comparación con los doctorados «rápi-
dos» ofrecidos en las universidades anglosajonas, pero sus alumnos 
tienden a recordarla con algo de nostalgia. Aunque más tarde él mismo 
desempeñó una función importante en la reforma de la educación uni-
versitaria francesa, Le Roy Ladurie recordaba una de las ventajas del 
viejo orden: «El sistema francés de las grandes tesis (thèse d’État), por 
arcaico y recopilatorio que pudiera parecer al principio, al final demostró 
no ser tan completamente negativo. Se suelta a un joven investigador 
en los archivos de un departamento o de una provincia durante diez, 
quince años incluso»61. En Montpellier, Le Roy Ladurie se unió a esta 
caza del tesoro regional. Además del patrocinio de Braudel y Labrousse, 
y la amistad de Dugrand, cuya investigación paralela sobre la geogra-
fía histórica del Languedoc demostró ser muy útil, pudo aprovechar las 
estrategias de investigación innovadas en el medio de los Annales.

Pierre Goubert, por ejemplo, se había impuesto en 1944 el extraordina-
rio objetivo de recuperar, en la medida de lo posible, la «totalidad» de las 
vidas de los campesinos y los artesanos del siglo xvii en el Beauvaisis, 
un área situada al norte de París, pequeña pero densamente poblada, 

61 E. Le Roy Ladurie, «Recent Historical “Discoveries”», Daedalus, vol. 106, núm. 
4, 1977, p. 144.
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que contaba con 100.000 habitantes. Su tesis, publicada en 1960, 
documentaba los brutales costes humanos de esa guerra civil en serie 
conocida como la Fronda (1645-1653), en la que murió la quinta parte de 
la población del Beauvaisis y que dejó como legado la creciente pobreza 
y la polarización de clases que caracterizaron el reinado de Luis xiv. Los 
inventarios rurales anteriores a 1650 que sobrevivieron, por ejemplo, 
revelaban una modesta prosperidad entre los laboureurs (los campesi-
nos intermedios propietarios de aperos de labranza); a finales del siglo, 
«nada era más asombroso que el contraste entre el grueso recaudador de 
rentas (receveur) y la miserable plebe que habitaba en las aldeas»62. Pero 
la tesis de Goubert fue tan importante por su metodología como por su 
análisis: el uso creativo de los registros parroquiales y otras fuentes des-
cuidadas para reconstruir demografía, rentas y precios sentó el criterio 
al que aspiraban historias regionales cuantitativas de múltiples capas, 
como las de Le Roy Ladurie.

La tesis presentada en 1961 por René Baehrel sobre la Baja Provenza 
–otro enorme aparato de gráficos y cuadros obtenido de los registros 
territoriales– sorprendió a la mayoría de los historiadores al demostrar 
que en el siglo xvii las diferencias climáticas entre el norte y el sur de 
Francia se traducían a menudo en ciclos de cosechas y rentas inver-
sos, a pesar del entorno monetario común63. Cuando la Picardía pasaba 
hambre, después de un invierno ártico, por ejemplo, la Provenza podía 
prosperar gracias a una lluvia primaveral abundante. De hecho, como 
más tarde resaltaría Le Roy Ladurie, la Francia mediterránea, a pesar 
de soportar las guerras religiosas del siglo xvi y de que en el siglo xvii 
aún padeció episodios de peste, se libró en gran medida del daño que 
sufrieron los cultivos en la Pequeña Edad de Hielo y de la reducción 
poblacional causada por la Guerra de los Treinta Años y la Fronda64.

Por su parte, la tesis de Pierre Villar, La Catalogne dans l’Espagne 
moderne, un documento de dos mil páginas publicado en 1962, cuando 
el autor tenía 56 años, se convirtió en el «estudio de control» que Le 
Roy Ladurie usó para situar el atraso del Languedoc en un marco de 

62 Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730 [1960], París, 1982.
63 René Baehrel, Une croissance: La Basse-Provence rurale de la fin du seizième siècle à 
1789 [1961], París, 1988.
64 E. Le Roy Ladurie, «Les masses profondes: la paysannerie», en Histoire 
économique et sociale de la France, vol. 2, París, 1977 [ed. ing.:The French Peasantry 
1450-1660, Berkely (ca), 1987, p. 278]. 
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posibles sendas de desarrollo65. La tesis de Vilar, como la de Baehrel y 
la de Le Roy Ladurie, podría describirse como resultado directo y conti-
nuación de El Mediterráneo y el mundo mediterráneo de Braudel; leídas 
conjuntamente en todo caso es ciertamente otra demostración de vir-
tuosismo del método de investigación total, que mostraba cómo, en el 
último tercio del siglo xvii, las inversiones en tecnología de regadío y 
en viticultura permitieron a un campesinado emprendedor escapar de la 
maldición de la «historia estacionaria» malthusiana y aumentar la pro-
ductividad agrícola y, de ese modo, los salarios. «Vilar establece –dice Le 
Roy Ladurie– que, en el seno de una sociedad tradicional, la Cataluña del 
siglo xviii, se produjo el fenómeno del despegue económico»66.

Por último, más a mano y enseñando en el liceo Henri-iv, estaba uno de 
los líderes de la intelectualidad izquierdista de Montpellier, Albert Soboul 
(1914-1982). Quince años mayor que Le Roy Ladurie y veterano de la 
Resistencia local, estaba terminando su famosa tesis sobre «Los sans-cu-
lottes parisinos en el año ii», así como una tesis secundaria acerca de 
la estructura social del campo local en vísperas de la Revolución, ambas 
publicadas en 1958. Soboul realizó un uso sofisticado del compoix, facili-
tando sin duda a Le Roy Ladurie el aprovechamiento de la misma fuente 
para su tesis principal sobre el campesinado del Languedoc67.

3. doce tesis

La investigación de Le Roy Ladurie sobre el clima debutó ante los historia-
dores con tres artículos publicados entre 1959 y 196168. El más importante, 
«Histoire et climat», publicado en Annales en 1959, es una convincente 

65 Pierre Vilar, La Catalogne dans l’Espagne moderne: Recherches sur les fondements 
économiques des estructures nationales, 3 vols., París, 1962 [ed. cast.: Cataluña en la 
España moderna. Investigaciones sobre fundamentos económicos de las estructuras nacionales, 
Barcelona, 1979]. Respecto al contraste entre el dinamismo de Cataluña y la decadencia 
de Castilla, véase su artículo «The Age of Don Quixote», nlr I/68, julio-agosto de 1971 
[ed. cast.: «El tiempo del Quijote», disponible en https://bit.ly/2H40fDzr.pdf]. 
66 E. Le Roy Ladurie, «Quantitative History: The 6th Section of the École pratique des 
hautes études» [1967], en The Territory of the Historian, Chicago, 1979, pp. 24-25.
67 E. Le Roy Ladurie, reseña sobre el libro de Albert Soboul, Les campagnes montpe-
lliéraines à la fin de l’Ancien régime, Annales historiques de la Révolution française, vol. 
3, 1961.
68 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit.; «Climat et récoltes aux xviie et xviiie 
siècles», Annales, vol. 15, núm. 3, 1960; y «Aspects historiques de la nouvelle climato-
logie», Revue historique, vol. 225, núm. i, 1961. El contenido revisado de los tres está 
recuperado en diferentes apartados de Histoire du climat depuis l’an mil, cit.
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crítica a la «vieja historia del clima» y una declaración programática de 
la «nueva». «Esencialmente metodológica –explicaba Le Roy Ladurie– 
señala las trayectorias de investigación hacia conocimientos concretos, sin 
hacer conjeturas acerca de soluciones definitivas que no existen aún»69. 
Este magistral artículo y sus capítulos avatares en Histoire du climat depuis 
l’an mil proporcionan el modelo que, en mi opinión, mejor representa su 
pensamiento inicial acerca de la historia del clima.

«Histoire et climat» comienza con una crítica a un artículo publicado 
en 1954 por el historiador económico sueco Gustaf Utterström, que 
cuestionaba audazmente las interpretaciones demográficas sobre la 
historia económica de la Europa preindustrial. En el modelo alternativo 
de Utterström, las abruptas transiciones de regímenes climáticos en 
el norte de Europa, de «marítimo» a «continental» y viceversa, fueron 
decisivas para precipitar las grandes crisis socioeconómicas de los siglos 
xiv y xvii y, al revés, para generar los periodos de buenas cosechas y 
crecimiento demográfico en la primera mitad de los siglos xv y xviii. 
Como más tarde señalaría Utterström:

Desde Malthus y Ricardo, todos los estudios acerca de la presión sobre las 
reservas de alimentos han partido de la suposición de que la población es el 
factor activo y la naturaleza el fijo. Esta interpretación, sin embargo, difícil-
mente puede reconciliarse con el pensamiento científico moderno […]. He 
sugerido en un artículo anterior que, lejos de respaldar la teoría de la pobla-
ción de Malthus, la evolución demográfica en Escandinavia y las regiones 
del Báltico durante la primera mitad del siglo xviii solo puede explicarse 
por factores exógenos, en concreto por el hecho de que en las primeras 
décadas del siglo se verificó un periodo de clima inusualmente suave que 
finalizó en torno a 1740 con la vuelta a un clima más extremo70.

Le Roy Ladurie valora el artículo de Utterström como «uno de los pun-
tos más lejanos alcanzados por el método tradicional»; un método 
que Le Roy Ladurie define ante todo como «exageradamente antropo-
céntrico»: es decir, situar la interpretación climática de la historia por 
delante de una cuidadosa reconstrucción de la historia del clima. Pero 
se muestra caustico respecto al «carácter subjetivo de la documenta-
ción de Utterström»71: «Mucho más que en los datos –escasos y poco 

69 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 3.
70 Gustaf Utterström, «Climatic Fluctuations and Population Problems in Early 
Modern History», Scandinavian Economic History Review, vol. 3, núm. 1, 1955, p. 3.
71 Por ejemplo, las memorias de un vicario nacido en 1622, que hacían referencia a 
episodios climatológicos de finales de la década de 1590 recordados por su familia, 
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convincentes– este tipo de investigación histórica meteorológica se sos-
tiene en la mera fe: como cuando [Eduard] Brückner explica la caída del 
Imperio romano por la desviación de las trayectorias de las tormentas y 
la desecación resultante de la región mediterránea. En la base de dicho 
trabajo se sitúa el postulado perezoso y altamente debatible de la influen-
cia fundamental y determinante del clima en la historia». Le Roy Ladurie 
ataca también la preferencia, epidémica en la vieja historia del clima, por 
explicaciones medioambientales exógenas y exóticas frente a la causali-
dad socioeconómica convencional. Utterström afirmaba que «la crisis 
del siglo xvii tuvo un origen climático y no puede explicarse por el aná-
lisis interno de las economías y las sociedades europeas del momento». 
Pero esto no era cierto: «En el estado actual de nuestro conocimiento, los 
ejemplos de Utterström pueden explicarse igualmente bien, si no mejor, 
en términos puramente económicos»72. Le Roy Ladurie, por supuesto, 
no rechaza la posibilidad de dar explicaciones meteorológicas a aconte-
cimientos económicos, pero sostiene que las afirmaciones acerca de la 
influencia climática exigen considerables pruebas cuantitativas, no solo 
una correlación especulativa y cuentos del pasado. Dada la notoria repu-
tación de la vieja historia del clima, era obligatorio afilar todo lo posible 
la navaja de Ockham. La visión alternativa de historia científica del clima 
propugnada por Le Roy Ladurie puede resumirse con mayor claridad 
en una docena de tesis, obtenidas de los libros que publicó aproximada-
mente entre 1959 y 1967, que constituyen ideas básicas a partir de las 
cuales evaluar su trilogía sobre el clima, escrita cuarenta años después.

Primera. Le Roy Ladurie nunca define el «clima», pero puesto que adopta 
la nueva meteorología dinámica de la década de 1950, probablemente 
coincidiría con el argumento de Pierre Pédelaborde a favor de una «cli-
matología sintética» paralela que sustituyese la definición tradicional de 
clima como la media de las estadísticas meteorológicas localmente espe-
cíficas a lo largo de un prolongado periodo base, por lo general treinta 
años, con la idea más compleja de la distribución de frecuencia de los 
tipos meteorológicos sinópticos a lo largo de diversas escalas tempora-
les de interés73. Los actuales creadores de modelos climáticos, armados 
con nuevas y potentes representaciones matemáticas de las interac-

ibid., p. 32: «Presentan la endeblez habitual de los testimonios de oídas y la crono-
logía es un tanto incierta. Pero no hay razón para dudar de la realidad de los datos 
contenidos en ellas». ¿Datos? 
72 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 6.
73 Pierre Pédelaborde, Introduction à l’étude scientifique du climat (1954), París, 1991, 
pp. 22-23.
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ciones entre aire, hielo y agua, ampliarían esta definición para abarcar 
el conjunto total de estados del sistema climático, integrando las tres 
dimensiones, que se producen en un intervalo. En todo caso, el tiempo 
meteorológico –diario, mensual, estacional, anual– puede ser generado 
caóticamente por el batir de alas de mariposas en una selva situada a 
medio mundo de distancia, pero en general puede clasificarse dentro de 
una limitada tipología de grandes patrones de circulación.

Segunda. En Histoire du climat depuis l’an mil, Le Roy Ladurie definió su 
objeto de estudio como «histoire climatique séculaire»: el estudio del cam-
bio climático en el tiempo estructural, la longue durée. Dichas fluctuaciones 
tendrían longitudes de onda similares, con una variación aproximada de 
medio siglo a varios siglos, a las fases A y B de François Simiand, las 
ondas largas de Kondrátief, y las fluctuaciones intradecenales y seculares 
de Labrousse. Estos son los lapsos de tiempo que definen sucesos prolon-
gados tales como la inflación de precios en el siglo xvi o la crisis del xvii, 
y obviamente si el cambio climático tuvo una importante influencia en su 
causalidad debería ser comparable en frecuencia y duración. Aunque los 
episodios meteorológicos extremos de meses o varios años de duración 
pueden representar picos en ondas más largas y son por consiguiente de 
interés, dichas frecuencias cortas se excluyen por lo demás de la jurisdic-
ción de Le Roy Ladurie, al igual que las oscilaciones climáticas en la escala 
temporal orbital o en la geológica74.

En su crítica de la afirmación hecha por Utterström de que desde la década 
de 1560 a la de 1690 la agricultura escandinava fue asolada de manera casi 
ininterrumpida por la meteorología de la Pequeña Edad de Hielo, Le Roy 
Ladurie establece un precepto metodológico acerca de la periodización, 
cuya constante transgresión sigue afectando a los escritos contemporá-
neos sobre el cambio climático:

Lo que debemos hacer es demostrarnos, por medio de métodos estadísticos 
rigurosos, que estos años desastrosos se debieron a condiciones meteo-
rológicas más o menos correspondientes, y una vez hecho esto, debemos 
demostrar que se produjeron con frecuencia excepcional durante el largo 
periodo en consideración, y que eran fenómenos más o menos desconocidos 
o, en todo caso, considerablemente menos frecuentes en periodos poste-
riores o anteriores. Mientras no se aporten pruebas de que se produjo una 

74 Véase Nicholas Clifford y John McClatchey, «Identifying the Time-Scales of 
Environmental Change», en Thackwray Driver y Graham Chapman (eds.), Time-
Scales and Environmental Change, Londres, 1996.
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diferencia significativa entre dos periodos dados, no podemos aceptar los 
años desastrosos en cuestión como unidades de una serie larga, y nos vemos 
obligados a considerar solo que formaron parte de fluctuaciones meteoro-
lógicas a corto plazo […]. ¿Qué deberíamos decir de un historiador o de un 
economista que afirmase demostrar un aumento duradero y prolongado de 
los precios basando exclusivamente su argumento en unos cuantos picos en 
la curva supuestamente interpretada, y descuidando o desconociendo incluso 
la trayectoria general de dicha curva? […]. Por el mismo razonamiento, vere-
mos que unos cuantos inviernos notablemente fríos esparcidos por el siglo 
xvii no equivalen, sin una información más amplia, a un «siglo xvii frío»75.

Tercera. La climatología histórica debe basarse en «datos puramente cli-
máticos» y en una serie temporal continua76. Usar supuestos efectos, ya 
sean geográficos o sociales, para efectuar afirmaciones acerca de las causas 
era el pecado original de la vieja historia del clima: «Una migración, una 
hambruna o una lista de hambrunas, y más aún una gráfica de los pre-
cios agrícolas, no son y no pueden ser datos estrictamente climáticos. La 
migración deriva de compulsiones y motivos humanos extremadamente 
complejos. La hambruna deriva de circunstancias agrícolas adversas en 
las que el elemento climático nunca puede descifrarse a priori»77.

Pero los «datos puramente climáticos» anteriores a 1700 deben deducirse 
de observaciones humanas, tratadas con mucha cautela, o de indicado-
res naturales. Con las pruebas escritas, «todo está por probar». En 1959, 
cuando escribió «Histoire et climat», la climatología histórica del periodo 
preinstrumental consistía, en general, en hipótesis derivadas de fuentes 
documentales poco fiables o de excavaciones arqueológicas. El escepti-
cismo de Le Roy Ladurie respecto a tomar al pie de la letra los registros 
escritos no solo diferenciaba su método de la anterior historia climática, 
sino también de buena parte de lo escrito hoy en día78. «A decir verdad, 

75 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 137.
76 «El punto de partida de dicho estudio no debe ser el episodio meteorológico ais-
lado, a menudo ambiguo, sino –tan continua como sea posible– una serie de datos 
climáticos homogénea. No obstante, las conclusiones aportadas por dicha serie, 
aunque valiosas en sí mismas, son a su vez unilaterales. La simple confrontación 
de conjuntos de datos no permite alcanzar una síntesis útil», E. Le Roy Ladurie, 
«Climat et récoltes aux xviie et xviiie siècles», cit., p. 434. 
77 E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, cit., p. 17.
78 Los informes preinstrumentales de inviernos extremos, por ejemplo, se interpretan 
a menudo como años fríos, cuando de hecho un verano más cálido de lo habitual podría 
equilibrar la media anual. Antes de mediados del siglo xviii, asimismo, todo viento 
superior a fuerza 4 se registraba como «temporal», mientras que con posterioridad, 
un fuerza 5 era oficialmente una «brisa fresca». Y la congelación del Támesis en 
el siglo xvii, con sus famosas ferias de hielo, se ha evocado universalmente como 
ilustración del carácter extremo de la Pequeña Edad de Hielo, pero ahora se considera 
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los historiadores que se ocupaban de la cuestión se veían reducidos muy 
a menudo a recopilar, sin mucho método, los episodios que, por razones 
diversas, habían captado la imaginación de los contemporáneos: sequías 
“espantosas”, heladas “horribles”, “grandes” inviernos, “torrentes” de llu-
via, inundaciones. Es decir, el carácter subjetivo, heterogéneo, discontinuo, 
en una palabra, irrelevante, de ese tipo de documentación». A finales de la 
década de 1970, Le Roy Ladurie se entusiasmó con un ingenioso método 
inventado por el geógrafo Christian Pfister en Berna para refinar y cuanti-
ficar los datos climáticos obtenidos de documentos; pero solo una década 
antes la única serie temporal preinstrumental que disfrutaba de amplia 
credibilidad era la cronología anual de tiempo meteorológico invernal y 
estival en el noroeste de Europa desde 1450 aportada por Derek Schove. 
Schove, maestro de escuela con conocimientos científicos, planteó solo 
las cuestiones sencillas que los documentos podían responder de manera 
fiable: si los inviernos habían sido «fríos» o «benignos»; si los veranos 
habían sido «calurosos» o «frescos»79. Las categorías eran primitivas pero, 
como veremos, permitían efectuar algunas deducciones sorprendentes.

Cuarta. La historia económica y la historia del clima afrontan el mismo 
reto cuando intentan deducir la tendencia de alguna variable a partir del 
comportamiento de otra variable: todos los indicadores están sobredeter-
minados. Por ejemplo, Le Roy Ladurie y sus compañeros de la Sección 
Sexta se esforzaron durante años por utilizar las variaciones de los diezmos 
eclesiásticos como indicadores de tendencias en la producción agrícola. 
Esto resultó ser una pesadilla estadística, ya que, por lo general, los pro-
pietarios de estos diezmos subastaban los derechos de recaudación y los 
recibos reflejaban el valor de renta del diezmo, no la cantidad finalmente 
recaudada. No podía suponerse, en consecuencia, sin efectuar antes unas 
correcciones y unos ajustes intrincados, que las tendencias de los diezmos 
proyectadas en una gráfica reflejaban las tendencias de las cosechas.

Las fechas de la vendimia, que Le Roy Ladurie esperaba convertir en 
ventanas al clima preinstrumental, estaban de igual modo determinadas 
por decisiones humanas acerca de la madurez deseada de la uva y por 

que las congelaciones estaban causadas porque el viejo puente de Londres actuaba 
como presa e impedía que la marea penetrase río arriba. Después de 1830, cuando 
se derruyó el puente y el agua salada volvió a fluir más arriba de Westminster, el 
Támesis dejó de congelarse incluso en los inviernos más fríos. Véase Phil Jones y 
Michael Mann, «Climate Over Past Millennia», Reviews of Geophysics, vol. 42, núm. 
2, junio de 2004, pp. 6-7.
79 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., pp. 134, 158-160.



126 nlr 110

las condiciones meteorológicas durante la estación de crecimiento. Si 
un vigneron, por ejemplo, aspiraba a obtener una añada de mejor calidad 
o simplemente quería aumentar el contenido de alcohol, programaría 
la vendimia más tarde que en años anteriores. Aunque Le Roy Ledurie, 
en Histoire du climat depuis l’an mil, confiaba en que la relación entre 
la vendimia y el clima pudiera usarse con precisión como termómetro 
durante al menos una generación, admitió que «en una escala temporal 
secular los factores humanos distorsionan la curva de la vendimia y la 
hacen inutilizable como indicador climático»80.

Le Roy Ladurie, que conocía mejor los métodos paramétricos que la 
mayoría de los historiadores en la década de 1960, entendía el reto de la 
discriminación de señales, pero subestimó su dificultad. Hoy se aplican 
a los datos indirectos potentes métodos estadísticos, tomados de la teoría 
de procesamiento de señales, tales como los análisis de componentes 
principales y de ondículas, y a menudo se realizan comparaciones entre 
múltiples conjuntos de datos diferentes. Pero aparte de los núcleos de 
hielo de Groenlandia y de la Antártida, cuyos análisis disfrutan de una 
confianza científica muy amplia, otros resultados preinstrumentales 
indirectos raramente se aceptan sin controversia o sin el cuestiona-
miento de datos rivales. Incluso cuando los resultados son convincentes, 
la especificidad de las condiciones locales puede hacer que los datos 
no sean generalizables al ámbito geográfico deseado. El escepticismo 
de Le Roy Ladurie acerca de las conclusiones obtenidas de una única 
serie temporal sigue siendo, en otras palabras, completamente válido, al 
igual que su creencia en que los historiadores deben poseer suficientes 
conocimientos científicos como para situar los resultados de un estudio 
concreto en el terreno de debate adecuado de dicho estudio. De lo contra-
rio, cualquier hipótesis encontrará siempre los datos que necesita.

Quinta. Este mismo reto complejo de distinguir las señales superpues-
tas de distintas causalidades es aplicable a los demás archivos naturales 
importantes. Casi la mitad de Histoire du climat, por ejemplo, narra y 
comenta la investigación glaciológica, pero la información que aporta 

80 E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc, cit., p. 29. Alain Guerreau, crítico 
de Le Roy Ladurie, resaltaba que «las fechas de la vendimia deberían considerarse 
información sobre cómo utilizaban los viticultores el clima y cómo reaccionaban a 
su variación, no como un mero índice del cambio climático». Su conclusión: «Está 
cada vez más claro que las fechas de la vendimia solo nos pueden enseñar leccio-
nes mediocres acerca de las tendencias climáticas», Emmanuel Le Roy Ladurie, 
«Climat et vendanges», Histoire & Mesure, vol. 10, núms. 1-2, 1995, pp. 90-91, 145.
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el hielo es sorprendentemente compleja. Cada gran glaciar de los Alpes 
resulta tener un perfil de conducta específico, determinado por su empla-
zamiento y su microclima. Los movimientos del glaciar de Chamonix, 
por ejemplo, están influidos principalmente por la temperatura, pero los 
de glaciar de Grindelwald, dependen de la precipitación. Las generaliza-
ciones sobre los avances y los retrocesos del hielo regional y continental 
son sospechosas, a no ser que respeten estas excentricidades locales.

No sorprende que los datos instrumentales demuestren que el calen-
tamiento reciente se correlaciona positivamente con la retirada de los 
glaciares en todo el mundo. Pero el modelo inverso, la suposición de 
que los avances de los glaciares debieron de basarse en un enfriamiento 
mundial, «sigue siendo puramente teórica». Dado que los glaciares 
acumulan masa por una combinación de factores, incluidos los invier-
nos benignos pero húmedos, las temperaturas anuales no tienen una 
relación lineal simple con los sistemas glaciares. La Pequeña Edad de 
Hielo glaciológica, la prueba más indiscutible de la fluctuación climática 
a largo plazo, tampoco es un testigo fiable en el juicio por asesinato de 
la Pequeña Edad de Hielo climatológica: «¿Qué deberíamos pensar de un 
historiador que intentase, aunque fuera en parte, explicar el progreso 
económico experimentado en Europa desde 1850 por el calentamiento 
revelado en la retirada de los glaciares alpinos y de otros lugares desde 
esa fecha? Utterström está haciendo algo muy parecido cuando intenta 
establecer una relación estrecha entre el avance de los glaciares y las cri-
sis económicas en Europa durante los siglos xiv, xv y xvii»81.

Sexta. Hasta que pueda realizarse la gran promesa de las cronologías 
de la vendimia y los anillos de los árboles europeos, Le Roy Ladurie 
concluyó que solo los registros dendrocronológicos del sudoeste esta-
dounidense alcanzaban una elevada calidad estadística. La «escuela de 
Arizona» dedicada a la investigación de los anillos de los árboles –usando 
especies de árboles occidentales que constituían notables indicado-
res de pluviosidad– resolvió las fluctuaciones anuales de precipitación 
con insólita precisión82. Cuando el Laboratory of Tree-Ring Research 

81 E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, cit., pp. 10-11.
82 Tras una visita efectuada a la Universidad de Arizona en 1968, Le Roy Ladurie 
proclamó que «el trabajo efectuado durante los pasados cincuenta años en el labo-
ratorio paleoclimático de Tucson, en la tranquila ciudad universitaria presidida por 
las montañas de Santa Catalina, es, desde el punto de vista de la ciencia del clima, 
de la historia y de la Tierra, una de las grandes aventuras intelectuales del siglo xx», 
Histoire du climat depuis l’an mil, cit., p. 40. 
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de la Universidad de Arizona detectó una sequía de casi un siglo antes 
de 1300, seguida de una extraordinaria humedad el siglo siguiente, y 
otra megasequía en el último tercio del siglo xvi, dio comienzo en la 
pequeña comunidad de climatólogos históricos –principalmente meteo-
rólogos y arqueólogos– a un debate que duró décadas acerca de si estos 
fenómenos a gran escala estaban confinados al oeste de Estados Unidos 
o podrían constituir huellas de cambios climáticos planetarios.

Utterström asumió esta última opinión, pero Le Roy Ladurie era 
característicamente más cauto. Observando que las señales de sequía 
disminuían en los límites de las regiones más húmedas de Estados 
Unidos, como la región del Pacífico Noroeste, resaltó: «Una diferen-
ciación geográfica de este tipo es importante de por sí y con carácter 
general; es muy erróneo aplicar de manera categórica conclusiones váli-
das para zonas áridas a regiones templadas y húmedas; lo que es cierto 
para Los Ángeles no tiene por qué serlo para Portland; en Europa, lo 
que puede ser aplicable al Mediterráneo no es necesariamente cierto res-
pecto a los países del mar del Norte, y mucho menos los del Báltico». La 
existencia de fluctuaciones climáticas hemisféricas o planetarias necesi-
taba una prueba en el viejo mundo y en otras partes que fuese de igual 
calidad que la de los árboles occidentales: «Los árboles estadounidenses 
no pueden hacer el trabajo de los árboles europeos»83.

Séptima. No hay, por consiguiente, una piedra de Rosetta de la historia 
climática, ni siquiera en Arizona: «Debemos, por lo tanto, dejar de esperar 
que las curvas de crecimiento de los árboles nos proporcionen informa-
ción acerca de una ley universal de la evolución cíclica del clima. Al igual 
que ocurre con las curvas de precios, las curvas climáticas son por ahora 
puramente empíricas: es imposible deducirlas a partir de una frecuencia 
dada; deben establecerse por separado para cada continente y para cada 
gran región». La especificidad geográfica de la historia climática es –mien-
tras no se demuestre lo contrario– un axioma en todos los contextos. En 
Europa, por ejemplo, el carácter de la vulnerabilidad agrícola difiere de 
acuerdo con el clima local y el espectro de cultivos. Aparte de los episodios 
de frío más extremos y geográficamente más extensos –como los raros 
inviernos en el Midi que matan olivos y congelan el mar en torno a los 
barcos en el puerto de Marsella– y las sequías –como el ardiente verano 
de 2003– hay tres amplias bandas latitudinales de riesgos estacionales. En 
la llanura del norte de Europa, la principal amenaza para las cosechas es 

83 E. Le Roy Ladurie, «History and Climate», cit., pp. 143-144.
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la lluvia al final de la primavera y en el verano, mientras que en la cuenca 
norte del Mediterráneo, la sequía es la principal preocupación, en especial 
antes del siglo xix, cuando el trigo era el principal cultivo; en Escandinavia 
y en la región báltica, es el frío extremo en cualquier estación. Era raro, por 
consiguiente, experimentar pérdidas simultáneas de cosechas en el norte 
y en el sur o, por ejemplo, en Europa occidental y oriental; 1709 fue una 
excepción inusual y catastrófica.

El Midi demostró en general ser el lugar equivocado para estudiar la 
Pequeña Edad de Hielo y sus repercusiones sobre los humanos. No solo 
el norte de Francia y el Mediterráneo experimentan diferentes repercusio-
nes de los cambios en los regímenes de circulación, sino que sus registros 
documentales, como Le Roy Ladurie descubrió tras la publicación de 
Histoire du climat depuis l’an mil, son de calidad drásticamente disimil.

El uso de ordenadores en los últimos años nos ha permitido tamizar la 
enorme masa de registros, separar el trigo de la paja, las series fiables de las 
no fiables. […] el grupo investigador de la Sección Sexta de la École Pratique 
des Hautes Études eliminó en consecuencia las series procedentes del sur 
de Francia: son inadecuadas, no coinciden bien y son obra de observadores 
que no eran aplicados, ni concienzudos, ni escrupulosos. Algunas de las 
series de la región de París, la Francia occidental y sobre todo el extremo 
norte (Arrás, Montdidier, etcétera), sin embargo, pasaron nuestra prueba 
de ordenador con éxito: muestran tasas de correlación mutua superiores 
a 0,95. Proporcionan una base muy sólida para una imagen del clima 
durante los últimos doscientos años del ancien régime84.

Treinta años después, en el primer volumen de la trilogía, centró en con-
secuencia sus análisis en los fenómenos de la Pequeña Edad de Hielo 
acaecidos en el norte de Francia, Inglaterra y los Países Bajos85.

Octava. Como en China, India y Brasil, la pérdida de cosechas en una 
región en la Europa de comienzos de la Edad Moderna se equilibraba a 
menudo con cosechas extraordinarias en otra. De ese modo, el interludio 

84 E. Le Roy Ladurie, «The History of Climate», en Jacques Le Goff y Pierre Nora 
(eds.), Constructing the Past, Cambridge, 1985, p. 84 (ensayos seleccionados de Faire 
de l’histoire, 3 vols. París, 1974).
85 Los refinamientos contemporáneos de la serie temporal preinstrumental emplean 
hasta nueve categorías para clasificar el tiempo meteorológico estacional. Los holan-
deses tienen especial suerte con los datos precisos, ya que desde la Edad Media se 
registraron con precisión las fechas de congelación de los canales y vías fluviales, así 
como las condiciones del hielo y del deshielo. Desde 1992, el Real Instituto Holandés 
de Meteorología ha publicado ocho volúmenes –unas cinco mil páginas en total– 
documentando la historia meteorológica del país desde el año 1000.
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cálido entre los episodios extremos de la Pequeña Edad de Hielo pro-
dujo en la segunda mitad del siglo xvii –aproximadamente entre 1650 y 
1680– sequías desastrosas en el Languedoc y en la Provenza, pero cose-
chas excepcionales en el Báltico. En Les paysans de Languedoc, Le Roy 
Ladurie conjeturaba que estos excedentes de grano inesperados habían 
saturado el mercado de Ámsterdam y Europa central, provocando un 
hundimiento de precios que tal vez iniciase la amplia recesión que 
Simiand caracterizó como la fase B de deflación y estancamiento86. Pero 
el traslado de grano de una región excedentaria a una deficitaria, con 
participación o no de los mercados, depende obviamente de la existencia 
de infraestructuras de transporte. En el siglo xvii, China era específica 
en un doble sentido: por el compromiso asumido por la dinastía Qing 
de eliminar el hambre, y por los siglos de inversión que habían excavado 
el Gran Canal –una de las mayores obras públicas de la Tierra– para 
transportar arroz y mijo de emergencia del Yangtze a la llanura del río 
Amarillo, mientras que el famoso sistema de «granero siempre normal» 
prometía ayuda inmediata –faire la soudure– hasta que llegaban los bar-
cos del sur. En Europa, con pocas excepciones, solo las zonas adyacentes 
a las riberas marítimas, los corredores fluviales y las áreas de agricultura 
mixta avanzada estaban protegidos del hambre por el comercio de gra-
nos o los cultivos alternativos. Tanto las regiones interiores como las 
periferias montañosas siguieron siendo muy vulnerables a la pérdida 
de cosechas hasta el auge de las carreteras y los canales registrado en 
el siglo xviii y comienzos del xix. Para el Languedoc, la construcción 
del Canal du Midi –por especuladores, no por el Estado– a finales del 
siglo xvii supuso el comienzo de la unificación del mercado y de un 
suministro seguro de grano, aunque hasta la Tercera República siguie-
ron existiendo enclaves aislados y autárquicos.

Novena. Los sistemas agrícolas, en especial el espectro de cultivos y el 
almacenamiento del agua, modelan la vulnerabilidad al mal tiempo. 
Inglaterra, el primer gran país que rompió el ciclo de pérdida de cose-
chas y hambre, en el siglo xvii, tenía la ventaja –gracias a la suficiencia 
de forrajes– de disponer de abundante fuerza animal para la labranza y 
para abonar los cereales, tanto de primavera como de invierno. Al otro 
lado del canal, sin embargo, los cultivos sembrados en primavera se des-
cuidaban porque había escasez de animales de tiro y de ganado vacuno 
para abonar dos siembras anuales. La escasez de caballos de labranza 
significaba también que los agricultores del norte de Francia rara vez 

86 E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc, cit., p. 36.
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podían arar con tanta profundidad o con tanta frecuencia como los de 
Inglaterra. De ese modo, los epicentros tradicionales del hambre indu-
cida por el clima en Francia eran las llanuras septentrionales, desde 
París a Beauvais y el valle del Loira. Escocia y Escandinavia compartían 
el aprieto francés de depender peligrosamente de una sola cosecha, aun-
que en estos casos nórdicos la base de la subsistencia eran los cereales 
de primavera, no los de invierno.

«El secreto para evitar la hambruna», de acuerdo con Andrew Appleby, 
estaba en una «agricultura estacionalmente equilibrada, con trigo y/o 
centeno como grano panificable importante, pero con suficiente avena 
o cebada a las que acudir en tiempos de escasez»87. El Bajo Languedoc 
del siglo xviii ofrece un extraordinario ejemplo de conversión del mal 
tiempo en buen tiempo mediante la sustitución de especies templadas 
por otras adaptadas al calor y la sequía. La vieja economía agrícola de la 
región se basaba, como hemos visto, en los cereales y era, en consecuen-
cia, muy vulnerable a la «serie de veranos implacables», «anticiclones 
imperialistas, que durante cinco y hasta diez años, a veces más, reinaron 
sobre Francia con anormal frecuencia» durante el siglo xvii. Después 
de 1700, sin embargo, se produjo una conversión generalizada de los tri-
gales a los viñedos y de la producción de subsistencia a la semicomercial. 
Los meses cálidos y secos que agostaban el grano eran una bendición 
para las viñas, y las olas de calor posteriores a 1700 empezaron a produ-
cir crisis episódicas de sobreproducción en lugar de escasez88.

Décima. La unidad estadística básica de la historia climática no es la 
temperatura anual, sino la temperatura y la precipitación mensuales 
o estacionales. Los registros anuales ocultan anomalías estacionales 
cruciales que pueden representar regímenes climáticos esencialmente 
distintos. Los anillos de los árboles y las fechas de la vendimia solo 
reflejan las condiciones meteorológicas en las estaciones de creci-
miento de primavera y verano, de modo que para obtener información 
sobre el clima invernal Le Roy Ladurie acudió a la cronología estacio-
nal de Schove. Los resultados fueron muy sorprendentes: en el siglo 
xvi, las variaciones de la temperatura estival se equilibraban entre sí 
hasta producir una estabilidad neta, mientras que a partir de 1540 el 

87 Andrew Appleby, «Grain Prices and Subsistence Crises in England and France, 
1590-1740», Journal of Economic History, vol. 39, núm. 4, diciembre de 1979, pp. 
883-885.
88 E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc, cit., p. 38.
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tiempo invernal mostraba un descenso abrupto de la estabilidad y la 
temperatura: «A primera vista, sorprende un poco y produce cierto 
escepticismo esta discordancia de escala fundamental de la serie esti-
val, con sus fluctuaciones relativamente cortas y su estabilidad secular, 
con la serie invernal, tendente a amplias oscilaciones seculares, incluso 
interseculares»89. La explicación de esta asombrosa asimetría estacio-
nal, sugiere Le Roy Ladurie, es que el clima del norte de Europa puede 
cambiar entre dos regímenes característicos: una circulación marítima 
más benigna, como en la primera mitad del siglo xvi; y un patrón con-
tinental más extremo, como durante la segunda mitad de dicho siglo. 
El régimen marítimo se asocia con inviernos suaves y algo lluviosos, 
y veranos cálidos; mientras que el régimen continental trae inviernos 
casi rusos y veranos en ocasiones muy calurosos. El primero repre-
senta un fuerte flujo latitudinal de sistemas de bajas presiones a través 
del Atlántico, mientras que el segundo se debe al bloqueo del tiempo 
marítimo por parte de las altas presiones, lo que expone a Europa occi-
dental a una circulación meridional que provoca la invasión de masas 
de aire del Ártico.

Undécima. La oscilación entre ambos patrones, así como la existencia 
correspondiente de una presión atmosférica que oscila entre la presión 
baja islandesa y la presión alta de las Azores –denominada por Gilbert 
Walker en la década de 1920 la Oscilación del Atlántico Norte– se cono-
cía desde finales del siglo xix, pero careció de explicación teórica hasta 
la aparición de la «meteorología dinámica», después de la Segunda 
Guerra Mundial. Fueron científicos escandinavos los que elaboraron 
en tres fases la moderna teoría del tiempo meteorológico de latitudes 
medias: en primer lugar, el artículo publicado por Jacob Bjerknes en 
1904 dando a la meteorología una base teórica fundamentada en la 
mecánica de fluidos y la termodinámica; en segundo, los conceptos 
revolucionarios del frente polar y la ciclogénesis desarrollados por 
Bjerknes, su hijo y estudiantes de Bergen durante la Primera Guerra 
Mundial; y finalmente, el descubrimiento de las ondas estacionarias 
planetarias y la función de las corrientes en chorro por un antiguo 
alumno de Bjerknes, Carl-Gustaf Rossby, y sus colaboradores de la 
Universidad de Chicago en la década de 194090.

89 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 28.
90 Lograda mediante una osada simplificación: Rossby pasó por alto los aspectos 
temodinámicos de la circulación para centrarse en las fuerzas mecánicas (hidrodi-
námicas) que mueven grandes masas de aire.
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Uno de los primeros apóstoles de Rossby en Francia fue el geógrafo y 
meteorólogo Pierre Pédelaborde que, con un manual publicado en 1954 
–todavía en catálogo cincuenta años después– y una tesis doctoral presen-
tada en 1957 sobre el clima de la cuenca parisina, introdujo la meteorología 
dinámica a los geógrafos y a los historiadores sin exigirles dominar las 
complejas ecuaciones diferenciales que convertían los artículos canóni-
cos de Rossby en un quebradero de cabeza incluso para los científicos91. 
En un artículo que influyó mucho en Le Roy Ladurie, y que se convir-
tió, de hecho, en la base científica de Histoire du climat depuis l’an mil, 
Pédelaborde defendía la invarianza temporal –hoy se denominaría frac-
talidad– de las fluctuaciones climáticas en diferentes escalas del tiempo 
humano e incluso del geológico: «Las oscilaciones decenales y los ciclos 
seculares solo difieren entre sí por su amplitud y duración, y parecen estar 
ligados por los mismos procesos dentro de la circulación general»92.

En opinión de Pédelaborde había dos (y solo dos) modos fundamentales 
de variabilidad climática planetaria, los cuales suponían desplazamien-
tos de las principales zonas de circulación planetarias y estaban definidos 
por su «zonalidad» antípoda. El primero se caracterizaba por la expan-
sión de la convección y las corrientes en chorro tropicales hacia los 
polos, y el aumento de la sinuosidad de las trayectorias de los ciclones 
que avanzan hacia el oeste en latitudes templadas y subárticas. En el 
segundo caso se producía una contracción del cinturón de lluvias tro-
pical –la Zona de Convergencia Intertropical (zcit)– hacia el ecuador 
y una aceleración del movimiento de celdas de bajas presiones a través 
del Atlántico. El primer modo caracterizaba los periodos interglaciares 
del Cuaternario, mientras que el segundo era la meteorología básica de 
las edades de hielo, mucho más prolongadas. Versiones más débiles de 
la misma oscilación operaban en escalas temporales milenarias y cente-
narias: «El hecho esencial es la existencia de dos tipos de circulación»: 
«la alternancia entre los dos nos permite explicar la variación del clima a 
cualquier escala y en cualquier época»93.

Es una afirmación curiosa, ya que presumiblemente los dos regímenes 
de circulación son solo las formas de la circulación variable, no sus causas. 
Esta oscilación bimodal podría asimismo generarse de dos maneras dife-
rentes. En un supuesto, «la zona de convergencia intertropical migra de 

91 Pierre Pédelaborde, Le climat du bassin parisien, 2 vols., París, 1957.
92 P. Pédelaborde, «Introduction à l’étude scientifique du climat», L’information géo-
graphique, vol. 21, núm. 4, 1957, p. 153.
93 P. Pédelaborde citado por E. Le Roy Ladurie en Histoire du climat depuis l’an mil, 
cit., p. 277.
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norte a sur, alejándose del hemisferio más frío» o «se contrae y expande 
simétricamente en torno a su posición actual». Ambas posiciones tienen 
defensores contemporáneos94. En cualquier caso, como posteriormente 
señalaba un meteorólogo canadiense, «la noción de circulación general 
que cambia entre modos de variabilidad –índices zonales bajos y altos– 
no se impuso, y en la década de 1950 se produjo un descenso general 
de interés por el ciclo de los índices como herramienta de pronóstico 
de medio alcance»95. De hecho, Pédelaborde aclararía más tarde que «la 
circulación zonal y la meridional solo representan las resultantes de pro-
cesos en su totalidad más complejos». El hecho esencial en lo referente 
al clima de Europa occidental es «la extrema fragmentación de la atmós-
fera, que es la que determina los caprichos de la circulación». Puesto 
que Europa occidental es un campo de batalla del tiempo meteorológico 
procedente de otras partes –flujo occidental, invasiones polares, calor 
subtropical cuando el anticiclón de las Azores avanza hacia el norte, etcé-
tera– las «dos circulaciones» son en realidad una mera abstracción de 
primer orden. Los climatólogos siguen debatiendo cuántos tipos ideales 
sinópticos –4, 9, 10 o incluso 29– hacen falta para clasificar la diversidad 
de los sistemas meteorológicos europeos96.

Duodécima. Le Roy Ladurie sí reconoció, sin embargo, que las auda-
ces ideas de la nueva climatología –al menos la versión de finales de la 
década de 1950– no logran en último término explicar las repercusiones 
de la Pequeña Edad de Hielo en la agricultura. Los datos de Schove solo 
manifiestan un patrón de onda larga en las temperaturas invernales. 
Los inviernos muy fríos pueden matar personas y ganado, pero fuera 
de Escandinavia, donde las temperaturas invernales normales son ya de 
partida muy bajas, no afectan a los cultivos de cereales aislados bajo la 
nieve. De hecho, las buenas cosechas de trigo requieren inviernos fríos. 
En la «estepa francesa» septentrional, el verdadero peligro para los cerea-
les, como hemos visto, es una estación de crecimiento fresca y lluviosa, 
en primavera y verano. Era, por lo tanto, prematuro sacar demasiadas 
deducciones de trabajos como el de Pédelaborde hasta reunir un registro 

94 Jennifer Arbuszewski et al., «Meridional shifts of the Atlantic intertropical con-
vergence zone since the Last Glacial Maximum», Nature Geoscience, vol. 6, núm. 
11, 2013, p. 959.
95 El índice zonal lo creó Rossby en 1939: Lionel Pandolfo, «Observational Aspects 
of the Low-Frequency Intraseasonal Variability of the Atmosphere in Middle 
Latitudes», Advances in Geophysics, vol. 34, San Diego (ca), 1993, pp. 123-124.
96 Mait Sepp y Jaak Jaagus, «Frequency of circulation patterns and air temperature 
variations in Europe», Boreal Environmental Research, vol. 7, núm. 3, octubre de 
2002, pp. 273-275.



davis: Ladurie 135

meteorológico adecuado que incluya, de manera ideal, datos de precipi-
tación mensuales. «En resumen –decía Le Roy Ladurie en 1959– no se 
puede demostrar que la continentalización» del tiempo meteorológico 
en el siglo xvii hubiera «deprimido la economía agrícola de Europa»97.

Pero vacila acerca de la realidad de una Pequeña Edad de Hielo, como 
muchos climatólogos en décadas recientes98. «¿Es cierto, como asevera 
Schove, que el predominio de periodos fríos y su acumulación es una 
“era” que abarca varios siglos?». Acepta que los datos de la dendrocro-
nología estadounidense muestran «una oscilación prolongada aunque 
débil», pero la considera «sin importancia para la vida de los hombres», 
una opinión que extrañamente contradice su creencia en que el sudoeste 
de Estados Unidos sufrió un desastre civilizacional durante las megase-
quías. En todo caso, rechaza la idea de que se produjese una catástrofe 
general relacionada con el clima durante la época barroca, señalando que 
las crisis económicas y demográficas no se adaptan a la meteorología del 
periodo en ningún patrón multidecenal congruente. «La crisis del siglo 
xvii, presentada siempre como el clímax histórico de la Pequeña Edad 
de Hielo, experimenta de hecho sus paroxismos en periodos de remisión 
climática, cuando la influencia marítima ha desplazado temporalmente 
la influencia continental». Pero si el cambio climático no coincide con la 
crisis económica prolongada en el plano secular, sí tiene repercusiones 
decisivas sobre décadas concretas. «La cosecha perdida de 1693 –escribe 
en Histoire du climat depuis l’an mil– causó una carestía apocalíptica, de 
tipo medieval, que mató a millones de personas en Francia y en los países 
vecinos. Ningún historiador del siglo xvii francés dirá que exagero». En 
otra parte afirma que «las mayores crisis del siglo xvii, la Fronda y 1690-
1700 estuvieron sin duda provocadas por una serie de años climáticos y 
ecológicos desfavorables».

Estos son, por lo tanto, los puntos de partida conceptuales, las directrices 
metodológicas, las advertencias empíricas e intelectuales y las conclusio-
nes provisionales y muy matizadas respecto a los cuales interpretar la 
monumental trilogía de Le Roy Ladurie.

97 E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, cit., p. 145.
98 E. Le Roy Ladurie, «Histoire et climat», cit., p. 22. Desecha la búsqueda de 
oscilaciones medioambientales debidas a las manchas solares y otros ciclos astro-
nómicos: «Dichas investigaciones son a la historia real del clima lo que la piedra 
filosofal al oxígeno», Histoire du climat depuis l’an mil, cit., p. 11.

* El presente artículo es un extracto de Taking the Temperature of History: Le Roy 
Ladurie’s Adventures in the Little Age Ice, que se publicará en Verso.


