SOBRE EL CIELO

Montserrat Altet Girbau
Escuela Superior de Disefio y Arte “Llotja” de Barcelona

RESUMEN

Dentro del marco de referencia de la cultura de la contemporaneidad, cuando se quiere tratar sobre el cielo, es
necesario un punto de vista nuevo que derive de lo que se ha llamado la conquista espacial. Este hecho y las
nuevas consideraciones sobre las relaciones entre el tiempo y el espacio, nos dan una visién diferente del espa-
cio y del cielo, una visidn que condiciona, en la actualidad, las imagenes y las actitudes a la hora de tratarlos, ya
sea desde el arte o desde la ciencia.

“Sobre el cielo” es el titulo de una tesis, leida recientemente en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona. La selec-
cion del tema invita al descubrimiento de una serie de obras, dibujos, pinturas, esculturas, arquitecturas y foto-
grafias, ya comentadas por otros, por una artista de nuestro tiempo e incita a una apreciacién diferente, una
confrontacion de dos miradas, rescatando antiguas miradas desde nuevos valores.

Palabras clave: cielo, arte contemporaneo, conquista espacial, relectura de la tradicién y de la contemporaneidad

ABSTRACT

Within the reference framework of contemporary culture discussions focusing on the sky require a new view-
point that derives from what has been termed spatial conquest. This fact, allied to new approaches to the rela-
tionships between time and space, provides us with a different vision of space and the sky, a vision that, at the
present time, impacts on how images and attitudes are dealt with, whether it be through art or science.
“About the Sky” is the title of a thesis recently presented at Barcelona’s Faculty of Fine Arts. The subject was
chosen as a means of revealing a series of works, drawings, paintings, sculptures, architectural designs and pho-
tographs created by an artist of our time and which others have already commented on. The aim is to encour-
age a different view, to bring two varying appreciations into contrast with each other by using new values to
rescue old insights.

Keywords: sky, contemporary art, spatial conquest, a new reading of tradition and contemporary art

Sobre el cielo es un recorrido sobre las
visiones del cielo desde el arte, en una lectura
contemporanea. Sobre el cielo es una investi-
gacion gue se adentra en la tradicién y en la
contemporaneidad, que recorre imagenes
conocidas y que en parte, se materializa en la
obra que la autora ha ido desarrollando a lo
largo de estos Ultimos afios en que esta tesis se
ha ido configurando.

El relato de esta tesis se ha organizado
como una obra plastica, una obra original y
autonoma de un trabajo que, con diferentes

intensidades de dedicacion, se han ido desarro-
llando a lo largo de los Ultimos diez afos a tra-
vés de la metafora de un viaje iniciatico, que en
su recorrido se para en visiones del mundo real
y del mundo de las ideas, en imagenes de la
contemporaneidad y de la tradicion, siempre
desde una 6ptica contemporanea.

Las ideas que se exponen no son propuestas
tedricas sino tan solo una muestra de diferentes
poéticas personales, que independientemente
de que sean obras de mayor o de menor impor-
tancia, son obras que me conmueven y que no
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me resultan indiferentes. Esta tesis se configura
como un ciclo de creaciéon donde en cada una
de las siete etapas que la componen se presen-
tan siete imagenes diferentes del cielo, de la
evocacion del cielo y del tiempo a través del
arte. El siete parece ser que comporta un com-
ponente ciclico que no se cierra, es como un
punto de interrogacién que se abre a un nuevo
ciclo del cual se ignora el sentido’.

El punto de partida recoge las posiciones,
influencias y preocupaciones en el momento de
empezar a trabajar en esta tesis que se sinteti-
zaran también, evidentemente, a través de siete
imagenes. La primera no podia ser otra que el
cielo que nos acompafna siempre como expe-
riencia cotidiana y que, a pesar de sus diferen-
tes manifestaciones y apariencias, constituye
quizd la Unica experiencia comun a toda la
humanidad.

Pero el cielo no es un acompanante mudo,
Bernhard Prinz lo hace hablar a través de los
titulos de sus obras Revolutionshimmel 1789-
1992, —Cielo de revoluciones— una fotografia
del cielo, el cielo de la Revolucién francesa en
este caso?. La historia que presenta es el triunfo
de la luz revolucionaria en la lucha contra las
tinieblas.

Si para esta tesis la temporalidad no es rele-
vante, si que se puede sefialar que desde el
tema que se trata existe un punto de ruptura,
un punto de cambio de experiencias y de signi-
ficados que se sitla en la presencia humana en
el cosmos: el 12 de abril de 1961 Yuri Gagarin
en el primer viaje espacial de un ser humano,
fue el primer hombre que vio la Tierra azul y el
cielo negro.

La consolidacion definitiva de esta nueva
vision, tuvo lugar del 16 al 24 de julio de 1969,
cuando la expediciéon de Neil A. Armstrong,
Edwin E. Aldrin jr. y Michael Collins acaba situan-
do al hombre sobre la Luna. Este hecho y las nue-
vas consideraciones sobre las relaciones entre el
tiempo y el espacio, nos dan una visién diferen-
te del espacio y del cielo, una vision que condi-
ciona las imagenes y las actitudes a la hora de
tratarlos, ya sea desde el arte o desde la ciencia.

También las posiciones de Ad Reinhardt,
esencialmente vinculadas a sus monocromos,
donde plantea que la pintura o el arte volveria a
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comenzar desde cero y afirmaba que buscaba el
vacio, ofreciéndolo como contenido®, han sido
un estimulo constante en el desarrollo de esta
investigacion, pero ha sido a través de la rela-
cion personal y directa con tres artistas que
acaba por definirse mi interés por el objeto de
esta tesis.

En primer lugar —estoy hablando aqui en tér-
minos de secuencia personal- la exposicion de
la obra de Caspar David Friedrich (1774-1840)
en el Museo del Prado*, en 1992. Alli, hice el
ejercicio de mirar tan solo el cielo de cada una
de sus obras y fue asi como se me crearon nue-
vas imagenes: las pinturas de Caspar David Frie-
drich se transformaban en nuevas visiones
contemporaneas, pero manteniendo siempre
aquella expresion suya de la dedicacion del
hombre al infinito, que ha sido una caracteristi-
ca exclusiva del arte de Friedrich (Fig. 1).

También, en 1992, conoci a James Turrell,
cuando vino a Barcelona con motivo de la reali-
zacion de su obra Deuce Coop en el convento
de san Agustin de la calle Comercio de Barcelo-
na, enseguida me interesé por su trabajo. Este
mismo afio, en Madrid, tuve ocasion de ver una
exposicion significativa de su obra que me fasci-
né®. La atmosfera nebulosa de su luz y la reali-
dad inmaterial de sus proyecciones fueron un
extraordinario descubrimiento personal, que se
superponia a las imagenes del cielo de Caspar
David Friedrich. Més tarde, al ver su obra First
moment: 2003-04, (Fig. 2) —que para mi es una
clara referencia al Monje capuchino en la orilla
del mar de Caspar David Friedrich— constaté
que, de la misma manera que él, James Turrell
necesita la presencia humana en su infinito de
luz para explicar esta obra®.

Mas tarde, en 1995 tuve ocasién de tratar a
Lawrence Weiner, cuando ya habia establecido
mi trabajo de investigacién. Weiner me atrajo
hacia las amplias posibilidades de la letra y de la
palabra, del lenguaje como medio. La imagen
de una pagina del libro de Lawrence Weiner 1He
SKY & THE SEA /LA MER & LE CIEL, un libro de artista’
publicado en Estrasburgo en 1986, nos vuelve a
aproximar al cielo y a las estrellas y nos plantea
una nueva manera de explicar las cosas.

También la visién contemporanea de la his-
toria del arte de Robert Rosenblum, ha sido pro-
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Fig. 1. Monje capuchino en la orilla del mar. Fig. 2. First Moment. James Turrell, 2004.
Caspar David Friedrich, 1810.

Fig. 3. Lightning Field. Walter De Maria, 1969-1977. Fig. 4. La Tempesta. Giorgione, 1505.
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bablemente otro de los descubrimientos perso-
nales mas importantes en el proceso del des-
arrollo de esta tesis. Su visiéon® contrapone la
historia del arte tradicional, que va de Giotto a
Cézanne, a la continuidad de la actitud roman-
tica, que va de Friedrich a Rothko —yo afadiria a
Turrell-, toda una nueva vision que establece un
nuevo orden de lectura y de percepcion de la
historia del arte.

Rosenblum sefala que, segun su criterio,
un artista que todavia trabaja dentro de la vieja
y no terminada tradicién del Romanticismo es
Richard Long y que si tuviera que votar hoy un
candidato para perpetuar las imagenes, los
sentimientos y las emociones de alguien como
John Constable o Wordsworth, votaria por él,
ya gue mantiene, caminando, tocando, sin-
tiendo y acumulando, la misma comunién
magica con la naturaleza®. Richard Long podria
ampliar el intervalo romantico establecido por
Robert Rosenblum: después de Rothko y de
Turrell. Sobre la metafora de los caminos de
Richard Long y con la imagen lejana del cami-
no de Dante Alighieri, en este relato, se reco-
rren siete cielos, siete visiones del cielo a través
de siete etapas.

Entre la tierra y el cielo, interactuando con
el cielo

La primera etapa “Interactuando con el
cielo”, intenta recoger una serie de actitudes
de aprehension del cielo distante, descubrien-
do sus secretos, forzandolo a manifestar su
poder o bien, jugando con él como soporte o
telén de fondo. En esta etapa, presidida por las
visiones de Lightning Field (Fig. 3) del artista
norteamericano Walter de Maria, nos rodeara
siempre el aura de lo sublime romdntico, de las
obras lejanas, casi inaccesibles o bien efimeras,
que tan soélo se pueden conocer mediante la
fotografia.

Lightning Field es para mi uno de los para-
digmas del sublime contemporéaneo, es “lo
sublime de un cielo atrapado™”. En Lightning
Field se plantea que, si el sublime romantico se
encontraba en el mas alla, el sublime actual se
encuentra en el ahora y en el aqui. Esta etapa
continla con referencias a La Tempesta de
Giorgione con una pareja lejana cinquecentis-
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ta, redescubierta por los romanticos en sus
enigmas. Lightning Field de Walter de Maria y
La Tempesta (Fig. 4) de Giorgione tienen en
comun aquella contradiccion entre imagen e
interpretacion o falta de interpretacion, el cielo
de la tempestad como lugar de encuentro.

Pero la relacién entre estas dos obras va
mas alld. Ambas son obras que fueron realiza-
das en periodos de grandes cambios sociales.
En la Venecia de Giorgione, la crisis del comer-
cio con Oriente recolonizé el campo y la mag-
nificaciéon de la agricultura marcé un nuevo
orden social. En el entorno de Walter de Maria,
cuando se cre6 Lightning Field también empe-
z6 un nuevo orden social, marcado por la con-
quista espacial, la cultura de la tecnologia y el
debate sobre los recursos naturales de la tierra,
asi como el interés por la sociologia de masas,
es decir la esencia de nuestra realidad.

Esta etapa continua con Stonehenge,
ahora un ready made sin las referencias de su
época y con los nuevos observatorios del cielo
gue se derivaron de él en los afios 70, como
por ejemplo el Observatory de Robert Morris
en Ljssel-Zuider Zee (Paises Bajos), el del Roden
Crater de James Turrell en Arizona y el de Star
Axis de Charles Ross, cerca de Albuquerque,
todos ellos, esculturas que sefalan aconteci-
mientos del cielo.

Las siguientes escalas pasan por las posi-
ciones mas ludicas de los Sun Tunnels de
Nancy Holt, en el desierto de Utah, otro obser-
vatorio del cielo pero en este caso desde la
vision de una fotografa que sitla al observador
en una intimidad casi de voyeur de una peque-
fla porcion especifica de la realidad exterior,
utilizando la éptica de la camara como si se
tratase de aparejos para ver y mirar' y por el
Remolino en el cielo de Dennis Oppenheim,
una escultura efimera, sin suelo, de una hora,
con el cielo como soporte, como si de una tela
de pintura se tratase. La etapa finaliza con las
creaciones del Sky Art'?, de Otto Piene, con el
Arco Iris de la fiesta final de los Juegos Olimpi-
cos de Munich de 1972 y la obra Sky Kiss, la
primera obra tripulada con helio de 1973 que
30 anos después, hemos podido ver reproduci-
da en la inauguracién de los mundiales de fut-
bol de Munich en el 2006.



Fig. 5. Extasis de santa Teresa de Jesus.
Capilla Cornaro de Roma. Bernini, 1647-1652.

El teatro del cielo, reproduciendo el cielo en
la tierra

La segunda etapa del viaje "El teatro del
cielo”, abre las puertas a las representaciones
de otra manera de aprehender lo celestial y se
presentan a través de la reduccién a lo domés-
tico tridimensional. Esta etapa estd presidida
por la Cdmara sepulcral del faraén Sethi (1279
a.C.), una cdmara que bajo un cielo astronomi-
co, orienta el viaje del faradn por las noches del
mas alla.

El relato transcurrira después por el Panthe-
on de Adriano, metafora del universo de los
romanos y llegara al bel composto de Bernini,
con la fantéastica representaciéon del cielo y del
Extasis de santa Teresa de Jests de la Capilla
Cornaro en Roma, (Fig. 5) una experiencia de
cielo concebida en términos de una enorme
pintura.

Sobre el cielo

Fig. 6. Cloud canyons. David Medalla, 1985.

A la expresion del poder del cielo terrenal,
que se manifiesta en las pinturas aéreas de Tié-
polo del techo de la Residencia episcopal de
Wiirzburg 1750-1753, le seguira: el cielo de la
razén del Cenotafio de Newton de Etienne-
Louis Boullée™ y el cielo tranquilo, celeste y
urbano del Teatro Olimpico de Vicenza de
Andrea Palladio, toda una manifestacién del
poder terrenal de los patricios de Vicenza.

Hacia el final, se colard de polizén, con su
obra Clouds Canyons (Fig. 6), la sutilidad orien-
tal de David Medalla, que considero préxima a
las propuestas de Bernini. En esta obra el agua
y el jabén, de naturaleza essencialmente banal,
a la manera de una proposicion zen, totalmen-
te vacia, se convierten en un sugerimiento atre-
vido en términos de escultura.

Precisamente ahora se celebra el centenario
de la célebre ecuacion de Einstein donde tiempo

QUINTANA N°6 2007.ISSN 1579-7414. pp. 153-168

157

Montserrat Altet Girbau



—
[
(-]

Montserrat Altet Girbau

Sobre el cielo

y espacio se integran en la ciencia. Anterior-
mente a estos hechos, distintos artistas ya
habfan intuido un mundo en el cual el tiempo era
inseparable del espacio. Mas alld de David
Medalla, vayamos a explorar otras formulaciones.

El tiempo del cielo, una nueva dimension:
cielo, tiempo y poesia

La tercera etapa se adentra en el tiempo:
“El tiempo del cielo”, esta cuarta dimension
que la ciencia nos ha descubierto hace unos
cien anos, al amparo de las Trés Riches Heures
du Duc de Berry (Fig. 7), un magnifico relato
tardomedieval del cielo y de la vida. Una obra
gue iniciaron los hermanos Limbourg y que ha
sido objeto de una nueva lectura contempora-
nea, quinientos anos mas tarde, por Marcel
Broodthaers, en 1974, evocando también un
tiempo simbdlico de imperialismo y de poder™,
mediante un enigma con dos historias parale-
las, dos secuencias: la del abecedario y la de la
historia cronolégica de los meses del afo del
duque de Berry.

Cielo y tiempo nos acompanaran también a
través de las Quatre Saisons de Nicolas Poussin
de 1660, una magnifica alegorfa del paso del
tiempo en la naturaleza y en la vida, de la alter-
nancia siempre repetida. Esta alegoria fue rein-
terpretada en 1997 por Richard Misrach a
través de las fotografias del libro del cielo ame-
ricano, (Fig. 8) que es una imagen de lo que
gueria que fuera este relato, una reflexion
sobre el cielo desde la practica artistica. Tam-
bién nos acompanara el instante de Bigger
Splash en 1967, un instante del paraiso califor-
niano de David Hockney, una pintura que
podria ser una transmutacién contemporanea
de las de los hermanos Limbourg, autores de
Les Trés Riches Heures du Duc de Berry que
acabamos de ver.

Le siguen los instantes del tiempo real, ante
un eclipse, de la pelicula Banew! (1999), de
Tacita Dean, una obra que descubri en una
exposicion en el MACBA en 2001, toda una
evocacion del pastoral inglés, de las pinturas de
John Constable 150 afios después y también
los instantes del tiempo puro, aislado, de las
obras Today Pictures (1974) de On Kawara. Tra-
dicion y contemporaneidad se mezclan en las

QUINTANA N°6 2007.ISSN 1579-7414. pp. 153-168

Fig. 7. Les trés riches heures du duc de Berry. Hermanos Lim-
bourg, 1416.

Fig. 8. Paradise 10.5.1997 6:37 p.m.. Richard Misrach.

visiones de esta etapa, en las representaciones
del paso del tiempo, de las estaciones, de los
dias, de las horas y del instante.

En nuestro idioma, el tiempo dimensional de
la fisica y el tiempo atmosférico de la meteorolo-
gia se designan por la misma palabra: “tiempo”.
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Fig. 9. Cloud Studies. John Constable, 1821.

Fig. 10. Airports. Peter Fischli & David Weiss, 1989.

Este capitulo se cierra con el tiempo dimensional
de On Kawara, el del monocromo que soporta la
escritura del tiempo, para avanzar hacia el tiem-
po de la atmdsfera de John Constable, hacia el
cielo soporte de los pajaros, de los zepelines y de
los aviones.

Sobre el cielo

El cielo y las ciencias naturales: estudios de
nubes, péjaros, zepelins y aviones, de Newton
a Einstein

En la cuarta etapa retrocedemos por el cami-
no de la ciencia de la relatividad hacia las cien-
cias naturales. “El cielo y las ciencias naturales”
nos volvera a acercar a las visiones celestes, al
mundo de lo real, con el estudio de nubes,
Cloud Study (Fig. 9) de John Constable del 28 de
septiembre de 1821, representacion de momen-
tos del tiempo real, que serd una primera base
de referencia. Después veremos, en otros estu-
dios, visiones paralelas que, como los de su con-
temporaneo John Ruskin, tratan de analizar las
visiones del cielo de manera “cientifica”, para
reconstruirlas en nuevos paisajes.

John Constable necesitaba los péjaros para
transmitirnos la transparencia del cielo. En el
ambiente de la National Gallery, vi otro estudio
de nubes, una pintura de John Constable, que
era una translacién del cielo de Londres, que
fotografié aquel mismo dia. Pero, al enfocar el
cielo, constaté que ya no aparecian pajaros, sino
tan solo aviones. Hoy, en la contemporaneidad,
el medio celeste ya no se puede representar con
los péjaros que lo atraviesan, sino con los avio-
nes. Las fotografias de Alfred Stieglitz ya lo expli-
caban, 90 afios mas tarde que el estudio de
nubes de John Constable, con el dirigible que
surcaba el cielo en 1910.

Mas tarde, en la contemporaneidad, Alighie-
ro Boetti o ha hecho con sus cielos abarrotados
de aviones, como en Cieli ad alta quota (1989),
un puzzle de los pajaros del cielo contempora-
neo, con los cuales los viajeros han podido jugar
desde las mesitas de los aviones de la Austrian
Airlines'. Otros aviones, fotografiados en los
aeropuertos, desde la mirada irénica de Peter
Fischli y David Weiss (1989) (Fig. 10) también
apareceran seguidamente en este relato, son
una metafora de la industrializacion y estandari-
zacion mundial del paisaje y nos daran paso al
cielo de la realidad empirica de Vincent Van
Gogh, el cielo de la Nuit étoilée (1889) que se ha
relacionado con el espacio de Einstein.

En la reconsideracién moderna del cielo de la
ciencia, que aborda este capitulo, la imagen final
nos lleva a los cielos de René Magritte (1954)
donde las ciencias se suman a la imaginacion,
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a las dimensiones del pensamiento y se expresan
en la imagen pictérica de un cielo azul conven-
cional que todavia hoy se llama “cielo de Magrit-
te”. La evolucién de la ciencia y de la técnica, de
la razén a la modernidad, explica las diferentes
imagenes de este capitulo.

La cuarta etapa se cierra con una reflexion de
Magritte para quién la experiencia pictoérica pone
en cuestion el mundo real y nos hace creer en la
infinidad de posibilidades desconocidas de la
vida. Una nueva reconsideracion de estas posibi-
lidades es uno de los puntos de trabajo de esta
tesis, que tiene como uno de sus objetivos abrir
una nueva mirada a las visiones trascendentes, es
decir, la reconsideracion de lo celestial.

Aislando espacios del cielo sobrenatural:
representaciones de la atmésfera

Avanzar en este poner en cuestion el mundo
real serd el objetivo de la quinta etapa donde
aparecera, de una manera natural, el contrapun-
to a lo celeste: las “Representaciones de la
atmosfera” que aislan espacios de lo celestial.
Donde era necesario representar pajaros dirigi-
bles o aviones, para demostrar el caracter etéreo
de lo representado, también se puede encontrar
otra dimension del cielo, una dimension que
podria estar representada por las vidrieras medie-
vales como primera imagen de este capitulo'
(Fig. 11).

A esta vision le seguiran las de unos artistas
estrechamente influidos por estas atmésferas de
luz como la obra de Bill Viola, The Messenger
(1996) que suma la tecnologia medieval con la
del siglo XX, en la catedral de Durham. En esta
obra, Viola quiso comparar su experiencia de
estar en la catedral con algunas experiencias del
movimiento de la naturaleza”. En este cruce
entre lo medieval, el romanticismo y la contem-
poraneidad aparecen con fuerza en el camino,
las visiones de la luz de James Turrell, un artista
que ya hemos visitado, pero aqui lo haremos
desde su aproximacién a lo celestial y a la tradi-
cion, a través de una de sus presentaciones: Mee-
ting de 1993, (Fig. 12).

En la realidad immaterial de las imagenes de
luz de James Turrell®, la luz tiene una posicién
esencial, creando una calidad de “pensamiento
sin palabras”. Turrell explica como le emociond,
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cuando era estudiante, el canon de luz del pro-
yector de diapositivas proyectando imégenes de
la obra de Mark Rothko, una obra que mediante
campos de colores, busca lo sagrado en un
mundo profano, mostrando la desnudez de los
signos de la tradicion hebraica y la austera pro-
fundidad del icono.

El relato seguira con otros artistas que, en dos
dimensiones, han sabido transmitir esta atmosfe-
ra del cielo, la condicion de lo celestial. Bajo esta
perspectiva, se veran seguidamente Atmosferas
de mar (1988), las obras del tiempo expuesto de
Hiroshi Sugimoto 1988-1991, para quién cada
dia es diferente y cada minuto también. La calma
es la firma de sus fotografias. También veremos
los paisajes velados por la bruma de Gerhard
Richter (1975), unos paisajes que atrapan, en
clave contemporanea, los valores de la tradicion,
una obra que se puede situar como continuado-
ra de la infinitud y la grandeza de la de Caspar
David Friedrich, con quien comparte su Dresde
natal, para finalmente encontrarnos otra vez con
el cuadro Monje capuchino a la orilla del mar
(1810), la imagen de Caspar David Friedrich ante
el infinito celestial del cielo trascendente.

Pero, también aqui, ha sido Robert Rosen-
blum, a través de su libro La pintura moderna y la
tradicion del Romanticismo ndrdico. De Friedrich
a Rothko, quien nos ha mostrado realmente la
coherencia de una tradicién romantica, que va
desde Caspar David Friedrich hasta Mark Rothko,
una tradicidon que desarrolla una misma ambi-
cion: alcanzar lo absoluto, el vacio.

Del cielo al espacio: del cielo sobre la tierra a
la tierra desde el espacio

En la sexta etapa lo celeste y lo celestial, se
convierten en espaciales. Empieza con lo que se
llamé la conquista espacial, donde en realidad se
inicia nuestra contemporaneidad. “Del Cielo al
Espacio, del Cielo sobre la Tierra a la Tierra desde
el Espacio”, invierte claramente una de las sélidas
relaciones anteriores de la humanidad con el
cielo.

Asi lo muestra la imagen de referencia de
este capitulo, el collage de Richard Hamilton Just
What Is It that Makes Today’s Homes so Diffe-
rent, so Appealing? (1956) (Fig. 13), un collage
gue enmarca un nuevo talante contemporaneo.
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Fig. 11. Vidriera medieval. Sainte Chapelle en Parfs, 1246. Fig. 12. Meeting. James Turrell, 1993.

Fig. 13. Just What Is It that Makes Today’s Homes so Different, Fig. 14. The Man Who Flew Into Space from His Apartment.
so Appealing? Richard Hamilton, 1956. llya Kabakov, 1988.
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Hamilton presenta aqui un sintoma de esta inver-
sion: el techo de la sala de estar ha pasado de
estar ocupado por el viaje astronémico de Sen-
mut o por los cielos pintados de Tiépolo o del
Teatro Olimpico a estar ocupado por una imagen
de la Tierra vista desde el cielo.

Esta etapa es manana. This is Tomorrow fue
el titulo de una exposicion, que presentd este
nuevo cielo, el cielo que nos aparece desde el
espacio, desde una nueva era, donde el monje se
ha vuelto culturista. Un mafana estrechamente
vinculado a los temas de la tecnologfa, pero
opuestos a lo pastoral y a las ideas primigeneas
del neorromanticismo inglés. El pasado, el pre-
sente y el futuro, la utopfa, la asimilacion de la
realidad, los problemas de la percepcion y los de
la relacién entre la imaginacion producida en
masa y la imaginacion individual, eran las coor-
denadas de una nueva cultura antropoldgica, tal
como decia Lawrence Alloway, donde el arte des-
plegaba confiadamente sus ideas y sus fuentes™.

En las siguientes imagenes, todas contempo-
raneas de los primeros viajes del hombre al espa-
cio, veremos a Yves Klein jugando ya con la tierra
azul (1957), en un momento en que la humani-
dad contemplaba el universo y el lugar que ocu-
paba con preocupaciéon, unos cambios
desencadenados por la era de la exploracion
espacial®. También se veran los dibujos naifs y las
fotografias del astronauta soviético Ivan Istochni-
kov?' Joan Fontcuberta? (1997), que cuestionan
el valor de la evidencia de la imagen fotografica
y que podria incluso constituir el argumento de
una novela de ciencia ficcion, un pretexto para
transformar el artista en cronista e historiador.

Las visiones del cielo de Thomas Ruff (1992)
en esta nueva relaciéon, nos volveran a presentar
imagenes de lo que han visto unos y otros —o las
méaquinas— visiones de lo que no llegaremos a
conocer nunca, si no es mediante reproduccio-
nes. Ruff utiliza antiguas fotografias de los astros,
auténticos ready made del universo, enmarcan-
dolas, amplidndolas y ennobleciéndolas hasta
convertirlas en una suerte de obra-cuadro que se
convierte en “su verdad” sobre el espacio side-
ral?, como las imagenes que nos ofrecen tam-
bién la obra de Vija Celmins, sobre la
manifestacion del tiempo en el espacio que tra-
ducen estos temas inabarcables en blogues fini-
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tos de descripcion grafica (1991). A partir de
ahora la Tierra es azul y el cielo es negro. Nos lo
hicieron saber los grandes divulgadores de la
astronomia del siglo xix —Amédée Guillemin,
Camille Flammarion y Julio Verne al ofrecernos
imagenes que tan solo se podian percibir a través
de la fisica y de sus aparejos.

Esta etapa se cierra en si misma con el con-
trapunto de la batalla del espacio, cuando llya
Kabakov nos presenta The Man Who Flew Into
Space from His Apartment (1988) (Fig. 14). Con
paciencia de artista, Kabakov reconstruyé para
nosotros el otro espacio, el de la plataforma de
lanzamiento, el del cubiculo donde se gesté la
aventura espacial®, un mundo no tan feliz como
el que nos prometia Richard Hamilton.

Simbolos del cielo, abstracciones, letras y
estrellas

Después de este salto al exterior se llega mas
facilmente a la séptima y Ultima etapa del relato,
cuando se borran o se difuminan lo celeste y lo
celestial y aparecen las "Abstracciones del
Cielo". Los simbolos, las letras y las estrellas, que
son los instrumentos de representacion y de vin-
culo que han ido configurando nuestras propias
tradiciones y que ocupan el lugar de nuestras
imagenes de lo real —el cielo conocido por todo el
mundo— nos hacen llegar al lenguaje de las ideas.

Esta Ultima etapa se inicia en la imagen del
cielo tachonado de estrellas, probablemente la
imagen simbdlica del cielo que, con diferentes
matices, ha tenido una duracién mas larga en la
historia del arte. Un cielo que se puede ver en el
techo de la tumba de Nefertari (1265 a.C.) y en
otras construcciones del antiguo Egipto, un cielo
que informaba al difunto de los caminos de los
cuerpos astrales, para guiarlo asi, en su viaje eter-
no, pero también en el llamado Mausoleo de
Gala Placidia en Ravena (425 d.C.) en la Capilla
Scrovegni de la Arena en Padua (1305) (Fig. 15),
en la Sainte Chapelle (1248) de los reyes de Fran-
cia en Parfs y que llega hasta las escenografias
neoclésicas de Karl Friedrich Schinkel (1815). Un
tipo de ideograma del cielo, que nos acompana-
ra a lo largo de mas de tres mil afios.

En las sucesivas imagenes, se veran los azules
esenciales de Joan Miré como Petit bleu de 1925.
Una pintura esencial, un monocromo avant la let-



Fig. 15. El juicio Final. Angel enrollando el cielo.
Capilla Scrovegni, Padua. Giotto, 1304.

tre: ¢quizd una version abstracta del cielo del
cuadro de la Masfa?, para mi, toda una evoca-
cion del color azul de los cielos pintados de Giot-
to y también veremos los azules de Barnett
Newman (1959), fruto de sus reflexiones sobre
como debia ser el arte contemporaneo y de sus
exploraciones por territorios espirituales. En reali-
dad, ambos partian de la misma ambicion de la
tradicién romdntica de expresar lo sublime, aun-
que lo abordaban de manera diferente. Mir6 lo
querfa hacer atrapando lo absoluto, expresando
el vacio y traduciendo la poesia a la pintura,
mientras que Barnett Newman intentaba expre-
sar lo sublime en términos modernos. A estos
azules esenciales les seguira el negro suprematis-
ta de Kasimir Malevich (1915), la abstraccién ulti-
ma de un sistema de signos simbdlicos atribuidos
a las figuras geométricas y a los colores®.

El recorrido nos llevara también a las nuevas
abstracciones que Roy Lichtenstein cre6 a partir
de los puntos Ben Day (1964), como el cielo tra-

Sobre el cielo

Fig. 16. Star/Steer. lan Hamilton Finlay, 1967.

mado de la pintura Temple of Apollo que evoca
los cielos estrellados de la memoria mediterra-
nea, un cielo pero con la vibracion del Op Art,
donde el templo ha pasado a ser un reclamo
turfstico de una agencia de viajes. En realidad no
fue la pintura sino la reproduccion lo que fue
parodiado por Lichtenstein. Se sabe que la repro-
duccién reduce el arte a puntos y él lo descubrio,
aumentando la escala de esta conversion y recor-
dandonos que gran parte de nuestra experiencia
del arte es indirecta y se basa en la imprenta®. Lo
gue Lichtenstein hizo fue actuar sobre la necesi-
dad de explotar las posibilidades formales de las
investigaciones del grafismo comercial, mas que
sobre la de crear un impacto®.

Terminaremos nuestro viaje con las letras, con
la poesia visual de Lawrence Weiner para quién
las palabras no son méas que la materia prima
para construir la obra que, segun él, es la que
constituye el verdadero lenguaje y con la de lan
Hamilton Finlay, que nos lleva la palabra como
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signo, como simbolo, como en la obra Star /
Steer (Fig. 16), el poema que presenté en el fes-
tival de poesia concreta de Brighton en 1967, un
poema que se refiere a una cita de Heréaclito que
se podria traducir por Siguiendo el curso de las
estrellas y con la que Finlay tan solo nos queria
hablar de su pasatiempo favorito: navegar.

Siete cielos acotados

Cualquier camino implica un punto de llega-
da, a menudo provisional y este es el de la tesis:
el de la obra propia. Una obra desarrollada en
paralelo a este relato, que fagocita las imagenes
sobre el cielo, la tierra y las estrellas, establecien-
do un nuevo camino, abierto al mundo de lo real
y al mundo de las ideas y que considero punto
de llegada y a la vez de partida de un nuevo
viaje. Una obra de referencias, que la magia del
cielo ha ido produciendo en la tradicién del arte,
pero traducidas —leidas— en clave contempora-
nea, hasta convertirlas en nuevas obras de hoy.

Si la literatura no necesita una nueva lengua
para poder ser contemporanea, las artes plasti-
cas tampoco deben renunciar a crear sus propias
imagenes a partir de la tradicion para construir a
partir de ella o con una parte de ella, nuevas his-
torias e imagenes de hoy.

A menudo mi obra ha sido etiquetada de
conceptual, pero no es una obra que se haya
desarrollado en la critica social, como en la
mayoria de los artistas conceptuales de los afios
70, sino que reflexiona sobre la experiencia de la
realidad. Una obra, que se podria definir como
neo-conceptualista, en la busqueda de la rema-
terializacion de una idea en un objeto artistico y
que quiere ser la expresion de una poesia perso-
nal, a la manera de las experiencias de lo subli-
me que introdujeron los primeros pintores
romanticos, como Caspar David Friedrich, y de la
representacion de lo inmaterial, a través de la
luz, de las obras contemporaneas sobre el cielo
de James Turrell.

Las diferentes caligrafias utilizadas: placas,
boles y letras, configuran un idioma, un lengua-
je propio, metafora de un contenido, que acaba
siendo un juego de formas-colores-letras, con
los que siempre se pueden construir nuevas
palabras y nuevos significados. A menudo, un
marco dorado —simbolo de lo infinito en la pin-
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tura del Renacimiento— acota y da sentido a la
obra, como obra acabada y enmarcada y las pla-
cas, de porcelana, con los colores del cielo, apa-
recen a la manera de los pixeles, con todos sus
matices. Siete cielos acotados que no son mas
gue metéforas, alegorias del cielo u objetos con-
cebidos como referencias.

Me apropié del cielo, por primera vez, en
una obra bastante banal: Sol y Luna (1986) en la
ampliaciéon del Parque de la Creueta del Coll de
Barcelona. Era una obra utilitaria: se trataba de
materializar un vacio y de hacerlo impenetrable.

El Parque de la Creueta del Coll habia sido
antes una antigua cantera, donde el guarda, en
sus ratos libres, habia ido construyendo un gran
pesebre con piedras que sacaba de los desechos
de la explotacion de la cantera. Mas tarde la can-
tera fue abandonada, el guarda se marcho y los
restos del pesebre se convirtieron en refugio de
mendigos en peligro, debido a las ruinas. Des-
pués se construyd el parque. Para arreglar las rui-
nas habfa que tapiar los vacios del pesebre, se
debia conseguir un vacio material que convirtie-
ra lo abierto en cerrado y los refugios en objetos
inaccesibles y seguros, pero sin quitarles prota-
gonismo.

Sin saberlo hice frente al desafio de Diderot”
suspendiendo el sol y la luna, mediante los des-
echos de una vajilla-joya, sobre un cielo de des-
echos del trencadis azul que se estaba utilizando
entonces en la restauracion de la valla del Parque
GUell. Un trencadis monocromo, que la luz del
sol convierte en estrellas.

Paisaje 2002 (Fig. 17), es una obra que evoca
una carta de colores, pero también un paisaje de
cielo después del Arco Iris y que en cierta mane-
ra hace referencia a los antiguos retablos de las
iglesias catolicas del Barroco colonial. Son cua-
dros monocromos que tratan de recrear una
atmosfera magica de los multiples colores del
cielo, imposible de reproducir y, el material,
extrafo y fragil, la porcelana, explica su luz y lo
asocia a la esencia divina.

Los marcos dorados, referencia histérica de
los idolos exhibidos, de la obra maestra y del
icono, evocan la memoria del arte. El oro, sim-
bolo de la inmaterialidad, en todas las épocas y
culturas, se desvanece con la luz, dando la
impresion de no existir en el objeto, ofreciendo
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Fig. 17. Paisaje. Montserrat Altet, 2002.

la posibilidad de espacio infinito. En la obra Pai-
saje 2002, los marcos dorados serian al mono-
cromo, lo que los retablos policromados de
Steimbach son a los ready-made: un embalaje-
regalo y un simulacro de sacralidad®y el cielo, el
objeto de referencia, se convierte en una retéri-
ca funcionando en el vacio, segun la idolatria de
la pura exhibicion. El aura de la obra maestra,
tan anorada desde Walter Benjamin, reorganiza
el cara a cara con el icono y sus devotos.

Se puede observar que la fotografia, realiza-
da por un excelente profesional®, avanza la
necesidad de su percepcion real. Paisaje 2002 es
una obra que crea una atmosfera cambiante
segun el tipo y las intensidades de la luz que reci-
be y seguin el punto de vista del espectador. Pro-
bablemente las obras del pintor alemén Gerhard
Richter podrian haber sido un punto de referen-
Cia, pero Paisaje 2002 seria tan solo una inter-
pretacion de la forma.

Para la filosofia, desde Platén®, lo visible es
sospechoso de estar bajo el imperio de las som-

bras y de los reflejos. El pensamiento —que por
tanto se define como espejo— desconfia de los
espejos, ya que ve en ellos el dispositivo mismo
de la mentira y del anzuelo. Tradicionalmente, el
espejo’’ es un desafio al logos, porque es literal-
mente el doble sobre su propio terreno. La ima-
gen reflejada siempre ha sido un proceso de
apropiacion de la realidad®. Un metro cuadrado
de cielo-Un metro cuadrado de tierra es una de
estas obras que se apropian de la realidad, que
la capturan y a la vez, la convierten en una pre-
sencia.

A partir de dos materiales que son lo mismo
—acero patinado y acero inoxidable pulido espe-
jo—el cieloy la tierra, se presentan como dos infi-
nitos, que se acotan, se juntan, se funden vy se
confunden. En esta obra, la inmaterialidad del
cielo se refleja sobre la tierra. Un metro cuadra-
do de cielo-Un metro cuadrado de tierra es una
escultura que es un paisaje, que se integra en el
paisaje y que se convierte en un nuevo paisaje,
acotado, 1Tm2.
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El cielo es el tiempo, los ciclos del sol y de la
luna, pero también los de la luz, los de la per-
cepcion y el cambio. Asf pues, en esta obra, dos
unidades —una el Cielo y la otra la Tierra— se
establecen como generadoras del mundo. Un
paisaje acotado en dos cuadrados, la forma
mas ajena a nuestro organismo y la preferida
por nuestro intelecto, segun aseguraba Wolf-
fin. Un metro cuadrado de cielo-Un metro cua-
drado de tierra es una obra que tiene una
lectura de fascinacion, de espacio y de luz pun-
tual cambiante como el fuego, sin mas referen-
cia que el cielo; es un paisaje reflejado, la raiz
misma del narcisismo césmico.

En Primavera (1996), el cielo, la tierra, las
flores y las palabras, temas muy recurrentes en
algunas de mis obras, se convierten en simbo-
los. Letras y estrellas que convierten las conste-
laciones en estrellas-flores y también ;porqué
no? En palabras latinas que sobreviven a los
simbolos complejos de un zodiaco que hoy
cuesta entender, reflejadas, como un espejo,
sobre el jardin.

La escultura es un reflejo de las constelacio-
nes del cielo sobre la tierra. Son las constela-
ciones, que de manera clasica se atribuyen a la
primavera, las que se reflejan sobre el prado:
Aries, Taurus, Géminis, las tres que recorren el
sol en primavera. Cada estrella-flor es una letra
reflejada del nombre de la constelacion que
representa. Su tamano se corresponde con la
magnitud aparente de la estrella y su color se
asocia con el espectro de si misma y descubre
en el mas alld, como los telescopios, aquellas
estrellas dobles o triples. En esta obra las letras
se convierten en otra manera de leer el cielo,
de hacerlo mas cercano. Son palabras mas que
letras, palabras que tan solo quieren ser instru-
mentos de representacion y de vinculo con
nuestras propias tradiciones. Palabras que no
son poesia sino el material®, toda una evoca-
cion de la obra de Lawrence Weiner.

Entre el cielo y la tierra, entre la pintura y la
escultura, Equinoccio de otofo, también es un
paisaje del cielo. Un paisaje desde la ciudad,
donde el cielo ya no es nunca negro, donde las
estrellas han pasado del cielo a los libros y
donde la naturaleza es tan sélo la imagen de un
recuerdo de la memoria, en busqueda del anti-
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guo sublime romantico. Es un segmento del
tiempo del cielo enmarcado: veinticuatro horas
de un cielo de otono en Barcelona, con dos
cesuras, cuando sale el sol y cuando se pone,
momentos de cambios subitos del color del
cielo. Veinticuatro horas, fijadas en placas de
porcelana y acotadas por puntos de oro, por el
simbolo del infinito, material e inmaterial. Los
colores del cielo y de las horas se apoyan en el
suelo como un cuadro o un reflejo.

En 1998 el Museo de Arte Contemporaneo
de Barcelona (MACBA) acogio6 la iniciativa artis-
tica de /a ciudad de las palabras y la brindé a la
ciudad el dia indiscutible de las letras. Convirtié
el Raval en un poema visual transitable creado
por diferentes artistas para celebrar el 23 de
abril, dia de San Jorge, como el dia internacio-
nal de la palabra. Campo de san Pablo-campo
de amapolas (1998) fue uno de los proyectos
seleccionados para La ciudad de las palabras.

El lugar del lenguaje como recreador de la
realidad en el &mbito simbdlico, esta arraigado
a la memoria. Las palabras que componen la
obra son un fragmento de la Carta de san Pablo
a los romanos y configuran un paisaje de la
memoria, un paisaje que es una instalacion de
1628 letras-flores. A medio camino entre la lite-
ratura y la escultura, Campo de san Pablo-
campo de amapolas no trata de representar lo
visible, sino que hace visible la palabra. El len-
guaje aparece como la manifestaciéon material
de un contenido de una idea o de un mensaje.

La obra se situd en un prado, proximo a la
antigua capilla de San Pablo del Campo cons-
truida hacia el ano 1000 d.C. y dedicada a san
Pablo, el ap6stol de Jesus, del cual se dice, que
fue quien predico el cristianismo en Barcelona.
Es una obra que se articula sobre un texto,
determinando lineas, secuencias ritmicas y
coloreadas, metafora de las amapolas de los
campos de trigo, donde lo escrito se impone,
pero es la imagen la que triunfa.

Mil afios mas tarde, a finales del segundo
milenio, el campo destruido retorna, el campo
retorna en sant Pau del Camp, con la palabra de
san Pablo a los romanos, palabras que nacen en
la tierra que lo vio pasar. Palabras de universali-
dad y de la diversidad de los pueblos delante de
un objectivo comun, con el idioma del afo



Fig. 18. Constelaciones. Montserrat Altet, 1997.

1000, con los materiales del ano 2000, con las
amapolas. El cuadro de Claude Monet, Flores
en Argenteuil (1873) es una referencia, pero en
cualquier caso, es una referencia tan solo for-
mal ya que el concepto es muy diferente.

Las magnificas asociaciones con la mitolo-
gia grecorromana, cristiana e islamica determi-
naron, mas alla del cielo de Semmut, alegorias
extraordinarias. Unas alegorias, que actualmen-
te todavia existen en las cartas zodiacales de los
periddicos que marcan como signos de nues-
tros destinos. Desde este punto de vista
comencé a trabajar con Constel-lacions, euskal
itsasgizonen Omenez (1997). Cuando las viejas
mitologfas son ya dificiles de creer, como ele-
mentos de reordenacién de las estrellas en
constelaciones y cuando han sobrevivido con
mas potencia los nombres que los significados.

El mar y el cielo son los grandes protago-
nistas del paseo maritimo de Zarautz, a un nivel
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mas inmediato la gente y las terrazas de los
bares. Delante de este espacio infinito, abierto
al Cantabrico, una escultura convencional, un
hito o mojén, es facil que se confunda con la
gente o que moleste.

Constel-lacions, euskal itsasgizonen Ome-
nez (Fig. 18), es un proyecto que se plantea
como un elemento de transicion entre el paseo,
el cielo y el mar. Las constelaciones, que fueron
el elemento de referencia de los navegantes
vascos, cuando la luz de la ciudad casi las ha
apagado, retornan en esta obra como elemen-
to de referencia y de guia del transeunte.

Blogues blancos, pétreos, horadados por el
azul del cielo y del mar, se convierten en nubes
que sefialan un limite, una orientacién, un
punto con nombre en la larga linea del paseo.
Un azul cielo, fosforescente, que hace que la
misma luz que nos esconden las estrellas, reviva
en la noche, las constelaciones con su nombre.

Los nombres de las constelaciones del
hemisferio boreal y de la ecliptica, en el orden
convencional y en el latin de las cartas de nave-
gaciéon del Renacimiento, se orientan frente al
paseo y lo orientan. Desde el mar, se ven los
nombres de las constelaciones del hemisferio
austral que recorrieron por primera vez desde
Occidente los navegantes vascos.

Técnicamente, Constel-lacions, euskal itsas-
gizonen Omenez, es una larga pieza lineal de
594.69 m de largo que se sitla como limite
entre el paseo y la playa. Al lado de la Osa
Menor, la direccion de la Estrella Polar, del
norte de los navegantes.

Sobre el cielo se ha escrito y se seguira
escribiendo. Sus aspectos simbolicos y filoséfi-
cos y la busqueda de sus significados han sido
y seran siempre objeto de investigaciones sin
fin. Como investigadora de Bellas Artes me
considero una diletante, es decir, mas guiada
por la curiosidad y la aficion, por el didlogo
entre companeros y por el oficio, que por una
ansia de precisiéon académica. Quiza, Sobre el
Cielo sea una tesis escueta, con abundante
bibliografia, pero lo que si es cierto, es que es
una excelente compafiera en mi mesa de tra-
bajo y también me satisface pensar, que este
estudio pueda aportar sugerencias en futuras
obras sobre el cielo.
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