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1. Ninguna emoción salvo en el cielo.

Oscurece, nubarrones bruscos se han detenido en el sur, no tan alto,
sobre la cúpula de la iglesia, sobre la luz roja de la torre más alta;
hacia el oeste nubes incandescentes se retuercen exprimiendo el último
gas del fulgor solar. El cielo bajo del oeste por donde se hunde la tarde
es una franja celestísima de suavidad y esplendor. Un helicóptero
recorre la línea costera, lleva una luz blanca fija y otra roja parpadeante;
sobre la casa, un murciélago derrapa gira baja sube y obtiene
los primeros datos de la noche fresca; los ventiletes de las escaleras
de un edificio se encienden de golpe y a los dos minutos de pronto
todos se vuelven a apagar.

Con este poema, y la leyenda “verano” como encabezado, Daniel Durand abre El cielo de Boedo  
(Gog  y  Magog,  2004).  El  criterio  organizativo  del  libro  es  simple  y  efectivo:  se  trata  de, 
precisamente, levantar la cabeza y decir cómo se ve el cielo de Boedo en cada una de las cuatro 
estaciones del año. Tratándose de un autor comúnmente acusado de barrialismo, el lector podría 
prejuzgar que el cielo en cuestión estará contaminado de locuciones idiosincrásicas, de una épica de 
empedrados exclusiva y sustancial, de chaboneo de ultratumba, pero lo que hemos citado nos sitúa 
abiertamente en muy otra senda: más que de mitología urbana, se trata de un drama meteorológico y  
sus  ramificaciones.  Durand pone en  marcha  un  método observacional  que  se  apresta  a  captar, 
mediante una amplia gama de recursos expresivos, las vicisitudes de un momento cualquiera del 
cielo de Boedo. Asistimos a los cambios estacionales, a veces diarios, con tal grado de detalle que 
por momentos parecemos estar frente a una novela de caracteres. El estilo de Durand, que por el 
largo de los versos coquetea con la prosa poética, no prescinde ni de los adjetivos rimbombantes ni 
del tono meramente informativo, apela tanto a la metáfora alambicada como al giro oral, y sabe 
aprovechar la respiración fraseística de una sintaxis que usufructúa al máximo las oportunidades de 
la  acentuación.  Es  claro  que  es  la  idea  de  registro  la  que  da  congruencia  a  todos  estos 
procedimientos, que de otro modo podrían resultar dispares; si esto no ocurre en El cielo de Boedo, 
si su interrelación resulta práctica e incluso clásica, la causa de esto debe buscarse en el hecho de 
que la restricción formal-constructiva que se impone Durand (hablar sólo de lo que se ve arriba, en 
el cielo) habilita, a contrario, el concurso de todo un arsenal literario especialmente útil a los fines 
proyectuados. El cielo de Boedo es lo suficientemente cambiante y movedizo como para que sea 
imperioso  recurrir  a  toda  la  paleta  de  herramientas  retóricas  de  la  literatura.  A  veces,  la 
representación exige máximo laconismo (el texto más breve del libro consta de este único verso: 
“Día  de  sol  puro  y  cielo  continuo  sin  detalles”);  otras  veces,  se  requiere  de  profusión,  
exclamaciones,  griterío  humorístico y hasta  algún concretismo (en el  último poema de  la  serie 
veraniega,  se  lee:“…  hhsaaaaa!!!  se  van  todos  los  colores!!!  basta  con  el  dolor  del  brazo  / 
izquierdo!!! basta de andar en páata!!!”). Que esta contraposición estilística pueda tener lugar a 
menudo en un mismo poema es prueba suficiente de una asumida apertura hacia el referente: debe 
hablarse  específicamente  del  carácter plástico del  registro  de  Durand,  capaz  de  modelizarse  de 
acuerdo a las necesidades de la representación. Ocurre que el cielo de Boedo no es solamente sus 
accidentes atmosféricos: ya pudimos toparnos, en el poema antes citado, con un helicóptero, un 
murciélago en un techo, las luces de un edificio… Durand no encuentra en el cielo un argumento 



escapista, una sublime construcción al margen del traqueteo ciudadano, sino que enfrenta todas las 
mediaciones  con  que  la  civilización  decora  el  ancho  orbe  sin  desaprensión  y  con  método.  El 
murciélago que derrapa es tan constitutivo del cielo como el veteado agrisado de aquella nube, y no 
es preferible la tonalidad resplandeciente del sol al helicóptero que atraviesa la costa. El proceso 
poético de Durand es realista en la medida en que es concreto: no abstrae su referente respecto de la 
totalidad en donde éste tiene ocasión y sentido. Por esa razón, el cielo cobra espesura y puede  
volverse, también, un telón sobre el que se proyectan las emociones humanas:

El aire está quieto, las nubes se detallan grumosas, desconectadas
del impulso que las hace andar. En las bajadas suaves del sureste,
confluyen, eso parece, millones de miradas: fiacas de las resacas, 
esperanzas de enamorados, la blasfemia de los locos, el arrepentimiento
de los violentos, el dulzor de los colmados; sin tranquilidad,
sin desenfreno, la noche va a recorrer estos aires veteados: franjas de otoño,
hilos fríos de invierno, charcos resecos de calor. Estuvo por llover
pero no llovió, estuvo por retroceder el aire hacia el verano pero no;
vtodo casi pero no.

Durand permite una comprensión profunda de la idea de “referente”, tan malquerida por la 
teoría literaria. En este libro, se trata, como el título lo indica, de una cosa sensible, un existente  
exterior:  el  cielo  de  Boedo.  Sin  embargo,  la  noción de  referente  ya  comporta  un  movimiento 
formal-literario: la selección. Durand elige hablar del cielo y despliega sobre él un complejo tejido 
literario,  un  compuesto  de  voces  orales  con  epítetos  acicalados,  informes  ralos  y  encendidas 
pasiones humanas. El cielo de Boedo, pues, no tiene nada de autóctono, es más bien un cronotopo, 
un principio constructivo sobre el que se articula la poesía; parafraseando a Gambarotta, podríamos 
decir que se trata, sí, de emociones, pero en el cielo. Piénsese que la sola alusión al barrio de Boedo  
podría haber dado para toda clase de porteñismos, tanguerías y miserabilismo, en suma, para un 
abigarrado localismo de la particularidad, al que hoy estamos quizá acostumbrados. Resulta, por 
eso, tremendamente significativo que Durand se sitúe en ese espacio textual, harto transitado por 
distintos avatares de la historia literaria argentina, con la inquebrantable voluntad de mirar para 
arriba y discernir nubes recargadas de tonos violáceos, soles estridentes, pájaros veloces, etc. Este 
procedimiento elude la simple paisajística social y pone el foco en las posibilidades literarias de la  
climatología,  y  de esa  manera  resitúa  la  problemática  de  la  representación  poética  en  su justo 
término. Lo destacable de este libro de Durand es que muestra que los referentes son ya formales: el 
Boedo que él está seleccionando discute con otras aproximaciones posibles; no es nada menor que 
el  poeta  ponga  los  ojos  en  el  cielo,  y  no  en  la  tierra.  Considérese  que  un  autor  congénere  y  
compañero de Durand, Fabián Casas, se abocó ampliamente al barrio de Boedo desde el punto de 
vista de la construcción de un pasado feliz, contracultural, al margen de la lozana decrepitud del 
mundo contemporáneo, cosa que puede verificarse en, por ejemplo, El Spleen de Boedo, como así 
también en las diversas proyecciones de su narrativa. Durand, claramente, no hace nada de esto: 
Boedo no es para él una fabulación expresa sino objeto de un registro, pasional seguramente, pero 
en todo caso más metódico que taciturno. Porque en El cielo de Boedo no se trata, como ya ha sido 
puesto de manifiesto, de una elección por la sublimidad deletérea del intangible aire boediano. A 
diferencia de Casas, por ejemplo, Durand confiesa un cierto amor goetheano por la existencia, por  
los  colores  de  la  vida.  En  su  obra  hay  mucho  sentimiento,  mucha  electricidad,  sin  que  esto 
signifique liso y llano barroquismo: las aventuras cromáticas del cielo lo colman, pero no por eso 
pierde la compostura. Más importante que destacar un “lirismo” (término que tranquiliza mucho a 
los  críticos  literarios,  que  parecen  suspirar  de  alivio  cada  vez  que  un  poeta  contemporáneo, 
generalmente dedicado a toda clase de horrores plebeyos, construye algún verso que les parece 
digno de ser defendido desde el  punto de vista de la belleza) es resaltar que en este poema en 
particular se verifica ejemplarmente que Durand, básicamente, escribe sin prejuicios. Su léxico no 



proscribe ningún tono ni ningún sustantivo. Puede hablar prudentemente de “blasfemias” y apenas 
más  abajo  concluir  un  poema  con  una  locución  oral  como  “todo  casi  pero  no”.  Resulta 
especialmente  relevante  esta  generosa  amplitud  lingüística,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  las 
espesas polémicas que este tema suscita todavía en ciertos cenáculos de la poesía actual. Este punto 
podría ser puesto de relieve apelando directamente a la última serie de poemas de este libro, los  
cuales abandonan los requisitos del clima y se abocan a narrar un despecho amoroso:

anestesia de la madrugada:
el escribiente está en pedo total
luz: todas las luces de la casa prendidas
estado del observador: re very very…
poeticidad: hasta las manos
tono: arrastrando todo
intencionalidad: seguir hasta el final
otro acicate: ella no te ama y te lo dijo, en la cara, como querías.
lugar: casa de once con la mente en esa plaza
velocidad: se derrama una lengua de miel venenosa
intención del texto: oasis de la estridencia
sonidos: todas las heladeras se hacen oír al mismo tiempo
color: no, rencores indefensos
posición del ojo: dados vuelta
sensaciones: se muere el corazón
bien: bien para el culo
verdad: ella no
belleza: ella

 

Este es el séptimo texto de la serie “Guiones de poemas”, que cierra El cielo de Boedo. Todos ellos 
se organizan de modo similar: formulan una pregunta, como de test emocional, y son respondidos 
de  acuerdo  al  momento  sentimental  en  cuestión.  La  noción  de  registro  ya  no  se  aplica  a  las 
aventuras  del cielo,  sino a  las del  espíritu despechado. El  lector sigue la  intriga de una pasión 
amorosa efervescente y sufrida paso a paso. Lo destacable de esto, si se mira bien, es que todas las 
“preguntas” de este poema configuran algo así como si dijésemos las condiciones de construcción 
poética.  Se pregunta por la  luz,  por el  estado del observador,  por el  tono,  por la intención del 
texto… En otros poemas de la serie se interroga por el clima, el lugar, el día, pero se trata de lo 
mismo: de una pauta de registro, de archivo. Podría hablarse indolentemente de una escritura del yo,  
de un laboratorio de subjetividad, etc.,  si no fuese porque las páginas anteriores de El cielo de  
Boedo nos mostraron que el registro no se aplica distintamente al alma y al clima; lo que lleva a 
pensar,  más bien,  que el  verdadero asunto del  libro debe buscarse menos en este accidente del 
firmamento  o  en  aquel  revés  de  la  pasión  romántica,  y  más  en  el  sistema  de  procesamiento 
computacional bajo el que ambas cosas deben subsumirse, i.e. formalizarse literariamente. Durand 
apela insistentemente, en todos los poemas, a los tres ideales platónicos (verdad, bien, belleza), sin 
que esto suponga ninguna caída en un esencialismo poético, en la romantiquería descontextualizada,  
resaltándolos, más bien, en su calidad de switchs formales, que pueden activarse de un modo u otro. 
Véase este fragmento, del sexto poema:

bien: y bueno…
verdad: qué sé yo!
belleza: qué es eso?

O  un  poco  más  adelante,  en  el  noveno,  cuando  el  desengaño  amoroso  ya  está  totalmente 
consumado:



bien: no, siempre el mal
verdad: otro muñeco
belleza: sí, la del avestruz

Las  vinculaciones  de  la  poesía  de  los  ´90  con  la  tradición  literaria  han  sido  tema  de  larga 
conversación y ocasión de errores teóricos de lo más variopintos. La inscripción de Durand en la 
iconoclasia chabona fue, y quizás todavía es, cosa de todos los días; pero se vuelve inexplicable 
cuando se la contrasta con estas explícitas y perfectamente funcionales alusiones al platonismo. No 
obstante, Durand está igualmente lejos de un repliegue en las holgazanas musas de la inspiración 
griega: la verdad, el bien, la belleza, no son dioses a adorar, ni falsos ídolos sobre los cuales escupir, 
sino pautas  de  registro,  es  decir,  algo a usar.  Con esto,  Durand se sitúa  muy por  delante  del 
“problema” de la tradición (si se la respeta, si se la ignora, si es de derecha, si está antes, arriba,  
abajo, etc), y moderna y simplemente la  utiliza de acuerdo a su contemporánea necesidad formal. 
Este alto momento de su trabajo poético debe enfatizarse.

2. Vox Populi.

cinco pa la pastaa veijjjjj?
pa la pasta baseeee, un cinco
no te pido un dié
un cinco pa la birra
… pasá lescabio Lejandraaa…
canuta! vo so canuta!
si no fuera mi mejor amiga
era boleta canuta pasá lescabioooo…

En una entrevista realizada por Pedro Mairal, Durand declaró: “a mí me gusta pensar en diferentes 
sistemas, diferentes estilos, ése fue al menos el plan: no al estilo único, del autor que lo cultiva y lo 
cuida, una vez alcanzado, como su quinta. De ese tipo de cosas, desarticuladas del grueso de mis 
textos,  hay varios ensayos o intentos”.  Los versos arriba transcriptos,  pertenecientes  a  Segovia 
(célebre serie de poemas recientemente reeditada, junto con otros textos de diversas épocas, bajo el  
título El Estado y él se amaron por Mansalva en 2006), puede servir para ilustrar la inquieta labor 
poética de Durand, amiga de la experimentación, variada, a veces desconcertante. Si Durand podía 
poner en marcha, en  El cielo de Boedo, un desarrollado repertorio adjetival para enmarcar, casi 
como un crítico  de  pintura,  las  variaciones  y  matices  del  cielo,  cosa  posible  debido a  su  alta 
conciencia referencial, entonces no debe sorprendernos que su “ciclo segoviano”, bien noventero, 
sea igualmente elástico en este punto, y que apele a todas las posibilidades de la grafía para plasmar 
la  oralidad  callejera  de  la  consabida  cultura  joven-chabona-marginal-etc.  Considerado 
integralmente,  el  ciclo segoviano ofrece,  en verdad, todo un mundo de personajes tan ingenuos 
como  bestiales,  y  podría  recordar  ciertas  construcciones  sardónicas  de  Osvaldo  Lamborghini, 
famosamente plagadas de seminalidad, alcohol, violencia y lumpenproletariado. Pero Durand no 
tiene una raigambre tan patente en cuestiones políticas, esa que salta a la vista en textos como “El  
niño proletario”; él es, en todo caso, un lamborghiniano sin partido. Como es sabido, el relato “El 
fiord” de Lamborghini narra un nacimiento ensagrentado y orgiástico, una plétora bizarra de fluidos 
corporales y lingüísticos de toda especie, y culmina con todos los personajes saliendo gloriosamente 
hacia  una  manifestación  peronista;  semejante  final,  que  deja  pensar  que  la  corrosión  y  la 
inmoralidad de las costumbres tiene potencial crítico en la lucha contra la burguesía (supuestamente 
mojigata, temerosa y católica), no tiene posibilidad en el ciclo segoviano de Durand. Esto podría 
entenderse aludiendo a un simple hecho epocal: Durand no escribe estos textos en los altos ´70, sino 
a principios de los ´90, momento en que los estertores de la revolución sexual le quedaban tan lejos 
como los ideales de la revolución política que, rara pero usualmente, se le asociaban. De ahí que la 
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idea  de  una  “transgresión”,  quizás  operativa  para  comprender  a  Lamborghini,  sea  enteramente 
impráctica en lo que atañe a Durand. Tal vez precisamente en esto pueda hallarse el origen de ese  
curioso apelativo que la crítica literaria hizo circular en su momento, el de poesía chabona; quizás 
este término no designaba tanto la inmersión cabal de ciertos autores jóvenes en las voces populares 
como, más bien, la imposibilidad de los poetas de extraer de esto mismo una fórmula utópica de 
“crítica”  o  de  “negatividad”  respecto  del  sistema  eurocéntrico-burgués-patriarcal.  En  Durand, 
verdadera y ejemplarmente, la mítica ligazón entre trangresión sexual y revolución política está 
rota. Este rasgo no le es exclusivo, pues nada muy distinto se encuentra en ciertos momentos de la 
obra de Washington Cucurto o incluso de Alejandro Rubio; en todo caso, importa subrayar que, sin 
la pata psicobolche, la representación literaria de la obscena oralidad popular ya no cuenta con la 
docta aprobación de los críticos izquierdistas cómodamente repartidos en el arco francés que va de 
Bataille  a  Foucault  pasando  por  Lacan,  y  es,  a  la  inversa,  tachada  de  brutal,  antiliteraria  y 
neoconservadora. Ahora bien, es dejando de lado estos meandros que se puede perfilar la utilidad de 
la poesía chabona; de existir, ella ostentaría el mérito de haber expuesto, con máxima energía y en 
toda su risibilidad, la entera inoperancia del modelo político del Mayo Francés, de las revoluciones 
que se hacen en la cama, etc.

Por el ojo del choto
yo lo veo todo roto
(…)
primero, a arremangarme
el cuero que me sobra cuando la tengo muerta,
y expuesta la cabeza a esta brisa de Febrero
la voy a introducir en la boca del tintero.
Azul entonces la sopeso con la palma, la miro;
con trazo grueso van estas magnolias
rosadas por debajo pero duras.
Para vos va esta frenada:
caucho para tus narices
de provinciana emputecida,
y para vos leproso canalla
no te dejo ni siquiera cuarta raya 
y a la rima no la pulo
no me importa metétela en el culo.

Estos dos fragmentos corresponden al poema “Miel Daniels”, perteneciente asimismo a Segovia, y 
no dejan ver una aparatosa política del cuerpo. Más importante parece ser, para Durand, el trabajo 
humorístico, casi de picaresca, con las rimas ramplonas, tomadas en su entera simplicidad, en lo que  
tienen hasta de ingenuo o aniñado. Esta vertiente, que paralelamente han concurrido poetas tan 
disímiles como Verónica Viola Fischer y Martín Gambarotta, pareciera encontrar en estas líneas de 
Durand  algo  así  como su  formulación  teórica  cabal:  la  rima  no  tiene  mucho  más  uso  que  el  
grotesco, pero si de grotesco se trata apelar a ella no resulta impropio; como escribió Fabián Casas 
en la contratapa de El Estado..., en Durand “la belleza no se encuentra en la clase alta, sino en la 
inmadurez, en la juventud”. El uso de la rima soez, “inmadura” se engarza, pues, directamente con 
la materia tratada, y es su expresión retórica pertinente. La juventud durandiana no es idealista, sino 
prosaica,  llana:  está  al  nivel  del  suelo,  y  los  fulgores  de  su  sexualidad,  separada  de  las 
connotaciones anarcolibertarias de antaño, no se representan mejor que con una rima pavota. Otro 
tanto  podría  decirse  de  sus  ambiciones  vitales  en  general:  en Segovia perviven,  aquí  y  allá, 
montones de personajes juveniles, todos más o menos caricaturescos, simples, sin profundidad (el 
poema “Caballitos de Troya” se compone de unas cuantas estrofas, cada una de las cuales describe 
un  personaje  y  algún aspecto  ocasional  de  su  vida  insignificante).  Podría  aquí  enunciarse  una 
pregunta: si estos seres carecen de otro interés que no sea el intelectual gusto por lo grotesco, ¿para 



qué  fijarse  en  ellos?  Quizá  no  se  trate  de  adjudicarles  alguna  autenticidad,  algún  rasgo 
impronunciable que los vuelva puros o queribles, sino más bien de encontrarlos en su coyuntura 
imposible  y sin  futuro,  de  contemplar,  por  decirlo  de modo patético,  la  derrota  histórica  de la 
juventud (tema que es también de Fabián Casas, por nombrar sólo a uno):

cuando voy a comé palo de la vieja
ella me dice: voso drogadito Marcelo
sochorro y mendigo y enfermo de la vena
no sé qué vacé vo cuando me muera eh?
me dice y yo le digo si total vo
va guantá má que yo que yastóy
por lo 45 del segundo

En Durand, y en sus contemporáneos en general, no se trata de “la voz popular” en general, sino de 
la voz popular de los jóvenes, los cuales, tal como se lee en este poema, son fundamentalmente 
vagos, drogadictos, ladrones, dependen de sus familias y no tienen ningún futuro. La intensidad de 
este  poema,  que  técnicamente  podría  tal  vez  parangonarse  con  los  mejores  logros  de  un  Juan 
Desiderio, estriba en la capacidad para relacionar directamente el coloquialismo trastabillante y la 
ausencia de oportunidades en la vida social. Así, las cuestiones relativas a la oralidad se invisten de 
su ínsito contenido histórico: la elisión de ciertas consonantes, las sinalefas brutales, la acentuación 
desdentada,  no  significan  desterritorialización  de  la  lengua,  sino  juventud  desocupada.  Durand 
otorga a estos versos un dramatismo que contrapesa el sentido satírico de otros textos de Segovia, y 
así es como le puede dar un volumen social a sus experimentos lingüísticos, que en otros momentos 
de  su obra parecen menos justificados o efectivos.  En verdad,  Durand resulta  endeble  y  hasta 
anticuado cuando insiste en pijas megablandas y otros favores de la prosopopeya genital, mientras 
que las líneas arriba citadas tienen hasta algo de clásico, una vitalidad absorbente que se fija en la  
lectura.

3. Epicomic

Entramos a la húmeda Bozedura en un mediodía blanco.
Hasta el musgo de la calle caen trozos de mampostería
que se desprende de las torres derruidas
y de los altos palacetes en punta.
Varios pájaros transitan el aire plano,
nadie camina por el suelo esponja de la ciudad fantasma.
Mañana mismo el pasto borrará nuestras pisadas
y el único grito que lanzamos al aire
buscando al Mayor
volverá a nuestros oídos
para alejarse de aquí con todos nosotros. Mañana
llegaremos a Merv, cuyos viñedos miran tristemente al desierto.

Queda todavía por examinar un breve y curioso evento del corpus de Daniel Durand: el que se 
reúne en el libro El terrible krech (Ediciones Deldiego, 1998). De estos poemas, Durand dijo en la 
entrevista ya referida que consistían en “un intento pequeño de hacer comic pero dentro del género 
poesía”. No debe resultar esto demasiado llamativo, pues este cruce fue corrientemente frecuentado 
por buena parte de los poetas de los ´90. Pensemos sólo en Casas y en Gambarotta, en sus obras que 
tan a menudo aluden directamente a ciertos hitos del consumo cultural joven (Astroboy, Kojac), y 
que siendo muy distintas no dejan nunca de hacer pulular un indefinido cúmulo de personajes que 
se llaman Roli, el Tano Fuzzaro, Cadáver, Kwan-Fú-Tzú, delineados con un trazo caricaturesco y 



rockero,  menos  realistas  que  suburbanos  y  quilomberos,  fundamentalmente  jóvenes. 
Decididamente,  El terrible krech es un libro que se inserta en esa tradición, pero con sus propias 
peculiaridades. El historietismo de Gambarotta estaba situado en el barrio de Congreso, el de Casas 
en  Boedo,  pero  el  de  Durand,  estructurado  al  modo de  una road movie  espacial  que  un  poco 
recuerda a W.S. Burroughs, se desenvuelve a lo largo de una larga lista de ciudades imaginarias,  
como de ciencia ficción (Bozedura, Merv, Lísbury, Revella), las cuales son recorridas por una vaga 
primera persona del plural a bordo de alguna especie de transporte extravagante e indeterminado. El 
tema del libro sería, pues, el itinerario de viaje; estilísticamente, la atmósfera que compone Durand 
puede tender a generar un tenue misterio, debido a que mayormente el lector carece de referencias 
orientativas y no entiende mucho de lo que sucede. Predominan los nombres propios inauditos, de 
ciudades y de personajes,  los anchos desiertos, y por momentos parece verberar cierto tono de 
heroicidad melancólica à  la  Star  Wars.  Pero lo  sustantivo  es que todo este  bagaje de industria  
cultural joven es comprendido por Durand primariamente en lo que tiene de creativamente sonoro; 
la  pulsión  historietística  da  lugar  a  la  nominación  desaforada,  a  la  invención  de  términos 
especialmente acordes a las necesidades poéticas. El “krech”, sin ir más lejos, no es exactamente 
algo  que  cumpla  una  función  narrativa,  ni  es  una  alegoría,  sino  que  se  comporta  como  una 
existencia sonora o gutural,  y de lo que se trata  es de ver cómo suena: es, en una palabra,  un  
experimento objetivado. Pero esto no debería conducir nuestro análisis hacia los ininterpretables 
callejones del goce en el sinsentido del significante de la falta de lo Real esquizoide, etc., porque de 
lo que se trata es de las condiciones culturales de la experimentación, y concomitantemente de sus 
indicaciones y resultados sociales. El terrible krech conjuga con naturalidad la oralidad adolescente 
porteña y un raro y gracioso registro de fábula fantasy:

Nuestra Braneta es para bardear.
Por este desierto de piedra lisa nos conduce.
Nos deslizamos por el Krech. amamos
nuestro polvo, el desorden del polvo.
Detente! pico de pato! nariz de tiburón!
Destapemos un frasco de perfume,
hagamos bardear a nuestra Braneta

que las Branetas están para bardear, eh?

Este poema se llama “La vieja Braneta”, consta de ocho versos, es sintácticamente límpido, y no 
obstante  resulta  casi  imposible  entender  qué  es  una  “braneta”,  qué  significa  “bardear”  en  ese 
contexto,  qué  cosa  tiene  pico  de  pato  y  debe  detenerse,  etc.  Pueden  conjeturarse  infinidad  de 
respuestas, pero esto es secundario con respecto al impacto léxico que todas estas cosas terminan 
por organizar. Porque, en verdad, en El terrible krech estamos ante una jerga juvenil, es decir, ante 
una  variante  lingüística  relativa  a  un  grupo  cultural  particular;  concordarla  con  la  glosolalia 
psicodélica de La naranja mecánica de Anthony Burgess no sería quizás desatinado, pues de lo que 
se trata en estos poemas es precisamente de esbozar una comunidad viajante, singular, no libre de 
rasgos milenaristas y, en todo caso, lingüísticamente diferenciada. Gambarotta dijo alguna vez que 
“puede haber textos que tengan la cualidad de ser la voz de una tribu”; esta idea es perfectamente 
diáfana en lo que atañe a El terrible krech. Por supuesto, aquí hablar de tribu equivale a hablar 
de jóvenes:

Un jardín como éste no hay
vivo. Babilonia. los 
abuelos.
Las rotadoras zumban cayendo 
desde los manzanos,
deslizándose por el arroyo
sin ondearlo. en las maquetas



la suavidad fue el nervio conductor
de la hoja que crecería, del
agua que por aquí fluyese.
Los jóvenes llegan hasta la orilla,
al agua muda se entregan.
Una rotadora pasa, emite una
pequeña bocanada de polución holográfica.

Este poema (“Las rotadoras del jardín”) cierra El terrible krech. El viaje ha llegado a término y los 
jóvenes acceden finalmente a un jardín babilónico para entregarse, con un último hálito, al agua 
muda, que sea lo que sea connota reposo. Semejante escena podría pasar por misteriosa, pero no lo 
es tanto si conectamos esta juventud metafísica y viajera con aquella meramente barrial, aplastada 
por la miseria y que sólo atinaba a pedir plata para pasta base, representada en el ciclo segoviano. 
Una es libre, viajera, digna de un desenlace épico y dueña de un orgulloso idioma propio, mientras 
que la otra se halla atada a la familia, su final se compara con el de un elemental partido de fútbol  
(“yástoy  /  por  lo  45  del  segundo”)  y  se  aferra  al  castellano  como  puede.  La  primera  es 
palpablemente  fantástica,  la  segunda  más  bien  lo  contrario;  que  ambas  juventudes  resulten 
igualmente caricaturescas no debe distraernos del hecho crucial, a saber, el carácter resolutivo de un 
libro como El terrible krech. Para decirlo llanamente, la realidad de los jóvenes del ciclo segoviano 
carece  de  toda  tragedia,  de  toda  profundidad  existencial,  y  cuanto  más  real  es,  tanto  más 
caricaturesca y bufona termina pareciendo. Por eso, la única épica a que los jóvenes pueden aspirar 
es la del fantaseo de heroicos viajes imaginarios por desierto vírgenes y ciudades desconocidas; en 
este punto, resulta casi obvio el recurso al comic, género extraordinariamente apto para conformar 
caricatura y epicidad en una unidad ideológicamente convincente, pues con su ayuda toda la gloria 
y autenticidad que no tiene lugar en la red sociopolítica concreta, que hace de los seres humanos 
meras  caricaturas  prestidigitadas,  obscenas  y  sin  relieve  anímico,  se  puede  descargar  en  la 
fabulación de una comunidad ética nómada, desatada de los lazos sociales opresivos, esencialmente 
abstracta, que no pierde su caricaturismo pero que sabe dotarlo, oportunamente, de lo contrario de sí 
mismo: de espesor moral, de pathos, de subjetividad. Como la de Casas, la juventud de Durand no 
puede  llegar  a  adulta,  no puede tramitar  el  paso hegeliano hacia  la  sociedad civil,  y  su única  
realización  espiritual  depende  del  conglomerado  de  historietas  con  que  se  defiende  de  su 
irresolución histórica. Pero Durand no mitologiza, como Casas, un barrio cualquiera para extraer de 
él las imágenes de una cosmovisión acorde a los apetitos sensibles del vigor adolescente, sino que, 
más mitológico aún, manda a sus jóvenes a pastar en el desierto lunar, afuera del mundo. El terrible  
krech lleva al máximo el deseo juvenil de fuga social, y lo significativo es que esa fuga se construye 
con la iconicidad que proporciona la industrial cultural; en ese sentido, Durand va tan lejos como se  
puede en esa dirección, como chocándose con un límite, agotándola.


