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DEIDADES DE LA LLUVIA, GRANICEROS Y OFRENDAS 
TERAPÉUTICAS EN LA SIERRA DE TEXCOCO

David Lorente Fernández
Posgrado en Antropología, unam

Resumen: Las ofrendas terapéuticas forman un eje privilegiado para abordar el complejo de 
etnometeorología nahua existente en la Sierra de Texcoco, pues representan precisamente 
el mecanismo que permite al tesiftero o granicero regular los intercambios entre ahuaques, o 
espíritus pluviales de difuntos deificados, y la comunidad humana. Para ser correctamente 
comprendidas, estas ofrendas que involucran principalmente aromas y miniaturas deben 
ser analizadas en la secuencia de las ceremonias de curación que giran en torno al complejo 
ámbito de los manantiales y los canales de regadío serranos. El ensayo desarrolla aspectos 
relativos a la adquisición, confección y disposición de las ofrendas y a diferentes elementos 
de la organización social que concierne a las mismas.

Palabras clave: ofrendas; graniceros; rituales terapéuticos; cosmovisión nahua; Texcoco.

Abstract: The therapeutic offerings form a privileged access to the Nahua ethnometeorological 
complex in the Sierra de Texcoco as they constitute the mechanism through which the tesiftero 
or granicero regulates the exchanges between the ahuaques, or the rain spirits of the deified 
dead, and the human community.  In order to fully understand these offerings, that involve 
mainly aromas and miniatures, they should be analyzed as part of the sequence of the curing 
ceremonies revolving around the spring and irrigation canal complex in the Sierra area. This 
essay develops topics related to the acquisition, preparation and placing of the offerings and 
the elements of social organization involved in them.

Keywords: offerings; rainmen; therapeutic ritual; Nahua cosmovision; Texcoco.
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En la Sierra de Texcoco1 los nahuas utilizan el verbo tlaxtlahuis para denotar 
“ofrenda” y lo traducen por “pagar” o más específicamente “pagar una deuda”2. 
Éste refiere un don que se da por anticipado para “obligar” a los  ahuaques3 o dei-
dades pluviales invocadas a ceder lo solicitado en contrapartida. El término indica 
igualmente el pago comunitario al tesiftero donado anualmente por las casas del 
pueblo4. De esta forma, refiere tanto el “pacto” entre la comunidad y el ritualista 
como el de éste con los ahuaques, destacando el doble vínculo social de la media-
ción. Un ejemplo privilegiado de ello lo proporcionan los rituales de curación. 
Veamos primero la relación que se establece entre el ritualista y las deidades.

Graniceros

En el contexto de la relación entre seres humanos y ahuaques, los  tesifteros5 o “graniceros” 
constituyen individuos “elegidos” como intercesores entre los canales de regadío6 y la 
comunidad humana. Se trata de sujetos de “espíritu fuerte” (resistente al “espanto”) 

1 Vértice superior de la Sierra Nevada que reúne los pueblos de San Juan Totolapan, San Jerónimo 
Amanalco, Santa María Tecuanulco, Santa Catarina del Monte y San Pablo Ixayoc en el triángulo 
de los cerros de Tláloc al sur, Tlamacas al norte y Tezcutzingo al oeste. Sus 16 000 habitantes 
(ineGi, 2000) se dedican a la venta de flores compradas en la ciudad de México (a 40 km), la música 
profesional y la agricultura de regadío ligada al sistema hidráulico texcocano desde el reinado de 
Nezahualcóyotl en 1457 (McAfee y Barlow, 1946; Palerm y Wolf, 1972). Los mayores de 40 años de Ama- 
nalco, Tecuanulco y Santa Catarina son bilingües náhuatl-castellano (cfr. Lastra de Suárez, 1980).

2 El diccionario de Molina incluye la entrada tlaxtlaualiztli como “el acto de pagar o restituir 
algo” (2004: 146). En Topilejo (Estado de México) el término nahua para ofrenda es muy similar: 
ixtlahuis, “voy a pagar” (Robles, 1997: 162). Análogamente, los mexicas llamaban a los sacrificios de niños 
nextlahualli, “la deuda pagada”, al considerarlos un “contrato” entre los hombres y los tlaloque destinado a 
traer la lluvia (cfr. Broda, 2001: 297-300; también Graulich teorizó sobre este punto, aunque con matices 
diferentes: 2000, 2003).

3 Espíritus “dueños del agua” (López Austin, 1970: 261; 2000: 195; comunicación personal); en 
Santa Catarina del Monte los denominan tiochis (“dioses pluviales”, de tiohuitl, “lluvia”). En castellano 
los designan “duendes”.

4 El “pago” o retribución por conjurar el granizo fue común hasta la década de 1970; hoy es 
esporádico. Véase Glockner (1996: 204), González Montes (1997: 325), Nutini (1987: 327) y Robichaux 
(1997: 16) para el caso de otras áreas, y De la Serna (1987: 290) para el estipendio en la época colo- 
nial. 

5 El término deriva del náhuatl tesihuitl “granizo”, más el sufijo español -ero, y podría proceder del 
vocablo teciuhtlazqui citado por Sahagún (1999: 436-437) que Garibay “asocia al aztequismo ‘tecihuero’, es 
decir granicero” (apud Espinosa Pineda, 1997: 94), y López Austin traduce como “el que arroja el granizo” 
(1967: 100).

6 El sistema de irrigación texcocano, constelación de canales y de acequias, depende de los manan-
tiales de San Francisco situados entre Amanalco y Totolapan para su abastecimiento de agua (cfr. Palerm 
y Wolf, 1972).
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que obtienen el “don” al recibir cuatro veces el golpe del rayo o perder el espíritu 
en el agua por una agresión –como los enfermos que curan–; otros lo poseen innato 
y entonces se manifiesta en “ver” a los espíritus o mostrar en la mano derecha las 
“Estrellas del Mar” (representación de las deidades pluviales mayores).

La iniciación del tesiftero ocurre durante los sueños, cuando se cree que su 
espíritu transformado en ahuaque abandona el cuerpo y viaja al interior de los 
manantiales, donde resulta vinculado en “compadrazgo” con los ahuaques –los na-
huas usan una categoría social para expresar la lógica de reciprocidad que ri-
ge la relación–: el tesiftero es alimentado o comparte los “aromas” de los que se 
nutren los ahuaques y, posteriormente, junto con el uso de fórmulas parentales y 
de referencia respetuosa (icatlasotla) para interpelarlos –“ustedes”, “hermanos”, 
“compadritos”–, deberá restituir regularmente las donaciones de alimento (el 
“agradecimiento”, tlasocamachiliztli)7. Este dar y recibir alimento plantea el es-
tatus de ritualista como un proceso en constante recreación. Como indicó una 
serrana sobre un tesiftero:

[Telésforo] iba a Atitla y nomás se paraba en una piedra, tosía y cuando siente ya se metió en 
una casa ¡pero allá no hay casas mas que sólo pantano, que había así harta agua! Dice que 
nomás saludaba: “¡Compadritós! ¿Ande están, compadritós?” Y ya le responden, ya se metió, 
quién sabe cómo, ya se mete en el pantano, ya está abajo…  cuando llega dice: ‘¡Gayeyeloc, 
compadritos!’ –que les dice de compadritos a los duendes, que son compadritos los duendes 
del granicero– y ya lo llaman allá hartas muchachas bonitas y le dan de comer habas verdes, 
arvejones verdes y todo verde, nada más que de su comida, la comida le dan […]. Luego dice 
que ya le dieron de comer y ya se viene, nomás tose otra vez, y dice: “Tlasocamate [gracias], 
compadritos!” Y luego ya se pierde él, y ya cuando… yo creo que se duerme o quién sabe… 
cuando despierta ya está otra vez por aquí en el terreno, ya para en la orilla del pantano. 

La comensalidad y el intercambio recíproco de alimento son un eje central en 
la definición del ritualista. La súplica para conjurar el granizo que éste recibe en su 
iniciación onírica esboza un desarrollo paradigmático del concepto, que en el texto apa-
rece asociado al estatus del tesiftero como mediador legítimo. La súplica8 es la siguiente:

Virgen de Santa Bárbara:      1

¡Ayúdame, protégeme!,

¡ayúdame para retirar a mis hermanos duendes [ahuaques]! 

7 En Tlaxcala (Nutini y Bell, 1989: 211), “confianza” y “respeto” forman los ejes del compadrazgo. 
Para los nahuas de Guerrero “la comida y el consumo de la comida […] representan la dependencia 
mutua”; “el compromiso de nutrirse mutuamente implica un endeudamiento permanente” (Good, 
2001: 278-279). Bloch ha identificado comensalidad y parentesco como operadores dialécticos del 
proceso social que crean unificación corporal y unidad sustancial (2005: 49).

8 Véase Lupo (1995a: 79-93) para la definición y análisis etnográfico de este género.
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que los duendes quieren [cosechar con el granizo las semillas],

[y son] muy fuertes para [que por medio d]el hermano bendito [se] va[ya]n a ir;  5

ese espíritu [es muy fuerte] pa’ que lo lleve yo,

trato de retirar a los hermanos que trabajan para otro lado. 

Y hago un esfuerzo, mi destino viene por mí, 

tengo que hablar por ellos, mis hermanos duendes:

¡Retírense, retírense ustedes por allí a un lugar con más trabajo!    10

En estas semillas, 

cuando coman, comamos,

tantitos arvejones, comida de arvejones,

tenemos que pedir permiso para comer y para sacar en donde hay,

aquí tenemos poquitos; no podemos dar a los hermanos que viven en la Tierra Humanidad. 15

Yo, como hermanos, 

yo tengo mi[s] espíritus con ustedes,

hago un esfuerzo para ustedes,

vamos a sacar sacrificio por allá, 

sacar [qué] comer, qué comer para nosotros,     20

porque también tenemos hambre como ustedes; 

también [nosotros] comemos juntos. 

Yo y ustedes le van a convidar después [yo a ustedes les voy a convidar después], 

ahora no: 

más después tenemos que comer.      25

Ignorando a Santa Bárbara y retomando sólo las ideas precisas a mi argumento, 
la súplica narra lo siguiente: ante el peligro de que los ahuaques pretenden “tirar” 
el granizo-arvejón de Tláloc9 y “cosechar” a través de él las semillas cultivadas, el 
tesiftero se desdobla en tres “emisores”: ciertas ocasiones invoca a los ahuaques como 
ser humano para explicarles que la comunidad humana no puede compartir con 
ellos las semillas cultivadas porque escasean (“aquí tenemos poquitos [arvejones]; no 
podemos dar a los hermanos que viven en la Tierra Humanidad”, 15); otras se dirige 
a ellos como ahuaque para advertirles que no deben comer las semillas serranas pues 
hurtarían el trabajo humano invertido en cultivarlas (“yo tengo mi[s] espíritus con 
ustedes / hago un esfuerzo para ustedes / vamos a sacar sacrificio [semillas] por allá 
[en otro lugar]”, 16-20; y 8-10); otras, por último, interpela a los seres humanos como 
ahuaque para justificar la necesidad de alimentación de los espíritus y su carácter 

9 El granizo constituye, desde la perspectiva de los ahuaque, semillas de “arvejón” que Tláloc 
les da como comida a cambio de producir la lluvia. Cuando les queda poco, lo tiran para obtener se-
millas cultivadas.

08Lorente.indd   170 18/06/2010   02:36:06 p.m.



171DEIDADES DE LA LLUVIA, GRANICEROS Y OFRENDAS TERAPÉUTICAS...

social: “nosotros […] también tenemos hambre como ustedes; / también [nosotros] 
comemos juntos”, 20-22). 

En este sentido, la súplica indica la existencia de dos comunidades –una espiritual, 
la otra humana– definidas por compartir el alimento. En el ritual el tesiftero ilustra su 
naturaleza dual –a la vez humano y ahuaque– plasmada en la capacidad ontológica 
de nutrición simultánea. Así, mientras en su parte física se identifica con los seres 
humanos, clientes de la súplica, por nutrirse de semillas cultivadas, en la parte espiri-
tual se vincula con los ahuaques que consumen “aromas”. Su alimentación muestra 
la doble pertenencia a las comunidades y su “poder” para interceder entre ellas de 
manera legítima. La formulación resurge al final de la súplica cuando el tesiftero 
sustituye literalmente las semillas no “comidas” con el granizo por los ahuaques por 
una “ofrenda” de la que también él se nutrirá, en uno de los momentos rituales en 
los que retribuye alimento a los espíritus: “yo a ustedes les voy a convidar después 
/ ahora no / más después tenemos que comer” (23-25). Otra variante del texto que 
registré concluía diciendo: “no podemos regañarles / que se vayan retirando poco 
a poco”. El término “regañar” implica para los nahuas “pegar” o “reprender”, esto 
es: obligar a actuar o a hacer algo forzadamente. En este sentido, en el área existen 
ritos conjuratorios individuales en los que se queman plantas “apestosas” para que 
el humo, al ascender al cielo, aleje a los ahuaques que se nutren con “aromas”. Este 
procedimiento o “regaño” expresa en negativo la función del ritualista: si la quema 
de plantas apestosas se concibe únicamente como acto defensivo para “rechazar” 
a los espíritus, la intermediación ritual del tesiftero mediante una ofrenda acorde 
con los principios nahuas de “respeto” y “reciprocidad” permite a la sociedad crear 
un nexo duradero con los espíritus, “obligándoles” a intervenir favorablemente en 
situaciones futuras (invocar la lluvia esperada o recuperar espíritus de enfermos).10

Así, la súplica incluye una definición local ya del estatus del ritualista –cuya 
dualidad ontológica posibilita la mediación–, ya de la lógica subyacente al ritual que 
supone la única vía legítima para establecer un “contrato” de colaboración duradero 
con los espíritus concebidos éstos como sujetos-personas o actores sociales. 

Finalmente –volviendo a la iniciación onírica–, con la súplica y las “armas” 
rituales para “atajar” el granizo el tesiftero también es “registrado”: se le asigna un 
territorio específico en el que actuará. Éste se inserta en el área serrana y obliga a los 
ritualistas a recurrir a colegas vecinos para recuperar el espíritu de pacientes confina- 
dos en otro lugar. El registro liga a un “territorio terapéutico” donde el tesiftero posee 
lazos privilegiados con los ahuaques y evoca una subdivisión ritual de la geografía 
serrana acorde con la diversidad de los cursos y masas de agua y el Cerro Tláloc.

10 Véase un desarrollo más amplio de esta concepción inferida de la súplica, así como del complejo 
ahuaques-granicero, en Lorente (2006; 2008; 2009).
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ahuaques y enfermedad

Se cree que los ahuaques (“dueños del agua”) son espíritus deificados de niños sin bauti-
zar, rayados, tesifteros muertos y vivos y sujetos enfermos que moran en manantiales, 
arroyos, canales del sistema de irrigación existente en la sierra, pozos, piletas y diversos 
afloramientos naturales. Su aspecto es el de niños rubios y morenos –vestidos de charro 
los hombres y de china poblana las mujeres– pese a existir adultos, ancianos y niños. 
Se los designa “personas” en el sentido de que recorren un ciclo de vida –se “casan”, 
tienen “hijos” que “nacen” en el agua y dedican altares familiares a sus “muertos”– y 
porque establecen entre ellos y con los humanos relaciones de intercambio recíproco; 
poseen “conciencia” y voluntad como éstos pero su carácter es ambivalente, a la vez 
benéfico y hostil. 

Bajo el agua conforman una sociedad de estructura jerárquica gobernada por 
la Reina Xóchitl, entidad de cabello largo y oscuro que habita un “palacio” y se le 
atribuye la invención del pulque. Existen allí cargos civiles y religiosos como presiden- 
tes municipales, delegados, fiscales y mayordomos dedicados con soldados y policías 
al “cuidado” del agua: regular su caudal y custodiar el acceso a estos lugares (son 
“dueños del agua”). Hay además especialistas similares a los de la sociedad nahua: 
músicos, herreros y vendedores a los que se aúnan los “sirvientes” del palacio. Todos 
poseen personalidad individual bien definida pese a integrar un mundo de carácter 
colectivo: existen “mudos”, “chinos”, “sordos”, “gringos” que conversan en un idioma 
identificado con el náhuatl o el otomí.

El mundo del agua aparece en sueños como un “jardín” poblado de habas, arve-
jones verdes, nopales, calabacitas y flores blancas como el huihuilan junto a bosques 
de huejotes, oyameles, cedros y frutales. Su estructura arquitectónica se asemeja a la 
urbana: hay edificios de gobierno, palacios, viviendas, kioscos, red eléctrica, carre-
teras y vehículos del ejército y la policía. Abundan los animales y el ganado doméstico 
(caballos, vacas, cabras, cerdos, burros) cuyos espíritus –como los de objetos y seres 
humanos– fueron “robados” del mundo terrestre mediante rayos (tlapetlani).

Al mediodía los ahuaques emergen a la superficie para “nutrirse” del sol (el 
manantial se concibe un ámbito “oscuro”) y de los “aromas” de frutas y semillas alo-
jados en vajillas de barro en torno a mesas diminutas. Dado que éstos los “cosechan” 
a través del granizo (tesihuitl) que envían a las milpas, se designan a la vez los “dueños de 
los sembradíos”. Al nutrirse, los ahuaques bailan y tocan chirimías y tambores audibles 
por los caminantes que atraviesan el lugar.

La intromisión irrespetuosa de seres ajenos a sus dominios supone un desen-
cadenante de agresiones. Los nahuas creen que quien accede a las 12 del día puede 
“pisar” los trastes, objetos o ahuaques que se están alimentando y perder el espíritu 
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como “castigo”. El espíritu representa una entidad separable, invisible y mortal 
identificado con los pulsos ubicados en las coyunturas y ligado al alma-corazón que 
sustenta la vida del cuerpo11. Puede referir por metonimia uno o un conjunto de 
pulsos y fuera del organismo asume aspecto antropomorfo. Puesto que se le identifica 
con la conciencia, el pensamiento y las emociones y que otorga la dimensión “social” 
al individuo, se cree que los sujetos privados de espíritu “enloquecen” en el plano 
terrestre –inhiben los lazos de respeto/reciprocidad– y establecen nexos análogos al 
interior del inframundo, donde se transforman en ahuaques y continúan su existencia. 

Junto a la etiología por trasgresión o “castigo” por daño causado a estos lugares se 
cree que los ahuaques “roban” espíritus “elegidos” como “trabajadores” en los canales 
para ejercer el oficio de la víctima, “casarse” con entes solteros o reponer Reinas Xóchitl 
fallecidas. Así, los que “pisan” el agua presencian visiones de ahuaques invitándolos a 
compartir sus “aromas” a modo de asimilación a una dimensión ontológica extrahu-
mana. Narró una señora:

Tenía yo el pelo hasta acá [la cintura] de niña. Para lavarme ese día fui [al canal] y eran las 
12 del día, y cuando ya me estoy lavando y me limpio los ojos vi así, están todos ahí, todos 
los niños ahí bailando en el agua; otros ya me dan unos jarritos chiquitos, sus platitos, ya me 
ofrecen la comida, me ofrecen todo lo que tienen… ¡Cuándo vi ése!... ¡No! ¡Agarro y me fui 
con el jabón en el pelo! ¡Porque les gustaba la trenza, por eso me querían agarrar! ¡Lo que 
querían era mi trenza! ¡Querían que fuera yo la Reina para ellos!

El último “enfermo de lluvia” –la voz refiere que los ahuaques sólo “trabajan” en 
la estación húmeda– lo forman los “rayados” cuya “elección” es análoga a la anterior. 
Se trata de sujetos con capacidades o aptitudes destacadas que los ahuaques desean 
incorporar a su mundo: su belleza, destreza física o juventud pueden despertar 
su interés y llevar su espíritu al manantial. Estos fulminados suelen constituir, con 
especialistas o artesanos, personas del sexo opuesto al de los espíritus captores, pues 
los ahuaques conforman parejas de acuerdo con el dualismo masculino-femenino que 
caracteriza a las deidades mesoamericanas.

11 Para los nahuas, el organismo posee un alma/vida-corazón y una serie indeterminada de “espíri-
tus” (o pulsos) emplazados en las coyunturas; dado que integran una entidad asociada a la primera, 
ambos son referidos con el término “animancon” (Lorente, 2006: 84-88). Como ente antropomorfo, 
fraccionable, separable y mortal, el “espíritu” guarda similitud con la noción mexica de tonalli (según la 
interpretación de López Austin, 1996 I: 223-252) y las nociones nahuas actuales de tonal (Knab, 1991: 34; 
Aramoni, 1990: 50-51), itonal (Montoya Briones, 1964: 165) y ecahuil (Signorini y Lupo, 1989: 55-78) de la 
Sierra Norte de Puebla, y la noción de tonalli del norte de Veracruz (Sandstrom, 1991: 258). El término 
“esencia” es más inclusivo y abarca, además de los espíritus de seres humanos y animales, el “aroma” de 
plantas y vegetales (semillas y flores principalmente).
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Las ceremonias terapéuticas o eL contexto

rituaL de Las ofrendas

Al ser agredidos (“agarrados”) los parientes llevan a la víctima a un tesiftero. Éste les 
realiza una limpia con huevo: recorre sus extremidades y frota en cruz las coyun-
turas, a veces a distancia; luego rompe el huevo en un vaso de agua y la imagen 
de un “remolino de nubes” revela que se trata de un “enfermo de lluvia”. Entonces 
“pulsa” al paciente sintiendo la palpitación en muñecas, codos, sienes, nuca, rodi-
llas y tobillos: la ausencia de un pulso revela la falta del espíritu correspondiente. 
Entidad “caliente”, su ausencia justifica que aquél aplique bálsamo y suministre tes 
y limpias de ruda, tlacopacle y hierba de bastón para mitigar los intensos dolores, los 
desvanecimientos y la fiebre que afectan al enfermo, debidos al desajuste térmico 
resultante de la extracción del espíritu.

Conforme a la práctica predictiva, el tesiftero proporciona un pronóstico a la familia 
del enfermo. Puede ocurrir, por un lado, que el paciente haya sufrido únicamente 
un “golpe” en cierta parte del cuerpo y entonces sólo recibirá limpias con plantas 
como se indicó arriba. Puede, por otra, que aquél haya tardado demasiado tiempo en 
acudir al terapeuta y su estado resulte irreversible; lo trate o no el tesiftero por miedo 
a que su muerte lo involucre, si fallece será enterrado en un ataúd en compañía de 
una penca de maguey y se cree que granizará en el lugar donde enfermó (“ya como 
despedida”). Por último, puede ocurrir que el paciente privado de espíritu se restablezca 
si el ritualista intercambia y recobra éste a través de una “ofrenda”.

En este caso, los días posteriores a la consulta el tesiftero dormirá solo, sin su 
mujer, para hallar la ubicación del espíritu, sin que nadie lo perturbe. Hará viajes 
oníricos al manantial y rastreará su paradero, asumiendo que posee el mismo nombre 
y fisonomía del enfermo (“vas a soñar la muchacha –explicó un tesiftero que curaba a 
una joven–: te está viendo adentro del agua”; “vas a soñar dónde está, en qué paraje 
estás, porque tienes el paciente entonces ya responsable vas a estar”). Una vez ubicado, 
el tesiftero se desplaza físicamente al lugar para interrogar a los “dueños” sobre el en-
clave exacto en que lo tienen confinado, así como sobre los daños que ocasionó el 
paciente y que justifican su “castigo”.

El ritualista inicia la búsqueda remontando el arroyo con la ropa remangada. En 
cada una de las piedras del cauce que actúan como “puertas” se detiene a indagar:

… tienes que agacharte y vas a preguntar en esa cuevita, tienes que agacharse adentro del agua, 
quién sabe si hay unas piedras, si no despacito buscas piedras pa’que te acomodes a escuchar. 
Cuando le platicas al agua va a burbujear, va a tener un resuello, está yendo el agua. Cuando 
ya le platicas al agua si por allí hay un hermano castigado se toca [con los nudillos en la piedra]: 
“¿Estéesté huanetzés?” Entonces, ya cuando el agua ya más grita, como agarra más resuello, 
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entonces está saliendo aquí el agua, se pregunta: “¿Disqui disquic chacuasc disteses, edauct 
nahuacteses, one mactin si cacsistn?” Él va a decir, el agua, estás dentro del agua, se oye. Él va a 
decir: “Sic huilcroz siconactitiz”, él lo va a decir eso: “Aquí no hay nada”. Entonces yo ya digo: 
“Conoc  caneis. Con canesia”. Eso se dice: “con permiso”, ése es otomí. Entonces ya voy a otro 
lado andando en el agua [buscando el espíritu]. Hay que ir despacito…

Durante la búsqueda, el paciente “es controlado” con los tes de plantas calientes 
que le han proporcionado para evitar que la falta de espíritu acelere la muerte del 
cuerpo. El tesiftero continúa su búsqueda revisando otros lugares:

Eso te tarda unas dos horas, tres horas adentro del agua tienes que buscar, vas a encontrar. Y 
cuando vas a ver dónde está [el espíritu], va a salir un salir un gurgujito de agua. Entonces ya 
despacito te fijas en qué dirección. Eso ya está, el espíritu ahí estará, por decir ya gurgujeó. 
Va a salir como un globito, como un gurgujito va a subir, y donde está el gurgujito ya vas a 
ver un animalito por allí: se sube y se baja, un animalito como tipo capulincito. Y si no, como 
tipos arañas allí están, allá te van a dar señas allí: cuando va asina, brinca asina, brinca asina 
otra vuelta así va [girando sobre la superficie del agua] ellos lo están cuidando el espíritu. Los 
animalitos son sus trabajadores [de los ahuaques], los animalitos te van a dar señas.

Así, a través de los insectos denominados “arañas” o “gallinas” los ahuaques cus-
todian los espíritus atrapados que residen en el interior del arroyo

… y, cuando se busca, [en] varios [sitios] burbujea el agua donde están los espíritus castigados 
y no va nadie por ellos. Pero cuando uno [yo] busco, busco lo que estoy responsabilizado, [los 
otros enfermos: es decir, los cuerpos de aquellos espíritus perdidos] ya se murieron. Nadie 
pregunta por ellos…

Al hallar el espíritu, el tesiftero inspecciona el lugar buscando un sitio apropiado para 
instalar la ofrenda. Luego retorna a casa para soñar su contenido, que corresponde 
a los desperfectos producidos por el paciente; también sueña el precio que cobrará a 
los parientes del enfermo por sus componentes y la curación.

Obtenidos los objetos necesarios, el tesiftero dispone la ofrenda y contrata un 
chalán por dos semanas para impedir que los que pasen por allí la retiren. Tras 
ese periodo se considera que los ahuaques tomaron la “esencia” y que aquél puede 
acudir a recuperar el espíritu.

Durante ese tiempo el tesiftero dio al paciente espinas molidas para “forta-
lecer” su espíritu así como una serie de hierbas “calientes” consideradas “apes-
tosas” revueltas en atole de “maseca”: ruda, toronjil blanco y morado, flor de 
Joncón, de manita y de plátano; pionilla, copacle, hierba de bastón, valeriana, 
espinosilla, contrahierba e “indochina”.12 A su vez, lo ahumó con cuerno de 

12 Sustancia que se adquiere en las hierberías y se cree elaborada mediante sesos humanos.
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borrego o de chivo o plumas de gallina quemadas en un brasero bajo su cama. 
El fin de estos ritos –de forma similar al de aquéllos para alejar el granizo en 
los que se quemaban plantas “apestosas”– es que el olor desagradable aplicado 
al organismo se transmita al espíritu del interior del agua, con el fin de que los 
ahuaques lo repudien. La comunicación mediante “aromas” supone así un acto 
clave en los ritos que involucran a los ahuaques. Según la cita de una mujer a cuyo 
hijo habían “agarrado” en el agua:

Como se le dio [a los mi hijo] las cosas olorosas, lo soltaron, allí ya no lo quisieron. Allí ya 
no lo quiso la Reina, porque ya estaba apestoso. Le dice: “¡Hueles a cochino!” […] Y dicen 
que, cuando ya lo fueron a traer [su espíritu], ya no estaba con la Reina, que ya andaba de 
barrendero; que lo mandaban que barra en [el corral de] los animales. Ya no lo tenían allí 
adentro [del palacio], porque primero lo tenían adentro con la Reina…

El uso de olores “apestosos” supone, pues, un refuerzo a la ofrenda, suerte de 
estrategia para forzar el retorno. Esto alude a que un freno clave del tesiftero al reco-
brar el espíritu es precisamente su resistencia a dejar el agua. Pensado un enclave de 
riqueza y abundancia, el tesiftero debe influir la voluntad de los dueños para lograr 
que sea “expulsado” (y no solamente entregado o liberado) del lugar. Así, a menudo 
la entrega se torna auténtica “lucha” arriesgada para él mismo, pues podría perder su 
espíritu como “castigo” ya que “arrebata” el del paciente en los márgenes del proceder 
“respetuoso” y los pedimentos de “respeto” que definen su actuación ceremonial.

Transcurridas dos semanas, puesta la ofrenda y sahumado el enfermo, el te-
siftero forma un “muñeco-recipiente” con la ropa del enfermo y lo lleva a la orilla 
del agua13. Mediante una vara de membrillo obliga al ente liberado a entrar en él, 
llamándolo por su nombre y reprendiéndolo con azotes (“¡Vente, Juan, porque 
tú no eres de acá! ¡Salte, salte!”). Es interesante que el uso del muñeco traza una 
conexión explícita entre el espíritu de la persona como entidad antropomorfa y 
reducida (el muñeco mide unos 50 cm) y el concepto de los ahuaques como seres 
pequeños o “niños”. Ubicado entre dos personas, una delante y otra detrás, dedicadas 
a evitar los ruidos que enviarían al ente “espantado” de regreso al agua, el mu- 
ñeco es conducido a la casa del paciente; en el trayecto se cree que alcanza el peso 
del enfermo, por lo que el cargador llega sudando. Tras entrar en la vivienda, el 
tesiftero golpea en cruz con la vara en la puerta y acuesta al muñeco con la víctima, 

13 Esto parece evocar la parte del rito funerario mexica llamado quitonaltía en la que, de acuerdo 
con López Austin (1996 I: 367), se ponía una efigie de madera del muerto sobre la caja con los restos 
incinerados. Su función era atraer “las dispersas fracciones del tonalli, que así pasarían al interior […] para 
ser conservadas”. También se hacía esta efigie “cuando no se recuperaba el cuerpo hundido entre 
las aguas” (López Austin, 1996 I: 367-368).
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que recibe agua bendita y oraciones que permiten al espíritu dejar la cápsula y 
regresar al cuerpo. Los días siguientes practica nuevas limpias con huevo y plantas 
“apestosas” hasta que el paciente se repone por completo.

La adquisición y eLaboración de La ofrenda:
Los objetos-miniatura

Al retornar a su casa tras ubicar al espíritu, el tesiftero debe soñar, en un acto que es 
comparado con el de un “abogado” que intercede entre el enfermo y los ahuaques, el 
número y la clase de objetos que “pisó” el paciente o que aquéllos requieren por su 
liberación:

Tienes que soñar todo y que se te grabe en la cabeza qué es lo que soñaste; cuando tienes el 
enfermo tienes que dormir aparte, no con la señora; [en mi caso, como vivo] con mi señora, yo 
duermo aparte para ver qué cosa voy a soñar. Entonces ya lo vas a soñar, ya lo estás soñando, 
ya te acuerdas [de] qué cosas les vas a llevar [a los ahuaques]: una monjita, una torre [de la luz] 
con los cables, una pirámide, un quiosco con jardín, un jacal [una cabaña] asína y la Reina, 
todo lo que sueñas así, todo tienes que hacer…

A su vez, éste sueña el monto que cobra a la familia del paciente por la ofrenda, 
un precio fijado por los ahuaques en “millones” que el ritualista debe transferir a pesos:

 
Tienes que soñar en cuánto te lo van a dejar llevarte [el espíritu]: 5 000 ó 6 000. A los pesos les nom-
bran [los ahuaques en] millones, [es decir, por miles], no [en simples] pesos. Por eso se lleva la 
lista cuando se compra el regalo: cuánto gastamos de fruta y naranjas, nísperos, sísperos, unos 
carritos de cerámica, unos muñecos de cerámica, todas [las] cosas…

Con esta lista el tesiftero va a Texcoco o a México, D. F. y recorre los mercados, 
entre ellos el de Sonora, para adquirir los productos. Éstos deben corresponder exac-
tamente al referente onírico, por lo que suele invertir días enteros en localizarlos. 
Los objetos integran dos clases: 1) objetos acabados y 2) materiales para fabricar 
objetos complejos. 

La primera abarca en esencia muñequitos humanos y animales, carritos y tras-
tecitos. Los muñequitos son representaciones de autoridades y personajes del mundo 
ahuaque: policías, soldados, monjitas, una reina; los carritos, vehículos que se les 
atribuyen, coches patrulla y camiones principalmente; las figuras animales remiten 
al ganado doméstico: chivitos, ovejas o caballos; los trastecitos son ollitas, cazuelitas, 
jarritas y bacinitos. El tamaño de todos ellos es un aspecto central: se trata de miniaturas 
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acordes a un mundo de seres pequeños identificados con “niños”14. En cuanto a los 
materiales, hay exigencias por objetos: las figuras antropo y zoomorfas deben ser de 
cerámica o vidrio, brillantes, delicadas y con buen acabado; los vehículos pueden ser 
de metal o de plástico y siempre juguetes armados con esmero; las vajillas serán de 
barro. Se siguen dos criterios clave: siempre deben ser objetos nuevos y de calidad 
superior (figura 1). Se concibe a los ahuaques como seres exigentes que sólo aceptan 
objetos sofisticados, lujosos, caros a un mundo de riqueza y suntuosidad:

Si sueñas una charola con unos muñequitos de cerámica brillosos –hay hasta de 30 pesos cada 
muñequito en Texcoco– a veces [tienes que ir a buscarlos] hasta México. No se encuentran 
pronto… ¡No! Hace 2 años me revelaron [los ahuaques en sueños que querían] una monjita, 
así está haciendo [tenía las manos unidas, rezando] y con su vestido blanquito con una manta 
negra en su cabeza, así [la] tenemos que buscar adonde sea… ¡Pero cómo padece uno, pasea, 
pasea…! En Texcoco no hay; vamos a México, no hay. Se busca por decir a donde venden cosas 
de cerámicas, pero donde venden cosas [recuerdos] para boda. Ya hasta anochece, vamos a una 
parte [de] Texcoco ¡y allá qué lo vemos! ¡Pinche, es éste el que ya encontramos! Ya fuimos 
hasta México y no lo encontramos. Costó 60 pesos y hasta México anduvimos…

Los muñequitos y carritos se adquieren por unidades y cuestan de 30, 35, 50, 
60 a 150 pesos. Con ellos, un elemento central en la compra es la “charola” donde se 
instalan los objetos; se trata de una bandeja de cerámica, plástico o vidrio que forma la 
base sobre la que se asienta la ofrenda, y que debe ser igualmente de la mejor calidad:

Yo he venido a dejar en los manantiales unas charolas de cristal, si no, de esas de plástico. 
Pero que esté limpiecito, que esté nuevecito y bonito, ¡sí! Charolas de fierro no, de plástico o 
de cerámica. ¡Pero charolas que cuesten de 200 [pesos] pa’rriba, no chingaderas! Ahora sí, pa’ 
que sirva de medicina. Si te vale una charola por decir 10 pesos, 15 pesos, ¡eso no va a servir! 
Se va a seguir enfermando el enfermo y no se alivia…

Los últimos elementos de los objetos acabados son frutas y semillas. El tesifte-
ro debe buscar piezas pequeñas y olorosas, maduras, a escala de las mayores, que valen 
entre 10 y 30 pesos; las semillas (habas, lentejas, arvejones, maíz) deben ser frescas y 
susceptibles de liberar su “aroma”: 

14 En numerosas regiones de tradición indígena los espíritus pluviales son percibidos como “niños”: 
véase, entre otros, Álvarez Heydenreich (1987: 125); Glockner (2000: 143); Huicochea (1997) e Ingham 
(1990: 171) para la región de Morelos, y Lupo (1995a: 249-250) y Taggart (1983: 97) para la Sierra Norte 
de Puebla. Entre los mexicas los niños sacrificados a Tláloc se identificaban con los tlaloque y con el 
maíz e iban a habitar el Tlalocan, paraíso subterráneo de agua y fertilidad (cfr. Broda, 2004: 78-79).
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Figura 1. Objetos potenciales para la ofrenda en una tienda de miniaturas para boda.
Fotografía de David Lorente.
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Compro las semillas, dos duraznos, dos manzanas pero bien recientes, bien duritas, ¡ahora 
sí, especiales!, y dos peras, dos ciruelas, dos mangos, dos naranjas, dos guayabas, cosas de 
fruta… y luego, si me lo piden también, níspero [pero éste se da] hasta por el mes de octubre, 
noviembre. Eso, si [es que] hay, [también compro] un cuarto de sísperos… 

Tras adquirir los objetos acabados, éste busca lo que denomino materiales para 
fabricar objetos complejos. Ocurre que ciertos elementos soñados no se hallan a la 
venta y aquél debe recurrir a su creatividad e innovación para afrontar el problema. 
En este sentido, la ofrenda es dinámica y se modifica paralelamente a la vida material 
serrana, exigiendo la inserción de miniaturas desconocidas en el pasado. Así, en una 
ocasión un tesiftero dijo haber confeccionado un kiosco con “palillos de barquillos de 
paleta tipo casita”; en otra había afrontado el “pedido” de una cama y un colchón y en 
una tercera el de una “torre de la luz”. Estas creaciones ilustran bien el diseño original 
y personalista de los objetos:

Me pidieron una cama y un colchón. ¿Con su colchón cómo se va a hacer, a ver? Tienes que 
hacerle de unos 50 [cm] o de 1 metro. ¿Y cómo va a ser la cama, eh? [riendo] ¡Híjole! No, 
está difícil. Tuve que buscarle la manera: compré 25 metros de piula y unas varas pero asini-
tas, derechitas, allá en San Jerónimo [las] venden y lo consiguieron [los parientes del enfermo]. 
Compraron creo 6. Les dije: pero derechitos y blanquitos, bien. Lo vamos a hacer, y lo hice. 
Hice sus patitas, los clavé encima y lo hice así el cuadrito, y luego lo paré, entonces ya lo fui 
tejiendo la piula para que tenga como resorte. Y compré la manta de color –también me lo 
pidieron–, con cuadros así bien rosita y con floreado. Entonces compré estopa a 20 pesos, 1 
kilo y medio, ¡es un chingo! Ya nomás la tendí encima y otra vuelta la tela encima. Un metro 
y medio pedí, lo que sobró lo traje. Allá lo hice en su casa de la mujer [enferma], no vine ese 
día [a dormir a la mía], no vine, sí. Porque eso se hace en casa del paciente, aunque sea detrás 
de la casa o, si no, adentro…

En una ocasión también me pidieron una torre [de la luz] con el cable, y le digo: ¿cómo 
[lo] voy a hacer? Entonces compre triplay [madera] y así clavé el palito encima, y compré 10 
metros de chaquira, puro especial la chaquira, y luego ya aquí a los lados se vino [a poner] 
pero puro listón de charney, pero [de] ése brilloso; no compré seda sino charney brilloso…

Su confección debe ser en extremo meticulosa, lo que equivale a la alta calidad 
de las miniaturas citadas: “Pero hechecito bien –dijo el tesiftero–, porque nomás 
al chingadazo no te [lo] reciben. Luego se regresa el espíritu; otra vuelta sigue 
enfermo el paciente”.

En este sentido, en la organización social de la ofrenda la familia del enfermo in-
terviene únicamente comprando objetos; su elaboración es tarea exclusiva del tesiftero. 
Sólo un neófito en iniciación ayudará al ritualista con ciertos detalles y cobrará 100 pesos 
diarios. Otra persona involucrada es el “chalán”, al que la familia contrata a petición 
del tesiftero. Su labor es cuidar la ofrenda y ayudar a traer el muñeco-recipiente de 
regreso del manantial, y cobra igualmente 100 pesos por cada día de trabajo. 
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Para hacer frente a los gastos, el tesiftero cuenta con 1 000 pesos iniciales que 
pide a la familia del enfermo. El resto del dinero lo recibe al final (“hasta que se sane 
se pide cuánto”) e incluye el gasto total de la ofrenda, que él puso de su bolsillo, y el 
pago a los ayudantes. Así, el resto de la cantidad pedida por los ahuaques se lo entrega 
al enfermo, respetando de esta forma el precio inicial de su liberación:

Lo que en sueños se va pidiendo [piden los ahuaques] que lo vaya anotando [la familia] para 
que, cuando ya está sano el paciente y me van a preguntar cuánto, les digo: “Pues la lista, 
¿cuánto es?” Si gastaron 700 u 800 [pesos], allá [en el manantial] con 7 millones sacamos a ese 
[enfermo]. Es allá millones, no pesos. “¿Saben qué? 7 millones se gastó en esto: ése [lo sobrante] 
es del enfermo”. Si sobraron 200 ó 300 [pesos del precio inicial pedido por los ahuaques], eso 
hágale cuenta no se debe de agarrar para otra persona. Mejor, si ya come, que le compren sus 
golosinas de él, eso ya es solamente para el paciente. [Si no], no se le va a quitar la enfermedad. 
Cuando ya te preguntan cuánto te deben: “Pues son 7 000 ó 7 millones [en el manantial] pero 
aquí nomás 700 [pesos]”. Hasta 2 000 se puede pedir, o 1 500. Aquí un muchacho me lo trajeron 
con el coche, ya estaba loco, le amarraron sus manos con un lazo y sus pies pa’que no patee… 
[y] así, aunque sea loco, yo lo atendí. ¡Pues a ése sí le cobré! Me ocuparon durante 2 meses… 
¡Pero sí les cobré 2 000 pesos…! ¡Pues es que esta[ba] pesado ese [caso]!

Así, el criterio del tesiftero influye a la hora de fijar el precio, definido por la grave-
dad del paciente, peligrosidad y el tiempo invertido en la curación. Acerca de los 1 000 
pesos iniciales suministrados por la familia, el tesiftero agregó:

Esos 1 000 pesos les toca a los dueños del paciente; yo nomás pido nomás pido [para los gas-
tos]. Pero no debo de agarrar dinero, por decir, “Ahora quiero 1 000 pesos pa’comprar las 
medecinas”. Yo nomás pido lo que me pidieron allí.

disposición y estructuración de La ofrenda

Una comitiva cargada con los objetos sigue al tesiftero al lugar; la gente lleva las 
miniaturas y construcciones de los ahuaques cuando hay poca actividad, con fre-
cuencia durante la noche para evitar ser vistos. Se considera vital que los vecinos no 
presencien el ritual, ya que todo lo referente a los ahuaques debe mantenerse en secreto. 
Todos caminan en hilera y tratan de hacer poco ruido; al llegar al lugar el tesiftero se 
acerca con “respeto” y “pide permiso” a los ahuaques por la ofrenda que va a colocar; 
los demás permanecen a distancia prudencial con los objetos.

Lo primero que hace el tesiftero es ubicar, en la zona donde está atrapado el espíritu, 
el lugar elegido en la visita anterior. Hay que considerar primero que la ofrenda posee 
una dimensión variable que define su disposición. Ya que trata la restitución de un 
“daño” causado por un enfermo específico, uno de sus valores principales es la perso-
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nalización. La ofrenda es contextual –individualiza o personaliza un caso concreto– y 
responde a los objetos que pisó el paciente y al sitio del inframundo al que accedió; el 
tipo, cantidad y disposición de las figuras es precisa y depende del sueño del tesiftero. 
Así, el valor de la instalación de la ofrenda radica en su dinamismo y particulariza- 
ción, y el sueño integra las claves y lógica de su principio organizativo.

En segundo lugar, y conciliado con su especificidad, existen constantes estruc-
turales en la disposición de la ofrenda. Éstas marcan el enclave y ubicación y dan 
recurrencia ritual a esta parte del episodio de curación. Existen tres sitios de em-
plazamiento: a) si se trata de un manantial, lo ideal instalarla en un lugar de fuerte 
corriente, fija en el fondo, de modo que las figuras estén inmersas en el líquido; b) 
si conforma un cuerpo de agua estancado (ojo, depósito o aguaje) se elige un sitio 
profundo o anexo a la orilla. Pero cuando el manantial es accidentado y no existen 
lugares apropiados y “escondidos” –ocultarla es muy importante–, c) se buscan piedras 
redondas y planas en medio del cauce. Un tesiftero describió que el agua debía rodear-
las “como una mesita” en la corriente, a cuyo turbulento alrededor emergían los ahuaques:

Eso se busca donde está escondido, así para que nadie entre. Cuando no puede uno dejar[la] 
donde está pasando harto agua, entonces se buscan unas piedras grandes y se hace como una 
mesita así formaditos y se pone una charola [una losa horizontal sobre las otras]: el agua así 
está pasando [alrededor]…

En la ofrenda figuran dos grupos de elementos principales. Primero, los que 
responden a la restitución del “daño” causado por el enfermo. Éstos se ligan a la 
imagen del tesiftero como “abogado” que media entre las partes en litigio y suponen 
“dones” que involucran al paciente: miniaturas antropomorfas y zoomorfas, cocheci-
tos y construcciones. Junto a esta función, poseen una ubicación específica. Segundo, 
se hallan objetos no ligados a la restitución propiamente dicha pero centrales en la 
mediación, pues asocian al tesiftero con los ahuaques. Éstos son principalmente flores y 
alimentos y, frente a los primeros, no se hallan determinados por el sueño terapéutico.

Los elementos del primer grupo van en orden temporal y espacial preciso: si 
el lugar es un arroyo y la ofrenda se sumerge en el agua, la disposición deriva del 
sueño del tesiftero. Policías y soldaditos, monjitas, reinas, chivitos y ovejitas, arbolitos, 
carritos, camioncitos, candeleros; petatitos, ollitas, cazuelitas, platitos y cubiertitos 
se instalan junto a chaquiras por varios metros entre viviendas, postes de luz, casas 
de gobierno y estancias del palacio. En medio del manantial el tesiftero las mete en el 
agua, mientras se las pasa un ayudante o vecino solícito. Es relevante que todos los 
objetos se instalen en una o varias charolas o patenas que conforman la “base” de la 
ofrenda. La disposición es complicada; la corriente arrastra los objetos y en especial 
cuando resulta difícil anclar las miniaturas. Visto desde la orilla, para los ayudantes 
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Figura 2. “Mesitas” de piedra en la corriente para la disposición de la ofrenda.
Fotografía de David Lorente.

el conjunto se semeja a una imagen onírica del inframundo evocada por el ritualista 
(figura 2).

A su vez, si la ofrenda se pone sobre piedras, primero se instala una o varias 
charolas a modo de base y en esta superficie de plástico, vidrio o cerámica se ubican 
los objetos. En la parte superior, de espaldas a la corriente, van los camiones, cochecitos, 
trastecitos, candeleros, soldados, la reina y la monjita, animales de cristal, chaquiras 
y, alternados entre ellos, las construcciones: el kiosco con jardín, la torre de la luz, la 
pirámide, la cama y el colchón o secciones del palacio. El diseño y la distribución se 
basan igualmente en sueños del tesiftero.

Los segundos elementos mantienen mayor regularidad. La fruta se dispone 
siempre “contada” y por parejas: dos duraznos, dos manzanas, dos peras, dos ciruelas, 
dos mangos, dos naranjas, dos guayabas, dos nísperos, dos sísperos. Esto no ocurre 
con los objetos y puede referirse al dualismo masculino-femenino inherente a los 
ahuaques15. Junto a la fruta se disponen montones de semillas, acordes con el tamaño 

15 Llama la atención que las frutas sean los únicos ingredientes “contados” (emparejados) de 
las ofrendas.
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de las miniaturas, hechos de lentejas, arroz, maíz, habitas, frijoles y hojas de nopal. 
En la misma categoría van flores generalmente “blancas” –nube, margaritas, gladio-
los– como el huihuilan que es “la flor de los ahuaques”. Todos estos elementos remiten 
stricto sensu al aroma, que es lo que el tesiftero está realmente ofrendando al colocarlos.

Con la comida convoca a los seres invitados: avisa que entregó el don del 
paciente, que instaló el “obsequio” pedido, y llama a los ahuaques a “comer”. El 
“aroma” es propiamente un “don” de su autoría: se asocia con el “respeto” que 
rige su “compadrazgo” con los ahuaques y arma el eje lógico que rige la media-
ción, pues alude a los principios de intercambio y reciprocidad que subyacen al 
proceder ceremonial. Así, al tesiftero se le prohíbe comer frutas en su vida diaria 
durante una curación16. Un ritualista explicó:

Cuando ya comiences a curar, no debes de comer –te van a prohibir comer– cosas de frutas. 
Yo no como casi guayaba, naranja casi, plátano. No, no me gusta. Aunque no cure, pero de 
todas maneras ya me acostumbré…

Esto se debe a que la fruta se identifica con los aromas y se reserva al contexto 
ritual. La fruta (y las flores y semillas) responden al momento de “identificación” 
entre tesiftero y ahuaques a través de una “comida-comunión”. Ya se vio al analizar la 
súplica contra el granizo que el consumo común del alimento constituye y define a 
los grupos sociales, y que la comunidad humana y el mundo ahuaque se vinculan y 
disocian a un tiempo por consumir productos vegetales, sean semillas o “aromas”. 
Así, que el tesiftero se nutra de éstos manifiesta su naturaleza dual y su carácter de 
mediador legítimo; la identidad del alimento refiere su identidad ontológica con los 
espíritus invocados. Sólo quien “come lo que ellos comen” pertenece a su mundo y puede 
cerrar el pacto de entrega del espíritu. Así, invitación e identificación actúan al consumir 
la fruta, semillas y flores bajo el agua, lo que ocurre una vez instalada la ofrenda:

Cuando llego, entonces haga de cuenta, comemos juntos con ese mismo olor. Cuando les platico [a 
los ahuaques], cuando ya entrego [la ofrenda], ya na’más les platico que aquí ya está [colocada], 
que ya lo pusieron adentro [del agua]... [Entonces] yo no como así por decir “voy a comer”; 
así nomás puro resuello, así resuello [llevándose la mano hacia la nariz].

Cuando se entrega dentro del agua, las frutas, flores y semillas flanquean las 
miniaturas; si se pone en las piedras, va en la zona inferior de la charola o fuera de 
ella directamente sobre las piedras, trazando así un límite espacial entre objetos y 
productos vegetales. 

16 En ciertos lugares, los graniceros están sometidos a restricciones alimenticias y no deben comer 
vegetales durante la estación húmeda (cfr. Schumann Gálvez, 1997: 308; González Montes, 1997: 323).

08Lorente.indd   184 18/06/2010   02:36:15 p.m.



185DEIDADES DE LA LLUVIA, GRANICEROS Y OFRENDAS TERAPÉUTICAS...

Un último aspecto de la entrega de la ofrenda remite a su permanencia en el 
agua. La eficacia ritual de la misma deriva de que su disposición no sea alterada en 
un plazo definido, en general dos semanas. Tras crear la identificación, que permite 
la recepción del “obsequio” donado y justifica el rol mediador del tesiftero (sólo él 
puede “comer” con los ahuaques), este tiempo precede al “contradón” que supone la 
entrega del espíritu. Para impedir que ganado o individuos “pisen” o roben la ofrenda 
–pues su alteración afectaría la disposición que recrea el sueño ritual, invalidándola–, 
la familia del enfermo –ya se vio antes– requiere el servicio de un “chalán-vigilante”. 
Según un tesiftero:

Hay que espiarle pa’que no lo peguen, pa’que no le vayan a dar de jarrazos al obsequio que 
se va a dejar. Si no, se enferma más [el paciente]. Hay que decir [a la familia]: “¿Saben qué? 
Van a ocupar [a] un chalán para que, en una semana, quien la esté rodeando no se acerque 
por allí, porque está ahí delicado. Ni reses ni borregos, nada de nada donde se deja. Allí  
que lo cuide. ¿Saben qué? Allí hay un regalo”. Que [vigile durante] unos 4 ó 5 días mientras 
la persona reacciona y ya no está loca ya…

La espera logra que la esencia sea aceptada por los ahuaques, algo clave en la cu-
ración. Sólo si se efectúa correctamente podrá acudir el tesiftero con el “muñeco” a 
obtener el espíritu. Llama la atención al respecto que en la misma área Diego Durán, 
al narrar la fiesta de Huey Tozoztli del Cerro Tláloc en la que se donaban comida 
y objetos al ídolo de Tláloc y los tepictoton o idolillos de los cerros aledaños, indica 
que, puesta la ofrenda:

[los reyes asistentes] constituían una compañía de cien soldados, de los más valientes y valerosos 
que hallaban, con un capitán, y dejábanlos en guarda de toda aquella rica ofrenda y abundante 
comida que allí se había ofrecido, a causa de que los enemigos, que eran los de Huextzingo y 
Tlaxcala no viniesen a robar y saltear. […] Esta guardia duraba hasta que toda aquella comida 
y cestillos y jícaras se podrían y las plumas se podrían con la humedad […] la cual [guardia] 
remudaban casa seis días, para lo cual había señalados pueblos de los más cercanos, para que 
proveyesen de soldados (Durán 1984 I: 85, énfasis añadido).

Así, esta lógica ritual de permanencia de la ofrenda parece revelar una continuidad 
en el área y tanto en tiempos prehispánicos como hoy día parecería estar asociada a 
la eficacia ritual o cósmica17 de la misma y a su adecuada recepción. 

17 Es decir, la necesidad de que transcurra cierto tiempo para que el contenido de la ofrenda 
sea asimilado.
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La seGunda cLase de ofrendas: boteLLas

con semiLLas y actos de identificación

Se emplea otro tipo de ofrenda en la segunda parte de ciertos ritos de curación, en los 
que el tesiftero visita el Cerro Tláloc. Cuando el enfermo tarda en hallar al ritualista o 
éste en recuperar el espíritu, el ente convertido en ahuaque es trasladado por medio 
de la corriente o de los rayos al interior del Cerro, donde los espíritus arriban cada año 
para ser distribuidos en los cursos de agua locales en la estación húmeda o xopaniztli 
(“los vienen a dejar los ahuaques adonde hay charcos de agua”; “los deja la nube cuan-
do truena”, “los reparten cuando cae el rayo”, “los cambia el Rey del Mar cuando 
comienza a tronar”). 

Para los nahuas, en la cima del cerro habita una divinidad pluvial o “Rey del Mar” 
designada Tláloc o Nezahualcóyotl, que se concibe el “padre” de los ahuaques: aun-
que éstos son “niños” (ahuaquicocome, “niños del agua”) por su talla reducida y porque 
algunos derivan de infantes sin bautizar18, la voz remite al vínculo de parentesco 
serrano: son “hijos”19 porque “ayudan” a Tláloc al extraer agua del cerro, crear las 
nubes y repartir la lluvia “soplando” con la boca y éste es el “padre” porque retribuye 
el arvejón-granizo como alimento “para que hagan la comida”. De ahí la distinción 
radical entre lluvia (quiahuitl), rayos y granizo: si unos son los “medios” de los ahuaques 
concebidos como entes “autónomos” para “retirar” de la tierra sustancias y lograr su 
subsistencia20, la otra supone una “donación”, un aspecto ligado a la fertilidad y la 
contraparte benéfica de la temporada húmeda. 

Así, frente al sistema de arroyos y canales provistos de organizaciones sociopolíticas 
de ahuaques “cuidadores” que forman lo que constituye la dimensión local del paisaje 
ritual serrano, el Cerro Tláloc integra su eje: como explicó un tesiftero, la calzada y 
la estructura del antiguo santuario21 que aún subsisten en la cima fueron creadas por 
Nezahualcóyotl en la era de oscuridad que caracterizaba al mundo en sus orígenes 

18 Entre los mexicas, los niños sacrificados se identificaban con los tlaloque (Broda, 2001: 297-
300). Para los nahuas de Guerrero, los niños muertos traen lluvia y fertilidad a las milpas por ser seres 
“sin pecado”: al no haber comido maíz, nunca contrajeron una deuda con la tierra (Good, 2001: 274).

19 En laTlaxcala rural se cree que la Malinche cuenta con “hijos” que la ayudan en la produc-
ción pluvial (Robichaux, 1997: 16) y en Huitzilán de Serdán y Santiago Yaonáhuac, en la Sierra Norte 
de Puebla, Taggart refiere que el nexo entre la deidad pluvial “Nánáhuatzin” y sus relámpagos auxiliares se 
concibe como una relación paterno-filial (cfr. Taggart, 1997: 47-48 y 1983: 97).

20 Se cree que los ahuaques tiran el arvejón cuando escasea su comida, como se vio al analizar 
la súplica.

21 Para su descripción, véase Broda (1991); Durán (1986: 82); Morante (1997: 109-111) y Wicke y 
Horcasitas (1957). Señala Broda: “[en 1984] todavía se aprecia[ba]n la muralla que rodeaba la plata-
forma en la cumbre del cerro, unas pequeñas edificaciones dentro de ella, así como una larga calzada 
de acceso delimitada en ambos lados por un muro. Dentro del recinto se percibe aún una grieta –¿o 
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míticos, cuando “aventando rocas” erigió también el Templo Mayor de Tenochtitlán: 
“Están como callejones de pura piedra, pero eso nadie [ningún ser humano] lo hizo; 
eso lo hizo el Nezahualcóyotl en aquel tiempo, pues el rey Nezahualcóyotl era dios.” 
Así se erigió en rey fundador del territorio serrano desde su “centro” geográfico y sa- 
grado. Luego quedó petrificado en un monolito de 1 m de alto –llamado “tejolote”–  
que “retrata su imagen” y donde se cree que aún vive la deidad. A él se ligaba otra 
roca mayor o “molcajete” –el ídolo de San Miguel Coatlinchan trasladado en 1964 al 
Museo Nacional de Antropología– que la memoria histórica confunde con la estatua 
de la cima del cerro referida por Durán (1984 I: 82), objeto de continuos robos y res-
tituciones (Pomar, 1891: 15; aGn 1910: 22)22. Se trata de una unidad conceptual que 
origina la lluvia serrana, pese a que la segunda piedra se halla en la capital. Al respecto, 
la recreación de Tláloc en Nezahualcóyotl remite a un proceso histórico en que el rey 
promotor del sistema hidráulico y distribuidor regional del agua asumió los atributos 
pluviales del dios23. El término “Rey del Mar” indica la interconexión subterránea y 
marina del cerro plasmada en el pozo-sumidero que se abre en la cima, en el interior 
del cual habitan los ahuaques “cuidadores”.

En el rito terapéutico el tesiftero trata de recuperar el espíritu atrapado precisa-
mente en este lugar, que representa la vía privilegiada de acceso al interior poblado de 
vegetales y de agua (donde también se deslizan alimentos en las peticiones pluviales). 
Un tesiftero describió un ritual ilustrativo (figura 3): tras citar los lugares referidos –la 
calzada que lleva al recinto, el muro alrededor y el “tejolote” (“en la piedra que se 
llama Nezahualcóyotl, allí vive el Rey”) –, explicó que tuvo que “pedir permiso” a la 
organización de pedidores de lluvia de San Jerónimo Amanalco, “registrada” en la 
cima, para acceder al lugar; su carácter foráneo le obligó a apartarse cerca del muro 
[trazo 1] para no desencadenar la lluvia en el santuario. Como explicó:

Aquí está la piedra donde hacen oración [el tejolote; trazo 2], y allí estaba un agujero como 
de tres metros [trazo 3]. Cuando fuimos, tiene como diez años [fue hacia 1995], para recuperar 
un espíritu me bajé allá abajo, despacito bajé los tres metros para agarrar cruces el agua, pues 
ahí está el agüita en el agujero, hasta allí ves el resuello del mar. Entonces tuve yo que entrar 
a platicar con el agua para que me lo entreguen el espíritu. Mientras, ellos [los miembros de la 

cueva? – artificialmente trabajada que se llena de agua durante gran parte del año y evoca la impresión 
de conducir al interior del cerro” (1991: 476).

22 “Restos de dicha imagen todavía se encontraban en la cúspide en 1928” (Morante, 1997: 
125-126).

23 En los Títulos de Tezcotzinco, el rey proclama: “Y esta agua nadie se la va a quitar, porque es 
propiedad real; esta agua servirá a todos mis hijos que están en mi pueblo Texcoco” (McAfee y Barlow, 
1946: 113). Este aspecto de la recreación de la figura mítica de Tláloc en el personaje histórico de Neza-
hualcóyotl como gobernante regional ha sido analizada con más detalle en otro lugar (cfr. Lorente, 2009)
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Plano elaborado por el  tesifetro  don Lupe el 19-3-2006. 
                                             Fuente: Lorente (2006: 131). 
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Ubicación del tesiftero durante la ceremonia.

El “tejolote”, donde los hermanos hacen oración.

El pozo-sumidero donde se encuentra el espíritu cautivo.

Cruces sobre la cerca de piedra.

Lugar de entrega del espíritu al tesiftero.

Recinto del santuario del Cerro Tláloc.

Calzada de acceso al recinto.

Figura 3. Mapa de la cima del Cerro Tláloc con las secuencias de la ceremonia terapéutica.
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organización, cinco vecinos encabezados por una anciana, a los que él llama “hermanos”] 
rezaban [propiciando a los ahuaques].  

Y después –así está como pelado 300 m alrededor; y harto aire, y hartas cruces de palos, 
palitos en cruz [25 habían dispuesto los hermanos] arriba de la cerca de piedra [trazo 4]–, 
después me dieron una vara de membrillo delgada [de 1.50 m] y tuve que hacer el trabajo: ando 
[girándola sobre la cabeza] para que haga el resuello como helicóptero, anda haciendo resuello 
la vara, y a cada crucecita [de las 25 dispuestas sobre la cerca de piedra] tengo que pedirle gracias 
con la vara. Tengo que abrazarla... Y ya otra vuelta me mandan, otra vuelta…

Pero [luego me envían] arriba por la carretera [o la calzada] para seguir corriendo, hágale 
cuenta como un helicóptero, vas haciendo así [girando el palo sobre su cabeza], pero así [más 
fuerte], corriendo, y llegas a donde está la cruz [dice abriendo ambos brazos]: así lo abrazas… 

Concluida la acción, el tesiftero acudió ante el “tejolote” donde los hermanos 
le entregaron el espíritu [trazo 5] para llevarlo –ahora entre sus manos, sin usar el 
“muñeco”– con el paciente.

El tesiftero interpretó el ritual como sigue: su acción remitía a la representación 
auditiva y visual de un remolino que gira sobre sí mismo y alrededor de las cruces. 
Este acto, en sí, era el “obsequio”. “Es para convencerlos a los espíritus de los ahuaques 
–dijo–; es como una ofrenda. ¿Va a hacer un trabajo [el tesiftero]? El espíritu ya lo 
vamos a entregar, que lo lleve”.24 La imagen del remolino –que apareció en la clara 
del huevo al limpiar al paciente– actúa como metonimia de los ahuaques: la acción los 
caracteriza, y remedarla obra la identificación directa. A diferencia de las ofrendas 
del agua, donde el tesiftero lograba su nexo con aquéllos en la comunión alimenticia, 
en el cerro éste surge de la imitación: el ritualista deviene espíritu ejecutando sus 
acciones. El ritualista añadió que girar el palo sobre su cabeza también imitaba el 
látigo de un charro, y los “flecos” de los gabanes o rebozos de los ahuaques proyectados 
hacia la tierra son los que crean los rayos (“como el látigo de un charro que sustrae 
las cosas”). Así, remolino y rayo se identifican. A la vez, el sonido surgido al girarlo, 
perseguido deliberadamente en la acción, remite al campo semántico del remolino: 
se oyen resuellos tanto donde figuran entes cautivos en el arroyo y vigilados por las 
“arañas” como en el pozo-sumidero del recinto,25 y sugieren la presencia velada de los 
ahuaques dentro del agua.

24 Nótese el carácter dialógico del testimonio del tesiftero: al igual que en la súplica conjuratoria, 
se expresa como granicero o ahuaque indistintamente, sin marcadores textuales diferenciadores.

25 (“Ése está haciendo como resuello con aire, nomás está haciendo huuuuuhhh, está como 
resonando”). A su vez, el “resuello” podría evocar el mar que llena el interior de Tláloc: para Broda, 
mexicas e indígenas actuales tienen “la creencia de que en la cima de algunos cerros importantes había 
lagunas con remolinos que conectaban subterráneamente con el mar”, y que “el ‘rugido’ de los pozos 
[…] da lugar a la idea de que existe esta conexión subterránea” (1991: 482, 483). Entre los tiemperos 
de Morelos, a su vez, se cree que el “rezumbido” surgido del Popocatépetl es el mar que se agita en su 
interior (Glockner, 2000: 142).
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Por otro lado, las cruces en la cerca de piedra parecen remitir a los ahuaques, puesto 
que también se mencionan vinculadas con el agua del sumidero con la que conversa 
el ritualista. Las cruces –como los tepictoton mexicas (Durán, 1984 I: 82)– se hallan dis-
puestas en círculo alrededor de la roca central o “tejolote” que encarna al Rey del Mar 
Nezahualcóyotl (figura 3: 2 y 4). Esto podría representar la idea de “hijos” o “chalanes” 
al servicio de aquél. Los ahuaques son, se dijo, los “cuidadores” o custodios del cerro, 
como lo son de los manantiales, por eso el tesiftero debe “abrazar” estas cruces –cru-
cecitas hechas en miniatura– y “pedirles gracias con la vara” en su ofrenda-imitación 
del remolino-látigo/rayo para recuperar el espíritu.

Pero en el cerro se disponen también ofrendas similares a las del agua. Las 
donan tesifteros “registrados” que suben en solitario e incluyen botellas con semillas, 
flores y frutas olorosas; más raramente miniaturas. Estas botellas –que alojan maíz, 
trigo, cebada, arvejón–, halladas en la cima por varios autores,26 no remiten a ritos 
pluviales como se cree a menudo; esto fue rechazado por un tesiftero al sugerirle 
tal posibilidad. Las semillas son, estrictamente, terapéuticas. Que las botellas estén 
destapadas y en el patio del recinto, en el área del pozo-“tejolote” donde surgen los 
ahuaques, sugiere dicha función. Como indicó evocadoramente un vecino serrano 
que ascendió a la cima en 1999:

Allá en esa parte estaban unas botellas llenas de cebada, de trigo, y de maíz y arvejón, cada 
frasco era como una marca de semillas. Está seco, así nada más están en los frascos; no crea 
que ya se bajó o ya se lo comieron, no no, no se ve nada… Haga de cuenta yo pienso que eso 
es como el Día de Muertos que en los pueblos ponen una ofrenda, entonces van a venir las 
ánimas o las animitas que según todo el olor se lo llevan…

Esta lógica del aroma explica a su vez la presencia de flores y frutas olorosas 
en la cima del cerro, en rocas próximas a la “piedra” donde los hermanos alu-
didos realizaban antaño sus peticiones de lluvia.27 Estas rocas o lajas de piedra 
que fungen como “charolas” parecen relacionarse, ya con las rocas en las que se ins- 
talan ofrendas en medio del cauce del arroyo, ya con las piedras-“puertas” del ma- 
nantial bajo las que moran los ahuaques (“allí pura piedra hay, arriba del cerro”, 
me ofrecieron como respuesta). 

El culto a la piedra podría remitir igualmente y aclarar grosso modo la im-
portancia de las voces “molcajete” y “tejolote” aplicadas a las rocas aludidas, que 
designan un instrumento culinario. Según el tesiftero del ritual, Nezahualcóyotl 
“comía en Tláloc” cuando ambas se erguían en su lugar. Recordemos que la des-
cripción de Pomar del ídolo prehispánico del cerro lo relaciona con las semillas: 

26 Cfr. Broda (1991: 476-477), Glockner (1996: 77), Morante (1997: 128-129) y Townsend y Solís (1991: 27).
27 Cuya descripción se aborda en otro lugar (cfr. Lorente, 2008).
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de piedra blanca y tamaño de un cuerpo humano, tenía en la cabeza un vaso 
lleno de “todas las semillas de las que usan y se mantienen los naturales, como era 
maíz blanco, negro, colorado y amarillo, y frijoles de muchos géneros y colores, 
y chía, huautli y michhuautli, y ají de todas las suertes que podían haber los que 
lo tenía á cargo, renovándole cada año á cierto tiempo” (Pomar, 1891: 15). 

Del mismo modo, debe entenderse que hoy para los nahuas tanto el “tejolote” 
como el “molcajete” están “vivos”, y que Nezahualcóyotl proporciona en el cerro 
precisamente “arvejón” a los ahuaques “para que hagan la comida”. Este escaso arvejón 
–lo revela la súplica– es el mismo “granizo” que los espíritus envían a las milpas 
para “cosechar” las semillas cultivadas –las semillas que los tesifteros ofendan en 
las botellas–, lo que vale también para las flores y las frutas. Así, con su entrega de 
“aromas” en el cerro, el tesiftero dona alimento en el mismo lugar en que lo da el 
mítico Rey del Mar. Como afirmó un ritualista: “los que están registrados allá, si 
[los ahuaques les] piden semillas las van a dejar: su resuello que lo coman”.

hacia una interpretación contextuaL de Las ofrendas

En el sistema de etnometeorología serrano las ofrendas tienen un propósito clave: 
suplantar el proceso atmosférico de extracción de las esencias. Para los nahuas, las 
nociones de “granizo/rayos” y “ofrenda” son opuestas. La diferencia radica en la 
existencia o no de destrucción en la apropiación: mientras en el plano terrenal los 
ahuaques liberan las “esencias” de los seres y objetos rompiendo el continente (arra-
sando una milpa, fulminando un animal o una casa), su entrega con las ofrendas no 
implica una destrucción. A la vez, si el granizo y el rayo producen un hurto del trabajo 
humano invertido en elaborar los objetos o ayudar a crecer a los seres (cultivar la milpa, 
criar ganado, erigir la casa), las ofrendas suponen la entrega voluntaria del mismo. 
En suma, para los nahuas la ofrenda denota una inversión del granizo y el rayo. Con ella 
el tesiftero proporciona un trabajo –comunitario a través del suyo– en dos actos: uno, 
al donar objetos pequeños; otro, instalándolos dentro del agua. Supone un “trabajo”28 
que los ahuaques no deberán hacer: abrir el continente y trasladar la “esencia”. Por 
ello, el “obsequio” se adscribe al ciclo bidireccional de comunicación –de dones y de 
mensajes29– que define la intermediación del ritualista y responde a un movimiento 
vertical en la estructura cósmica.

28 Good define la ofrenda como “la forma más directa en que los vivos dan su trabajo a los muer-
tos”, que dependen directamente de aquéllos para subsistir (2004b: 159). Objetos y comida expresan 
el trabajo y la fuerza, y demuestran “amor y respeto” por quien las recibe (2004a: 140). Por su parte, 
Lupo denomina a la ofrenda “vehículo de fuerza” (1995a: 166).

29 Ofrendas petitorias-restitutorias vs. dones divinos (los dones) e invocaciones conjuratorias-
propiciatorias vs. visiones oníricas (los mensajes).
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A su vez, aparte de implicar objetos pequeños porque los ahuaques se identi-
fican con “niños” –para los mexicas las ofrendas típicas a los tlaloque eran “vajillas en 
miniatura”30 y probablemente también “maquetas”–, que sean dones a escala re-
mite a otro aspecto central. La idea de “esencia” tomada por estos seres del plano 
terrestre con el rayo y el granizo involucra la creencia en un aspecto separable, 
invisible y material común a animales, plantas y objetos.31 El término “esencia” –un 
tesiftero usó “resuello”– es inclusivo y engloba las nociones de “aroma”, atribuido a 
vegetales, y “espíritu”, a otros seres y cosas. Como ilustra el “muñeco-recipiente” 
en el que se aloja al espíritu, éstas se creen inferiores al continente. Según esta 
lógica, con el uso ritual de miniaturas el tesiftero persigue una deliberada adecua-
ción: la esencia corresponde exactamente al tamaño del objeto; es al instalarlas 
bajo el agua o en las inmediaciones del manantial cuando operan de forma ritual- 
mente eficaz y ceden la esencia, que es incorporada al inframundo. La condición 
es que debe tratarse de objetos “nuevos”,32 de lo contrario estarían impregnados 
del espíritu original de su dueño (como sucede con la ropa del muñeco-recipiente: 
aquí, la contigüidad de la esencia –su duplicidad– resulta de importancia ritual).

Pero las miniaturas son polisémicas y poseen más dimensiones. Se vio lo que 
afecta al tamaño. En cuanto a los materiales, la cerámica y el cristal se utilizan por 
ser “brillosos”. La ofrenda debe brillar –un tesiftero denominó a las charolas “patenas”– 
ya que refleja el sol del que se nutren los ahuaques. La calidad suprema del mate-
rial alude a la abundancia y a la fertilidad, ambas asociadas con el manantial. Por 
último, la variedad evoca la diversificación y la multiplicación, debido al carácter de 
heterogeneidad que caracteriza al mundo del agua.

En cuanto a las construcciones, podría resultar interesante vincularlas con 
las “maquetas” prehispánicas halladas en el Altiplano Central. Éstas son “mode-
los en miniatura esculpidos en piedra”, en general de escaleras, estructuras pi- 
ramidales, pocitas, canales e incluso juegos de pelota (cfr. Broda, 1997b: 149), 
asociadas al culto a los dioses pluviales como deidades de los cerros y la fertilidad 
agrícola (ibid.: 142-143). Figuran en sitios de culto tallados en roca, como el cerro de

30 Al celebrar a fulminados y ahogados en Tepeilhuitl, “la fiesta de los cerros”, se les ofrecían a 
los cerros-tlaloque vajillas diminutas “cual los dioses eran, porque eran tan bajas que no subían de 
una jicarilla para que bebiesen los dioses, unas escudillejas y platillos y ollillas y contizuelas” (Durán, 
1984 I: 167; cfr. Broda, 1971; 2001: 300).

31 Los nahuas de Guerrero conciben los sabores y los olores de la comida tlazohtic, su “esencia” 
o “espíritu” (Good, 2004b: 163). Los nahuas de la Sierra Norte de Puebla creen que hombres, plantas 
y objetos poseen tonal (energía caliente) identificada con el “aroma”, el “sabor”, el “espíritu” o la “esencia” 
(Lupo, 1995a: 120-121, 166).

32 Lo consigna Durán (1984 I: 84) al tratar la ofrenda de canastas y jícaras de alimentos en Huey 
Tozoztli.
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Tezcutzingo,33 a modo de cerritos terraceados con pocitas en la cima, en las que el 
agua vertida escurre simulando la lluvia o las aguas de irrigación fluyendo por canales 
(ibid.: 143). Se cree que servían para ritos propiciatorios en lugares sagrados de los 
cerros, puntos estratégicos de carácter ambiental y cosmológico (ibid.: 148). Para 
los tesifteros serranos actuales, los modelos de pirámides, kioscos, postes de la luz y 
palacios son objetos “de uso” de los ahuaques; su función principal es renovar utensilios 
y emplazamientos clave del inframundo. Miniaturas y habitantes del manantial se 
identifican. Entonces cabe inquirir si los objetos actuales representan continuida- 
des respecto al uso ritual de las “maquetas”, de las que parecen existir evidencias arque-
ológicas en la región texcocana (cfr. Cook de Leonhard apud Broda, 1997a: 64; Broda, 
comunicación personal 2007). 

Semillas, frutas y flores poseen un simbolismo complejo. Se las concibe liberado- 
ras de “aroma” por excelencia y éste es con los rayos solares el sustento de los ahuaques. 
Las semillas se identifican con la reproducción de la vida, humana y sobrenatural, 
pues el flujo cósmico del “aroma” permite la existencia del mundo ahuaque. Repre-
sentan la quintaesencia de la vida y su cualidad, y son utilizadas metafóricamente 
para identificar o trazar diferencias ontológicas entre diferentes categorías de lo 
viviente (cfr. Lupo, 1995b). Pero la noción “aroma” es compleja: una curandera lo llamó 
ahuiyaquiliztli, “unidad de aroma”, y agregó que “el aroma es un conjunto de aromas 
diferentes”, lo que revela la diversificación y multiplicidad característica e inherente 
a las semillas, estableciendo con ellas una identificación. Flores y frutas constitu- 
yen, en este sentido, una suerte de variaciones de la misma lógica que concibe a los obje- 
tos en miniatura como los continentes de las sustancias ofrendadas.

Existe así un vínculo estrecho entre miniaturas y modelos/“maquetas”, por una 
parte, y los elementos vegetales –semillas, frutas y flores–, por la otra. Ambas se pien-
san recipientes, contenedores o cápsulas de las esencias reducidas que los ahuaques 
precisan en el interior del arroyo. 

Todos los actos anteriores persiguen la eficacia ritual de la ofrenda. Aunque 
se vio que ésta posee varios niveles, su función principal –aquella por la que se 
obtiene el espíritu– es la recreación o restitución del inframundo. La ofrenda no 
supone un pago estereotipado a priori sino la reparación de un daño concreto; 
mantiene un nexo directo con la conformación local del inframundo y, junto al 
hecho de representarlo con los objetos, ciertamente lo “recrea”. El acto mismo 
de depositarla implica una acción demiúrgico/preformativa. Por ello constituye 
a su vez un “microcosmos” (cfr. Dehouve, 2007), representación visual y física 
del espacio mítico del agua, privativo, por ser onírico, del tesiftero, que a través 

33 Véase la maqueta con escaleras de Texcoco, cercana al Tezcutzingo, registrada por Cook de 
Leonhard y reproducida por Broda (1997a: 64).
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de las miniaturas y modelos la gente puede observar. Esquema horizontal de 
un plano cósmico, la ofrenda es instalada en el lugar representado –imagen del 
inframundo que recrea–, ontológicamente otro, y funge como una instancia que 
reproduce y legitima la cosmovisión.

Y, por el hecho de renovar el inframundo –dañado por la víctima, gastado 
en su devenir cotidiano–, la ofrenda ayuda a mantener el equilibrio y el orden 
cósmico. El tesiftero contribuye a la reproducción del universo en su papel me-
diador: proporciona a las deidades –representando a la comunidad– los bienes 
necesarios para vivir. En una conceptualización del dinamismo cósmico como 
violento proceso de “robo” de esencias del plano terreno como es la serrana, 
el tesiftero procede según el intercambio recíproco de dones (cfr. Mauss, 1979), 
mitigando la necesidad de agresiones y erigiéndose así en una suerte ritual de con- 
trolador –o más específicamente de gestor– de una peligrosa situación general 
de “violencia colectiva” (Galinier, 1990: 157). 
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