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■■ INTRODUCCIÓN

Muy a menudo se nos pide a los ecólogos que hable-
mos de los problemas ambientales. Aun así, el origen 
de estos problemas no es ecológico, sino social y cul-
tural, y lo mismo pasa con las posibles soluciones. Los 
ecólogos tratamos de entender cómo funcionan los 
ecosistemas y las especies bajo 
condiciones más o menos cam-
biantes. Podemos advertir de al-
gunas de sus posibles reacciones 
en hipotéticos escenarios futuros, 
pero no podemos predecir qué 
pasará realmente. Tanto los siste-
mas ecológicos como los socioe-
conómicos y culturales son de-
masiado complicados como para que sea posible hacer 
predicciones. Lo que hoy parece un pequeño cambio 
puede tener efectos inesperados. También es habitual 
que los ecólogos hagamos rosarios de posibles catás-
trofes y los hemos repetido tanto que aburren o crean 
sentimientos de impotencia. Me situaré en otro punto 
de vista, partiendo de una idea general de cómo hemos 
llegado a donde estamos. 

■■ CULTURA	Y	BIOLOGÍA

La cultura nace de la evolución biológica en varias es-
pecies y se expande en una evolución muy rápida en 
las especies de Homo, de las cuales hoy solo queda la 
nuestra. Los caracteres culturales (palabras, artefactos, 
ideas, etc.) cambian (variación); las variantes tienen 

tasas diferentes de supervivencia 
y reproducción (selección y deri-
va) y se transmiten por mecanis-
mos sociales como la imitación 
o la explicación (herencia). Estas 
tres condiciones es todo lo que 
se requiere para que la evolución 
cultural, como la biológica, sea 
darwiniana (Mesoudi, 2015). No 

es neodarwiniana porque no muestra mecanismos 
específicos de herencia genética, de mutación al azar, 
etc. Los modelos de Cavalli-Sforza y Feldman (1981) y 
Boyd y Richerson (1985) para la evolución cultural no 
usan unidades de replicación discretas, como los me-
mes de Dawkins: las variaciones pueden ser continuas 
y la herencia, particulada o no. 

La evolución cultural ha tenido un enorme éxito a 
la hora de facilitar la adaptación de los humanos a am-
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bientes diversísimos. ¿Por qué no han seguido este 
camino otras especies? En los humanos, la hacían 
viable la capacidad cerebral, la cooperación y co-
municación en grupos bastante numerosos de in-
dividuos, y la no especialización. El antropólogo 
Clifford Geertz (1973/1988), que promovió la idea 
de la cultura como sistema de concepciones ex-
presadas por símbolos, dice que «la cultura, más 
que añadirse a un animal acabado o casi acabado, 
fue un elemento constitutivo y central en la pro-
ducción de este animal»: el lento crecimiento de 
la cultura durante la Edad del Hielo alteró el equi-
librio de las presiones selectivas para los Homo; 
la mejora de los aperos, la caza organizada y la 
recolección, la organización familiar, el control 
del fuego y el uso creciente de sistemas de sím-
bolos significativos (lenguaje, arte, mito, ritual) en su 
orientación, comunicación y autodominio, crearon un 
nuevo ambiente, al cual el humano se tuvo que adaptar. 
La cultura se desarrollaba y acumulaba, y daba ventaja 
selectiva a algunos individuos –los eficientes en la caza, 
recolección y fabricación de aperos, el líder con muchos 
recursos, etc. 

Entre las estructuras culturales, el cuerpo y el cere-
bro, se creó un sistema de retroalimentación positiva en 
el cual cada parte modelaba el progreso de la otra: por 
ejemplo, la interacción entre el uso creciente de herra-
mientas, la cambiante anatomía de la mano y el creci-
miento del pulgar y de la corteza cerebral. El aparato 
anatómico de la fonación también resultó de la coevo-
lución biologicocultural: al crecer el número de herra-
mientas, el lenguaje gestual y de gritos se hizo insufi-
ciente y la presión selectiva favoreció los cambios que 
permitían más vocalización. Los australopitecos solo 
podían emitir los sonidos a y o, se desarrolló la farin-
ge y fue posible emitir las otras vocales. A la vez, se 
seleccionaron estructuras neuronales que controlaban la 
musculatura para la fonación y articulación de sonidos 
y las que rigen la «gramática innata»  que hace que to-
das las lenguas humanas tengan similitudes básicas que 
permiten construir frases (Serrallonga, 2004). Por lo 
tanto, hubo una coevolución entre cultura (herramientas, 
bolsas, botes), anatomía y fisiología, con influencias re-
troactivas entre ellas y en las presiones selectivas de los 
sucesivos ambientes ocupados. 

Engels ya señaló el inmenso papel del trabajo en el 
desarrollo de las capacidades intelectuales humanas: la 
necesidad de emplear herramientas artificiales, com-
binada con la dura selección natural, lo hizo posible y 
generó una retroacción positiva: más herramientas, más 
necesitad de pensar, más posibilidades de innovar, etc. 
El éxito de los humanos se explica porque somos una 
especie social, con una gran capacidad de comunica-

ción gestual y de lenguaje, y con cerebro y manos que 
nos dan capacidades generalistas. Muchos cetáceos, por 
ejemplo, tienen vida social, comunicación e inteligencia, 
pero no la herramienta formidable de las manos ni la 
capacidad de emplear energía exosomática (el fuego) y 
de modificar el entorno físico. 

■■ LA	EVOLUCIÓN	CULTURAL	NO	ES	UN	PROCESO	
DIRIGIDO

Lamentablemente, no fue Darwin a quién escucharon 
los estudiosos de la cultura. Durante más de un siglo, 
este campo ha sido dominado por la idea de progreso, 
ligada a la de la superioridad de una civilización (la oc-
cidental) sobre el resto, que es falsa y justificadora del 
colonialismo. Ninguna de las grandes transiciones en la 
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evolución cultural y social ha sido prevista y planeada. 
Se producían pequeños cambios conscientes, pero se 
ignoraban las consecuencias. Por ejemplo, a John Boyd 
Dunlop, veterinario e inventor, se le ocurrió hinchar con 
una bomba de aire unos tubos de goma para amortiguar 
el roce de las ruedas de la bicicleta de su hijo de nueve 
años, e inventó el neumático, pero no se le pasó por la 
cabeza que se dispararía la demanda de caucho y que 
eso llevaría a la apropiación del Congo por parte del rey 
Leopoldo II de Bélgica que Joseph Conrad, el autor de 
El corazón de las tinieblas, describió como «la rapiña 
más innoble que jamás haya desfigurado la historia de 
la conciencia humana y de la exploración geográfica» 
(Conrad, 1924). Ni que cosas igualmente terribles ten-
drían lugar en la Amazonia, descritas por José Eustasio 
Rivera en La Vorágine o Rómulo Gallegos en Canai-

ma. Rivera, enterado de las intenciones del célebre 
industrial Henry Ford de hacer inversiones en la sel-
va amazónica, le escribió: «Por desgracia, Sr. Ford, 
colonizará las selvas cuando ya casi están desiertas. 
Más de 30.000 indios fueron exterminados solo en 
la hoya del río Putumayo, en trabajos de caucherías, 
bajo la acción del látigo, el garrote y la castración» 
(Rivera, 1927/1989). Nada de esto pensó Dunlop, que 
ni siquiera se hizo rico. Esta es una característica de 
la evolución cultural: es imprevisible. 

■■ NUESTRA	CONSTRUCCIÓN	DE	NICHO

Las especies construyen su nicho evolutivamente. Al-
gunas son grandes transformadoras del entorno, como 
los insectos sociales, los árboles, los corales, mamífe-
ros, aves y peces que construyen nidos. Ninguno ha 
llegado ni de lejos al intento humano de apropiarse 
del conjunto de la biosfera y de rehacerlo a su gusto. 
El lenguaje fue importante: cada pequeña sociedad 
desarrolló el suyo. El estudio de árboles evolutivos 
de las lenguas es previo a Darwin, que aprovechó el 
modelo para el de la ramificación del árbol de la vida. 
Los lenguajes son adaptativos. Las poblaciones esqui-
males, para describir el estado del hielo, disponen de 
docenas de palabras y, para designar el verde, algu-
nos idiomas amazónicos tienen hasta 300 palabras. 
Biología y cultura coevolucionan dentro de medios 
concretos. Al hacerlo, los cambian. Cada especie se 
construye el nicho en el ecosistema y a la vez modi-
fica las presiones selectivas para ella y para otras de 
una forma que no puede prever, como tampoco puede 
prever la evolución del ambiente (clima, suelos, ac-
tividad eruptiva, etc.). Lo hace con oportunismo cir-
cunstancial, sin ningún designio a largo plazo. Y eso 
hacen los humanos, biológicamente y casi siempre 
culturalmente.

La cultura permite emplear recursos del medio 
para alimentarse, refugiarse o reproducirse (recursos 
son territorios/espacios, objetos u otros organismos). 
Permite hacer más viables estas funciones básicas. Tam-
bién permite construir máquinas que funcionan como 
prótesis muy potentes de nuestros cuerpos para transfor-
mar el medio. A veces, sin embargo, la acción humana 
lleva a agotar los recursos locales. La enorme capacidad 
adaptativa que nos da la evolución cultural nos permite 
construir nuestro nicho no limitándonos en un pequeño 
territorio: con el uso de energías exosomáticas podemos 
buscar, extraer y transportar a enormes distancias todo 
lo que necesitamos. En cualquier mercado se encuentran 
kiwis de Nueva Zelanda o pescado del Índico. La cosa 
viene de lejos: pensemos en Marco Polo y la ruta de la 
seda o en el trigo egipcio que alimentaba a Roma. 

La	evolución	cultural	ha	permitido	a	los	seres	humanos	adap-
tarse	 a	 ambientes	 con	 características	 muy	 diversas.	 En	 las	
imágenes,	de	izquierda	a	derecha	y	de	arriba	abajo,	vistas	de	
Tamnougalt	en	el	valle	del	Draa	en	Marruecos,	una	granja	del	
estado	norteamericano	de	Washington,	localidad	costera	de	
Noruega,	fotografía	aérea	de	Honolulu	en	Hawái	(EE	UU)	y	vis-
tas	de	la	ciudad	de	Nueva	York	(EE	UU).
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■■ LA	EVOLUCIÓN	CULTURAL	CAMBIA	
LA	ORGANIZACIÓN	SOCIAL	Y	
COMPORTAMIENTOS	COLECTIVOS

Con la evolución cultural se modifican las or-
ganizaciones de las sociedades humanas. Los 
pasos principales son conocidos: los austra-
lopitecos eran cazadores-carroñeros y reco-
lectores. Algunos cazadores-recolectores han 
persistido hasta nuestros días y, en contra de 
lo que se suele pensar, a menudo están bien 
nutridos, sanos y disponen de muchas horas de 
ocio. Pero han sido reducidos a espacios mar-
ginales, combatidos y a menudo exterminados 
por sociedades más numerosas, basadas en 
una transformación cada vez mayor del medio: 
ganaderos nómadas, agricultores-ganaderos 
urbanos, sociedades industriales y con economía glo-
balizada. La agricultura permite mantener, desligados 
de la producción, ciudades y ejércitos, pero la malnu-
trición ha sido la norma y la alternancia de los años 
de producción buena o normal con periodos, a veces 
plurianuales, de producción escasa o nula ha hecho del 
hambre y de sus consecuencias un fenómeno habitual 
(Salrach, 2009). 

Los grupos de cazadores-recolectores son pequeños 
y bastante igualitarios. Cuando las poblaciones crecen, 
se refuerza la cohesión con estructuras de poder jerár-
quicas, liderazgo, policía, justicia, y además con nor-
mas morales, ideología de nación, ejército, religión... 
La conformación individual no es una decisión indivi-
dual libre, su ausencia se castiga. En teoría, la selección 
cultural de grupo puede beneficiar a los componentes 
de los grupos más cohesionados, pero en la práctica los 
beneficios se acumulan en individuos que dominan la 
jerarquía. La desigualdad es anticohesiva. Por lo tanto, 
los individuos dominantes asumen el papel de provee-
dores y distribuyen parte de sus bienes para evitar re-
vueltas (sobre todo para evitar que posibles rivales que 
quieren ocupar la cumbre de la jerarquía encuentren 
apoyo en demasiados individuos subordinados), lo que 
pasa también en los chimpancés. 

La evolución cultural modifica los comportamientos 
sociales en relación con otros grupos y en competencia 
con ellos. Hay cambios en las creencias, instituciones, 
etc. La formación de sociedades cada vez más grandes 
y estratificadas en clases ha ido ligada a problemas de 
recursos y a guerras y expediciones para obtenerlos. 
Las transformaciones de bandas y pequeños poblados 
a imperios, de culturas locales a civilizaciones, son 
procesos sociales autoorganizativos de innovación tec-
nológica y cambio en los sistemas económicos, insti-
tucionales y de relaciones, en un marco condicionado 
por la geografía, la topografía y los recursos naturales. 

Algunas	especies,	como	los	cetáceos,	tienen	vida	social,	comunica-
ción	e	inteligencia,	pero	no	disponen	de	la	herramienta	que	repre-
sentan	las	manos	ni	tienen	capacidad	de	generar	fuego	o	modificar	
el	entorno	físico.

Especies	como	los	 insectos	sociales	o	 las	aves	transforman	su	en-
torno	para	construir	nidos	o	colonias.	Pero	ninguna	de	estas	espe-
cies	 ha	 llegado	 al	 nivel	 de	 modificación	 del	 entorno	 de	 los	 seres	
humanos.

«¿QUÉ OTRO PROYECTO PUEDE AYUDAR 

MÁS AL ENTENDIMIENTO ENTRE 

CIVILIZACIONES QUE EL DE EVITAR UN 

COLAPSO ECONÓMICO MUNDIAL DEBIDO 

A UNA CRISIS AMBIENTAL?»
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Pero este marco no es fijo, sino un hecho que nosotros 
mismos, otras especies y acontecimientos geológicos o 
cósmicos pueden ir modificando. 

■■ EL	ANTROPOCENO	Y	LOS	RETOS	AMBIENTALES

El peso de nuestra acción se ha hecho tan grande que se 
habla de un nuevo periodo geológico, el Antropoceno. 
No existe acuerdo sobre cuándo se inició: al final de la 
última glaciación; con la agricultura (pero los inicios de 
esta son diversos y habría que precisar una fecha objeti-
va); en 1610 (cuando se registró el mínimo de CO2 en la 
atmósfera: el Viejo y Nuevo Mundo ya estaban conec-
tados y se estaba instaurando un «sistema global»); en 
1964, con el pico de C14 debido a las pruebas nucleares 
(véase Lewis y Maslin, 2015). Pero aquí importa que los 
humanos cambiamos lo bastante el mundo como para 
definir un periodo geológico. Se han visto bolsas de 
plástico a 11.000 metros de profundidad, en las Maria-
nas, y hay basura que gira en el espacio, evidencias del 
alcance biosférico de la huella humana.

Desde el punto de vista ambiental, se aceptan nueve 
posibles límites planetarios (aunque los valores-umbral 
que no se tendrían que pasar son discutibles). El Stock-
holm Resilience Centre (Rockström et al., 2009) los enu-
mera así: 1) reducción de la capa de ozono; 2) pérdida 
de integridad de la biosfera; 3) contaminación química 
y liberación de nuevas entidades; 4) cambio climático; 

5) acidificación de los océanos; 6) consumo 
de agua dulce y el ciclo hidrológico global; 7) 
cambio del sistema de usos del suelo; 8) flujos 
de nitrógeno y fósforo a la biosfera y a los océa-
nos, y 9) carga de aerosoles a la atmósfera. Exis-
ten interrelaciones entre estos ítems (por ejem-
plo, entre cambio climático y ciclo del agua o 
cambio climático y acidificación del mar) y se 
pueden establecer retroacciones aceleradoras. 
Los principales retos ambientales serían frenar 
o revertir las tendencias actuales en cada caso, 
pero siempre considerando que cada ítem es un 
fenómeno extremadamente complejo. 

La investigación sobre el ambiente puede 
ayudar mucho. Ya se comprende que todos 
estos temas necesitan aproximaciones desde 
varias disciplinas y que hacen falta observa-
ciones de seguimiento, experimentación en 
el laboratorio y trabajo de campo sobre los 
procesos y sus efectos en los ecosistemas. Los 

ecólogos comparan la dinámica de ecosistemas de todo 
el planeta a largo plazo, las pérdidas de diversidad de 
especies y genética, las alteraciones en la composición 
de los ecosistemas, los efectos de los contaminantes en 
las redes tróficas, las alteraciones de fenología y distri-
bución de las especies, la cuantificación de los proce-
sos básicos en los ciclos hidrológicos y biogeoquímicos 
globales, etc., haciendo uso de un abanico de técnicas, 
desde las moleculares a las de análisis de flujos a escala 
de ecosistema y a técnicas de teledetección. El conoci-
miento ecológico crece deprisa. 

Pero los problemas son sociales. Las causas básicas 
de las peligrosas tendencias observadas son: a) la activi-
dad de consumo de recursos y emisión de residuos per 
capita crece en la mayor parte del mundo; b) la pobla-
ción humana se ha multiplicado por cuatro en un siglo 
escaso y continúa creciendo, y c) la población deja el 
campo; hasta 2030, cada mes habrá 2,3 millones más 
de personas viviendo en ciudades (UNCTAD, 2017), lo 
que incrementa la necesidad de transporte horizontal, y 
por tanto de energía exosomática. La mayor dificultad 
es la aceleración de los cambios: cabalgamos sobre una 
evolución cultural desbocada. 

■■ ¿HAY	SOLUCIONES?	

Hace falta descarbonizar la economía todo lo posible, y 
hay que apostar por la economía circular, tendiendo al 
residuo cero. Hay muchas cosas que se pueden y que se 
deben hacer. La tecnología genera nuevos riesgos pero 
también posibilidades de mejora (a pesar de que cada 
paso dirigido a resolver un problema concreto puede te-
ner en el sistema socioecológico consecuencias imprevis-

En	ocasiones,	la	acción	humana	provoca	el	agotamiento	de	los	recur-
sos	locales.	Ninguna	otra	especie	ha	llegado	al	extremo	humano	de	
intentar	rehacer	a	su	gusto	el	conjunto	de	la	biosfera.	En	la	imagen	
deforestación	de	la	selva	en	Borneo	para	llevar	a	cabo	plantaciones	
de	aceite	de	palma,	según	un	informe	de	Rainforest	Action	Network.	
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tas). También existen graves dificultades de orden 
cultural, social y económico. En lo económico, la 
tendencia de los últimos años a un muy rápido 
crecimiento de las desigualdades (Piketty, 2014) 
implica que unas pocas personas y corporaciones 
toman decisiones que afectan a miles de millones 
de individuos y decrece el control por parte de los 
estados y entidades supraestatales: los más ricos 
dominan el FMI y el Banco Mundial. Por otro 
lado, se ha pasado de una economía productiva a 
una economía especulativa: se deciden, en segun-
dos, movimientos de inversión-desinversión que 
afectan a mucha gente en cualquier rincón del 
mundo. Y, por primera vez, la economía pierde 
puestos de trabajo debido al progreso tecnológico 
(hasta ahora, la automatización eliminaba traba-
jos de poco nivel pero generaba nuevas activida-
des y el balance era positivo; la robotización ha cambiado 
esto quizás para siempre jamás). 

Desde el punto de vista social, en 1989, al caer la URSS, 
parecía que el neoliberalismo y la civilización occidental 
(estados democráticos laicos, derechos individuales, etc.) 
ganaban. Los movimientos ecologistas y feministas se 
oponen al sistema, pero solo han logrado éxitos parcia-
les y nuevos movimientos como Occupy Wall Street por 
ahora no son alternativa. Pero la civilización occidental 
está perdiendo fuerza muy deprisa frente a nuevos com-
petidores: las civilizaciones que aglutinan a China y a 
la islámica, pero también a las representadas por Rusia, 
India, Japón, la latinoamericana... La confrontación entre 
civilizaciones implica que la supuesta victoria occidental 
ha dejado paso a una situación muy diferente: los valores 
aceptados por la parte demográficamente más activa de 
la humanidad no son los occidentales. Desconocemos las 
consecuencias que esto pueda tener para dar respuesta a 
los retos ambientales. Si en la escala de valores suben más 
los colectivos (la razón de estado, por ejemplo) que los in-
dividuales, los derechos humanos no saldrán beneficiados, 
pero quizás son factibles acuerdos sobre la defensa global 
de la biosfera. China está dando pasos serios para enfren-
tarse a los muy graves problemas ambientales que sufre. 

Ahora bien, los países no occidentales han tendido a 
privilegiar los derechos económicos y sociales (inclui-
do el derecho al desarrollo) por encima de los derechos 
políticos y civiles y, por supuesto, de la defensa del en-
torno. Occidente quiso negar la asistencia al desarrollo a 
los países poco sensibles en materia de derechos huma-
nos pero en la conferencia de Viena de 1993 la mayoría 
creía que el derecho al desarrollo tenía que prevalecer 
y las referencias a las libertades de expresión, prensa, 
reunión, culto, etc., desaparecieron de los documentos 
finales (Haynes, 2018; Huntington, 1997). Occidente no 
ha sido capaz de impedir que países como China, la In-

dia o Pakistán tengan armas nucleares, y no evitará que 
otros se añadan al club. Peor todavía, existe un riesgo 
de terrorismo nuclear y una acumulación de odios que 
no se pueden ningunear. No sabemos si el Antropoceno 
empezó con menospreciar la señal del pico de C14 de 
1964, pero podría acabar con una conflagración nuclear. 
El peligro existe, y puede ser mayor que los límites pla-
netarios señalados antes. 

El ambientalismo está afectado por una visión ex-
cesivamente occidental del mundo. A pesar de que los 
Estados Unidos serán todavía por un tiempo los posee-
dores de más (y más poderosas) armas de destrucción 
masiva, su poder económico y social (y el de sus socios 
europeos, canadienses, australianos y neozelandeses) va 
rápidamente a la baja. Las estrategias de defensa de la 
biosfera tienen que encontrar argumentos útiles ante cul-
turas completamente diferentes y tienen que aprovechar 
lo que haya en las tradiciones de estas civilizaciones que 
pueda implicar un sentido de pertenencia de los huma-
nos a la naturaleza, que en los occidentales se ha perdido 
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(Selin, 2003). Pero no podrán contar con la tolerancia a 
la libre expresión y esto dificultará la lucha. De todas 
formas, un ambientalismo autóctono se está desarrollan-
do en países como China (véase Hernández, 2017; Yale 
Center for the Study of Globalization, 2004). 

En el terreno cultural, social y económico hay que 
ofrecer mensajes y soluciones que no se vean como im-
posiciones occidentales. No es fácil. Lo que he tratado de 
explicar aquí es que a menudo transformamos el mun-
do sin saber adónde vamos. Naturalmente, necesitamos 
entender cada vez mejor los vínculos entre el funciona-
miento de la naturaleza, la organización de nuestra men-
te, los repartos reales de poder y nuestras diversas formas 
de sentir y de organizarnos. Este es un camino que pide 
un muy gran esfuerzo de comprensión mutua entre per-
sonas y civilizaciones y de cambios en las instituciones, y 
es incierto que se llegue a hacer, pero ¿qué otro proyecto 

puede ayudar más al entendimiento que el de evitar un 
colapso económico mundial debido a una crisis ambien-
tal? La historia está llena de vestigios de civilizaciones 
entre arenas de desiertos. El riesgo de un colapso global 
existe, es un riesgo de especie. Tenemos que aprender a 
dirigir lo mejor posible la evolución cultural entre todos. 
No existe otro planeta, no lo hay para miles de millones 
de personas. Nos tenemos que entender. 
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Desde	el	punto	de	vista	ambiental,	el	principal	reto	al	que	nos	enfren-
tamos	es	revertir	fenómenos	como	el	cambio	climático.	De	izquierda	a	
derecha,	y	de	arriba	abajo,	incendio	en	Idaho	(EE	UU)	el	verano	de	2016,	
consecuencias	del	huracán	María	en	Puerto	Rico	en	2017,	extracción	de	
carbón	en	Indonesia	e	inundaciones	en	Dakota	del	Norte	(EE	UU)	en	2011.	
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