Terra Verne

Un meteordlogo espanol habla de unos de los
aspectos menos explorados en las novelas del escri-
tor francés Jules Verne. Ejemplos concretos
guian al lector a través del universo meteorologico
verniano y sus fundamentos.
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Su interés por la vida
y obra de Verne se
remonta a finales de
los anos 80, a raiz de
la lectura del libro de
Miguel Salabert, Julio
Verne, ese desconoci-
do. Desde entonces
es un declarado ver-
nofilo.

vieron su fiel reflejo en las novelas de Jules
Verne, tal y como reconocié el propio autor
en una entrevista concedida al Strand Ma-
gazine, en 1895: «La exactitud de mis des-
cripciones se debe al hecho de que desde
hace mucho tiempo tengo la costumbre
de tomar muchas notas de libros, diarios
y revistas cientificas de todo tipo. Soy lec-
tor asiduo de publicaciones cientificas y
naturalmente estoy al corriente de todos
los descubrimientos o inventos que se pro-
ducen en todos los campos de la ciencia,
astronomia, fisiologia, meteorologia, fisica
0 quimican».

Si bien Verne se refiere explicitamente
a la Meteorologia en su declaracién, esta
ciencia no ocupa un lugar tan destacado
y explicito en su obra, como ocurre con la
Astronomia (De la Tierra a la Luna, Alrede-
dor de la Luna, Hector Servadac, La caza del
meteoro...) o la Geologia (Viaje al centro
de la Tierra). Encontramos en la Geografia
-la gran pasion de Verne y el hilo conduc-
tor de los Viajes Extraordinarios—, la fébrmu-
la empleada por el autor para introducir
multitud de aspectos relacionados con el
tiempo y el clima, como iremos viendo a lo
largo del presente trabajo.

El gedgrafo Pere Sunyer Martin, en su
documentado articulo Literatura y ciencia
en el siglo XIX. Los viajes extraordinarios de
Jules Verne" (Geocritica. Ao Xlll, n° 76 — ju-
lio de 1988), introduce un interesante matiz
al afirmar que en los Viajes Extraordinarios
«van apareciendo las diversas ramas del
saber cientifico del momento: la botanica,
zoologia, geologia, mineralogia, geografia,
quimica, matematicas, etc. Todas ellas son
presentadas por los personajes, o llenan,
en definitiva, el desarrollo del relato. Po-
driamos concluir ante esta lista, que Verne
o bien se interesaba mas por las ciencias
naturales o de caracter descriptivo, o bien
las conocia mas a fondo que las ciencias
fisico-matematicas.» Esto explicaria la es-
casez de referencias en la obra verniana a
aspectos excesivamente tedricos —concep-
tuales— de la Meteorologia, en contraposi-

El capitan Nemo ensefia al profesor Aronnax los
instrumentos que lleva a bordo del Nautilus, entre
ellos un barémetro, un termdémetro y un higrémetro

cion a la abundancia de descripciones de
los fenédmenos atmosféricos y del clima de
los lugares donde va desarrollandose la ac-
cion en las distintas novelas. Dicha circuns-
tancia encaja a la perfecciéon con el usoy el
abuso que hace Verne de la geografia des-
criptiva en toda su produccién literaria.

No hay que olvidar que el clima esta in-
timamente relacionado con la geografia. El
término «clima» es una latinizacion de la
palabra griega klima, y significa inclinacion
o pendiente. Los gedgrafos y astronomos
griegos consideraban que el clima era la
inclinaciéon de la linea del horizonte de una
determinada regién con respecto al eje
de rotacion terrestre. El clima era por tan-
to un concepto tanto astronémico como
geografico. Ptolomeo, que dividio la Tierra
en 24 franjas latitudinales, pensé que las
condiciones climaticas de cada lugar de-
pendian exclusivamente de la cantidad de
radiacion solar que recibe cada regidn, lo
que varia en funcion de su inclinacion res-
pecto al eje. Hoy en dia, sabemos que son
muchos mas los factores que determinan el
clima de un lugar concreto, hasta el punto
de que en las distintas definiciones actua-
les de clima no se tiene en cuenta la incli-
nacién de la zona geografica en cuestién.
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Verne y el cambio climatico

El cambio climatico también apa-
rece en la obra verniana, aunque
planteado de manera distinta a la ac-
tual. Por ejemplo, en La isla misterio-
sa (1875), la posibilidad de un cam-
bio en el clima a escala planetaria es
puesta en boca del ingeniero Ciro
Smith, cuando explica a sus compa-
Aeros de aventuras que «(...) nuestro
globo morira un dia, o mas bien,
que no sera posible en él la vida
animal y vegetal, a consecuencia
del enfriamiento intenso que ha
de sobrevenir. El punto sobre el
que no estan de acuerdo es la
causa del enfriamiento. Unos
piensan que provendra del des-
censo de la temperatura que
experimentara el sol al cabo de
millones de afos; otros juzgan
que procedera de la extincién
gradual del fuego interior de
nuestro globo, que tiene sobre
él una influencia mayor de la que
se supone generalmente.»

Los trabajos de James Hutton
(1726-1797), primero, y Charles
Lyell (1797-1875), después, sen-
taron las bases de la Geologia
moderna. A partir de ese mo-

agitaciones sociales y guerras que
le tocé vivir- sobre el uso que podia
hacerse de la ciencia y la tecnologia,
una vision pesimista del futuro de la
humanidad. El clima, como un ele-
mento mas de la Naturaleza, podia
ser alterado por el hombre a su an-
tojo, en funcién de sus necesidades
e intereses.

En La invasién del mar, Verne con-
cibe la construccion de un canal arti-
ficial desde las costas mediterraneas

dian deshacerlo?... ;No era bastante
ancho el Mediterraneo para que tu-
vieran necesidad de afadirle nues-
tros lagos? (...) jEs necesario aniqui-
lar a estos extranjeros antes de que
hayan anegado el pais que nos per-
tenece, el de nuestros antepasados,
por medio de la invasién del mar!»
Verne va mas alla en su novela de
1889, El secreto de Maston, al plantear
la posibilidad de explotar comercial-
mente las regiones articas mediante
la provocacién de un cambio cli-
matico abrupto. La North Polar
Practical Association; una miste-
riosa asociacion norteamericana,
detras de la cual se esconden los
miembros del famoso Gun Club,
con J. T. Maston y Barbicane a
la cabeza, compra a bajo precio
unas enormes extensiones de
terreno alrededor del Polo Nor-
te con el fin de extraer grandes
cantidades de carbdn, una vez
que la zona quede liberada de
los hielos perennes. Para ello,
estos «fandticos de la balistica»
proyectan la construccién de un
enorme canon instalado en la
ladera sur del Kilimanjaro -mon-
tana situada en el corazén de
Africa, cerca del Ecuador-, que
al lanzar un gigantesco proyec-

En el trepidante comienzo de La isla misteriosa, un
violento temporal del nordeste zarandea por los
aires el globo en el que se fugan los protagonistas,
arrastrandolos hasta mitad del océano Pacifico,

til de {180.000 toneladas! modifi-
caria de tal manera la inclinacién
del eje de rotacidn terrestre, que

mento, se extiende a millones de
anos la edad de laTierra 'y se popu-
lariza la idea de que el clima pre-

histérico habia sido, en términos
generales, mas calido que el pre-
sente. Pensar en un cambio climati-
co en la época de Verne era apuntar
mas hacia el frio que hacia el calor.
Sin embargo, su desbordante ima-
ginacion nos ofrece también esce-
narios climaticos de signo contrario,
tanto en su ultima novela publicada
en vida (La invasién del mar, 1905),
como en Sans dessus dessous (1889),
traducida al castellano bajo distintos
titulos, como El secreto de Maston o
Sin arriba y sin abajo.

En ambos casos, entra en escena
un elemento que seria una constan-
te en las novelas de la segunda eta-
pa de Verne: su visiéon negativa —in-
fluenciada por la época de grandes

a miles de kildbmetros de distancia.

del golfo de Gabés, en Tunez, hasta
las grandes llanuras del interior de
este pais, lo que permitiria mejorar
las condiciones climaticas de la zona,
ganar terreno al desierto mediante
la creaciéon de un mar interior saha-
riano, en cuyas fértiles orillas podria
desarrollarse la agricultura. Detras
de este proyecto faradnico de inge-
nieria se esconde el afan colonialista
de los franceses, lo que enciende los
animos de las tribus locales:

«;Con qué derecho -predica-
ban los morabitos— esos extranjeros
quieren transformar en mar nuestros
oasis y nuestras llanuras?... Lo que ha
hecho la naturaleza, ;por qué preten-

llegaria mas radiacién solar a las

latitudes altas del hemisferio nor-
te, provocando la deseada fusién del
hielo y facilitando la explotacion de
los recursos mineros en la zona.

A pesar de efectuarse el colosal
disparo, sus efectos son inapreciables
debido a un error de céalculo cometi-
do por Maston, como consecuencia
de un despiste causado por una mu-
jer. Esta circunstancia la interpretan
algunos estudiosos de la obra vernia-
na como una prueba de la misoginia
que se le atribuye al autor. Tanto en
ésta como en sus dos «novelas luna-
res», Verne pidié ayuda a un primo
suyo, el matemdtico Henry Garcet,
para efectuar los calculos de balistica
que en ellas aparecen.
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La vision romantica

Como comentabamos al principio
del articulo, las descripciones del cli-
ma de un lugar o de las condiciones
meteoroldgicas reinantes abundan
en las novelas de Jules Verne. Veinte
mil leguas de viaje submarino (1869)
seria un buen ejemplo de ello, y nos
arroja, ademas, bastante luz sobre el
interés que despertaba en Verne la
Meteorologia. El capitdn Nemo es,
seguramente, el personaje que me-
jor retrata al propio autor, con sus
filias y sus fobias. Cuando Nemo en-
sefa a sus «invitados» la biblioteca
del Nautilus, con sus j12.000 volume-
nes!, ;acaso no estd describiendo la
coleccién de libros del propio Verne?
Entre esas obras estan los trabajos
de los cientificos mas influyentes de
la época.

Verne, fascinado por las lecturas
de eruditos como Alexander von
Humboldt (1769-1859) o Eliseo Re-
clus (1830-1905), traslada a sus nove-
las el mismo estilo cientifico-literario,
la misma forma de descripcion del
medio natural: una visién romantica
de la ciencia, apoyada en un minu-
cioso trabajo de documentacion. Los
personajes vernianos no se limitan a
hablarnos del tiempo sin mas, sino
que nos ilustran al describir con de-
talle los distintos «paisajes atmosfé-
ricos».

En uno de sus frecuentes planes
de fuga, el profesor Aronnax, su cria-
do, Conseil [Consejo], y el arponero
canadiense Ned Land, condenados
a vivir para siempre en el Nautilus,
vieron una oportunidad de oro para
escapar del submarino («El Nautilus
se acerca a Long Island. Huiremos,
haga el tiempo que haga», sentencia
Ned Land a sus companeros), pero
la llegada de una tempestad echa al
traste el plan:

«...el cielo se iba cubriendo pro-
gresivamente, presentando todos
los indicios de cuando se anuncia un
huracén. En el horizonte, los cirros
[nubes altas de aspecto deshilacha-
do] iban siendo reemplazados por

gigantescos cumulonimbos y otros
nubarrones mas bajos huian a toda
velocidad, casi tocando la superficie
del mar. (...) El barébmetro habia des-
cendido notablemente, indicando
una fuerte depresion atmosférica. La
tempestad estallé (...) justo cuando
el Nautilus estaba frente a las costas
de Long Island. (...) El Capitan Nemo
prefirid no sumergirse y asi poder
contemplar la tormenta. Abri6 la es-
cotilla del navio y se até por la cintu-
ra para resistir los furiosos embates
del mar.» Leyendo esta ultima frase,
uno puede imaginarse a Verne en
vez de a Nemo, observando la fuerza
desatada de los elementos desde la
cubierta del Saint Michel |, el primero
de sus barcos, en el que escribié al-
gunas partes de Veinte mil leguas de
viaje submarino.

La pasidon de Verne por el mar
aflora en la mayoria de sus novelas.
El genial bretén era un gran conoce-
dor de la cienciay el arte de navegar,
del sinfin de tareas que se llevaban a
cabo en los barcos de la época, del
aparejo nautico y de todo el instru-
mental que usaban los marinos du-
rante las travesias. A Nemo le vemos
usar a menudo el sextante como
guia, y cuando estd ensenando el
Nautilus al profesor Aronnax y a sus
acompanantes, no duda en mostrar-
les diferentes aparatos, entre ellos
varios instrumentos meteoroldgicos:

«Aqui, como en el salén, los ten-
go siempre a la vista y me indican
nuestra situacion y rumbo exactos
en medio del océano. Algunos los
conoce usted, como el termémetro,
que marca la temperatura interior
del Nautilus; el barémetro, que mide
la presion atmosférica y anuncia las
variaciones del tiempo; el higréme-
tro, que senala el grado de sequedad
de la atmésfera; el stormglass, cuya
mezcla al descomponerse anuncia la
proximidad de las tormentas; la bru-
jula que me guia; el sextante, que por
la altura del sol me da a conocer la
latitud; los crondmetros, que indican
la longitud, y, por fin, los catalejos
de dia y de noche, con los que pue-
do explorar los puntos del horizonte

cuando el Nautilus sube a la superfi-
cie del mar.»

Otro de los personajes vernianos
mas versados en cuestiones atmos-
féricas es Santiago Paganel, el cien-
tifico que se une a la tripulacion del
Duncan en Los hijos del capitdn Grant
(1868). A la postre, sera el Unico geo-
grafo que aparece a lo largo de los
Viajes Extraordinarios. Gracias a la
vastedad de sus conocimientos, Pa-
ganel instruye al joven Robert Grant
en diversas disciplinas cientificas y
explica a los miembros de la expedi-
cion las particularidades climaticas
de los lugares que van visitando:

«Generalmente —dijo Paganel- el
pampero [Viento frio y rafagoso del
sury suroeste que sopla a veces en la
Pampa] produce temporales de tres
dias que la depresiéon del mercurio
indica de manera cierta. Pero cuando
el barbmetro sube, como ahora, todo
se reduce a unas cuantas horas de
rafagas furiosas. Tranquilicese pues,
mi buen amigo, que al amanecer, el
cielo habra recobrado su pureza ha-
bitual.

- Habla usted como un libro, Pa-
ganel -dijo Glenarvan-.

- 'Y lo soy -repuso el gedgrafo-.
Un libro que puede utilizar usted
siempre que lo desee.»

Verne demuestra ser un gran co-
nocedor de la climatologia local y
de las situaciones atmosféricas que
afectan al extremo sur del continen-
te americano, como pone también
de manifiesto en diferentes pasajes
de El faro del fin del mundo (novela
escrita por el autor en 1901 y publi-
cada péstumamente). En el capitulo
[l de la primera parte de la novela
leemos:

«En los primeros dias de servicio
no ocurrié incidente alguno digno
de mencion. El tiempo se mantenia
bueno, la temperatura, bastante ele-
vada. El termdémetro acusaba 10 gra-
dos centigrados sobre cero. El viento
soplaba del mar, y generalmente no
pasaba de ser una agradable brisa
desde el amanecer hasta que ano-
checia; por la noche saltaba a otro
cuadrante, soplando desde las vastas
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llanuras de la Patagonia y de la Tierra
del Fuego. Cayeron algunas lluvias, y,
como el termémetro iba en ascenso,
eran de esperar algunas tormentas,
que podrian modificar el estado at-
mosférico.»

Buena descripcién del cambio de
la brisa de mar (virazén), que sopla
de dia, a la de tierra (terral) noctur-
na, asi como el apunte final sobre
la prevision de tormenta. Algo mas
adelante, en ese mismo capitulo I,
Verne continua ilustrando al lector,
aprovechando el hilo conductor del
diario de observaciones:

«De noviembre a marzo es cuan-
do la navegacién se activa en los
parajes magallanicos. El mar alli es
siempre duro; pero si nada calma las
inmensas olas de los dos océanos, al
menos el estado de la atmdsfera es
mas igual y las tormentas mas pare-
jas. Los barcos de vapor y los de vela
se aventuraban con mas seguridad
en esta época a doblar el cabo de
Hornos (...)

Hasta el 20 de diciembre no hubo
que consignar mas que observacio-
nes meteoroldgicas. El tiempo se
habla tornado variable, con bruscos
cambios de viento. Cayeron fuertes
chaparrones, acompanados a veces
de granizo, lo que indicaba cierta
tension eléctrica en la atmosfera. Ha-
bia que temer, por lo tanto, algunas
tormentas, que serian de gran inten-
sidad, dada la época del afo.»

La Metorologia como
hilo conductor

El tiempo atmosférico es también
el protagonista indiscutible de las
primeras paginas de La isla misterio-
sa (1875). La accién se desarrolla en
1865, en plena Guerra de Secesion
Americana, durante el asedio a la
ciudad de Richmond, en el estado de
Virginia. Los protagonistas, prisione-
ros de guerra, consiguen escapar de
alli en globo, en medio de una terri-
ble tempestad que les zarandea con
violencia por los aires y les arrastra a
gran velocidad, a miles de kilometros
de distancia. Verne nos describe con

detalle las caracteristicas de tan ex-
cepcional temporal:

«Nadie podria olvidar facilmen-
te el fuerte viento del nordeste que
se desencadeno hacia la mitad del
aquel ano de 1865 y durante el cual
la temperatura descendié notable-
mente. Fué un huracan sin interrup-
cion que duré ocho dias. Las pérdi-
das que ocasioné fueron cuantiosas:
Ciudades devastadas, lugares arrasa-
dos por trombas de agua que caian
como aludes, bosques asolados, bar-
cos arrojados a las costas...

Aquel globo aerostatico, llevado
como una pelota en la cima de una
tromba y envuelto en el movimien-
to giratorio de una columna de aire,
cruzaba el espacio a una velocidad
de 90 millas por hora.»

Siguiendo nuestro recorrido me-
teoroldgico por la obra verniana, en
el capitulo XXXI de Una ciudad flotan-
te(1870) encontramos un interesanti-
simo didlogo entre el personaje que,
en primera persona, nos va contando
la historia y el doctor Dean Pitferge,
con quien viaja a bordo del trasatlan-
tico Great Eastern, desde Liverpool a
Nueva York. Merece la pena transcri-
bir integramente este pasaje, donde
Verne, haciendo gala de un fino hu-
mor, combina de manera magistral
la descripcion del estado del cielo, el
arte de la prediccion, las efemérides
meteoroldgicas y los aspectos mas
populares de una disciplina cientifi-
ca que por aquel entonces daba sus
primeros pasos:

«(...) Todo el horizonte del Sur es-
taba encapotado; gruesos y espesos
nubarrones iban aproximandose al
cenit. La pesadez del aire aumenta-
ba. Un calor sofocante penetraba la
atmosfera como si el sol de julio ca-
yera a plomo sobre ella. ;No habian
terminado aun los incidentes de
aquella eterna travesia?

- ;Quiere usted que le asombre?
—-me pregunto Pitferge, que estaba a
mi lado.

- Asbmbreme usted, doctor.

- Pues bien, antes de acabar el dia
tendremos tempestad.

- {Tempestad en abril?

- El Great-Eastern se burla de las

estaciones -replicé Pitferge enco-
giéndose de hombros-. Es una tem-
pestad hecha para él. Mire usted esas
nubes de aspecto amenazante que
invaden el cielo. Parecen animales de
los tiempos prehistéricos, y pronto
se devoraran.

- Confieso que el horizonte esta
feo —dije-. Su aspecto es tempestuo-
S0, y tres meses mas adelante com-
partiria su opinién, querido doctor,
pero ahora no.

- Pues yo le digo -respondio6 Pi-
tferge, animandose- que la tempes-
tad estallara dentro de pocas horas.
La presiento como un storm glass.
Mire usted esos vapores que se con-
densan en lo alto del cielo. Observe
esos cirros, esas ‘colas de gato” que
se amasan en una sola nube y esos
gruesos anillos que cierran el hori-
zonte. Pronto habra condensacién ra-
pida de vapores, y, por consiguiente,
produccién de electricidad. Ademas,
el barémetro ha caido subitamente a
721 milimetros, y los vientos reinan-
tes son del Sudoeste, los Unicos que
provocan tempestades en invierno.

- Sus observaciones podran ser
exactas, doctor -respondi, como
hombre que no quiere dar su brazo a
torcer-. Pero, ;quién ha sufrido algu-
na vez tempestades en esta latitud y

La silueta del Albatros de Robur el
conquistador en medio de una estampa
meteorolégica dominada por unos rayos
crepusculares.
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en esta época del ano?

- Se citan ejemplos en los anua-
rios. Los inviernos templados se dis-
tinguen con frecuencia por las tem-
pestades. Si hubiera vivido usted en
1772, o sin ir tan lejos, en 1824, ha-
bria oido retumbar el trueno en fe-
brero en el primer caso, y en diciem-
bre en el sequndo. En enero de 1837
cay6 un rayo cerca de Drammen en
Noruega, causando estragos y da-
nos de consideracién, y en el mes de
febrero de este Ultimo afo, cayeron
también en los barcos de pesca de
Tréport, en el canal de la Mancha. Si
me deja consultar la estadistica, le
dejaré perplejo.

- En fin, doctor, ya que se empe-
Aa... Pero ya veremos. ;Le dan miedo
los rayos?

- (A mi? El rayo es mi amigo, es mi
médico.

-;Su médico?

- Sin duda. Aqui donde usted me
ve, fui atacado por un rayo, en mi
cama, el 31 dejulio de 1867, estando
en Kew, cerca de Londres, y el rayo
me curé una pardlisis del brazo dere-
cho, rebelde a todos los esfuerzos de
la medicina.

- {Me estad tomando el pelo?

- Nada de eso. Es un tratamiento
muy barato, tratamiento por la elec-
tricidad. Amigo mio, existen muchos
ejemplos, verdaderos, que demues-
tran que el rayo sabe mas que los
doctores mas sabios; su intervencion
es muy util en casos desesperados.

- No importa -le dije-. Su médico
me inspira poca confianza. jNo le lla-
mareé jamas!

- Porque no le ha visto ejercer. Es-
cuche un ejemplo que recuerdo. En
1817, en Connecticut, un campesino
que padecia de un asma tenida por
incurable, fue herido por un rayo y
quedd curado al momento. Un rayo
pectoral. ;Qué le parece?

En realidad, el doctor hubiera sido
capaz de reducir el rayo a pildoras.

- Riase usted, compafero, que no
entiende una palabra de medicina ni
de tormentas.»

De las 62 novelas que completan
la serie de los Viajes Extraordinarios,
Viajes y aventuras del capitdn Hatteras

(1866) es una de las mas «meteorolo-
gicas». Sus pdaginas estan repletas de
bellas descripciones de los paisajes
polares, con numerosas referencias
al tiempo reinante (condiciones ex-
tremas) durante el viaje que el intré-
pido marino inglés, John Hatteras,
y sus hombres emprenden al Polo
Norte.

En el capitulo XXIIl de la prime-
ra parte de la obra (Los ingleses en
el Polo Norte) leemos, por ejemplo,
como los «primeros dias de enero, la
temperatura se mantuvo a 37 grados
bajo cero. Hatteras esperaba con im-
paciencia una mejora del clima. Con-
sulté varias veces el barémetro, aun-
que sabia que no podia fiarse de él,
ya que en aquellas latitudes pierde,
al parecer, su exactitud.»

Algo mas adelante, en ese mis-
mo capitulo, Verne nos describe lo
que hoy en dia se conoce como una
«lluvia de diamantes», que es un fe-
némeno atmosférico tipico de las
regiones polares, consistente en la
precipitacion de pequehisimos cris-
tales de hielo, como consecuencia de
la sublimacién inversa (paso de gas a
sélido) del vapor de agua presente
en el aire.

«Al otro dia, se emprendié la mar-
cha con una temperatura fria, de 36
grados bajo cero, en una atmésfera
pura. De pronto se levanté una es-
pecie de vapor congelado que al-
canz6 una altura de unos 30 metros
y permanecié quieto. Aquel vapor
se pegaba a los vestidos, cubriéndo-
los de agudos prismas, y no dejaba
ver nada a un paso de distancia. Los
expedicionarios sorprendidos por
aquel fenémeno llamado humo he-
lado, solo atinaron a tratar de reunir-
se, por lo que empezaron a llamarse
unos a otros.»

Las duras condiciones ambienta-
les que padecen Hatteras y los suyos
son descritas por Verne con gran rea-
lismo, haciéndonos participes de la
historia. En el capitulo XXIV resume,
con su habitual maestria, los bruscos
cambios de tiempo que acontecen
en latitudes altas («<El tiempo variaba
con su movilidad habitual, pasando
de un frio intenso a un estado de ne-

bulosidad humeda y penetrante»),
mientras que en el XXV nos ilustra so-
bre las sensaciones que experimen-
tan los sufridos exploradores polares
(cuyos relatos seguro que devoraba):

«La luz procedente de los crepus-
culos, reflejada por la nieve, abrasaba
la vista.

(...) Aquel resplandor uniforme
ofende, embriaga y causa vértigos.
La tierra parece faltar y no ofrece nin-
gun punto de apoyo en el espacio
ilimitado. La sensacién que ocasiona
es parecida a la del mareo.»

«Mas alla del circulo polar, la nie-
ve alcanza una temperatura tan baja
que no se puede coger con la mano,
como no se puede tomar un peda-
zo de hierro al rojo. Existe entre esa

Las auroras boreales aparecen
representadas en varias de las ilustraciones
de Aventuras del capitdn Hatteras, como esta
dibujada por Edouard Riou.

nieve y el estbmago una diferencia
tal de temperatura, que su absorcion
produce verdadero ahogo. Los es-
quimales prefieren sufrir la peor sed
a meter dentro de sus bocas aquella
nieve, que no puede reemplazar al
agua.»

En la novela abundan, igualmen-
te, las descripciones de fenémenos
Opticos atmosféricos tipicos de la-
titudes altas, tales como las auroras
polares —todavia sin explicar cuando
Verne escribi6 el relato-, los halos o
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los parhelios (soles falsos), acompa-
Aadas de unas magnificas ilustracio-
nes de Edouard Riou y Henri de Mon-
taut.

«El cielo, iluminado por un magni-
fico parhelio, despedia rayos pélidos
que coloreaban la niebla, y las cimas
de los icebergs parecian sobresalir
como islas en medio de un mar de
plata liquida. Los viajeros se hallaban
dentro de un circulo que tenia menos
de 35 metros de diametro. La pureza
de las capas de aire superiores, debi-
da a una temperatura muy fria, hacia
que sus voces se escucharan nitida-
mente...» (Cap. XXIll, primera parte)

En el capitulo XVI, también de
esa primera parte, Verne pone en
boca de uno de sus personajes una
minuciosa explicacién de las causas
que provocan la formacién de un
halo con dos parhelios, para lo cual
recurre a la teoria del fisico inglés
Thomas Young (1773-1829) que,
aunque ha sido ampliada mas alla de
los dominios de la éptica geométri-
ca, mantiene su vigencia en la actua-
lidad. La clave del asunto reside en
la refraccion y reflexién de la luz que
tiene lugar cuando los rayos solares
atraviesan los cristalitos de hielo que
constituyen los cirroestratos (nubes
altas).

Dos rarezas metorologicas

Sin abandonar los fenémenos 6p-
ticos que tienen lugar en la atmds-
fera, hay uno cuyo romanticismo y
caracter legendario cautivé a Verne.
Se trata del rayo verde, y en torno a
él construyd un relato de titulo ho-
monimo (E/ rayo verde, 1882), cuya
accion se desarrolla en tierras esco-
cesas. Se trata de la Unica novela de
toda la produccion verniana en cuyo
titulo se cita de forma explicita un
fendmeno meteorolégico. En esta
misma revista (Mundo Verne, n° 7
[septiembre-octubre de 2008]), Cris-
tian Tello analiza los pormenores de
la novela en su articulo E/ romdntico
rayo verde, y ofrece detalles sobre las
caracteristicas del fenémeno, apun-
tando una referencia al mismo en

otra novela anterior de Verne (Las
Indias negras, 1877) y en dos pos-
teriores (Maravillosas aventuras del
maestro Antifer, 1894, y El faro del fin
del mundo, 1905).

Verne contribuyé como el que
mas a popularizar este escurridizo fe-
némeno éptico, practicamente des-
conocido por la mayoria de la gente
de la época, extendié mas alla de
Escocia la leyenda del rayo verde —el
enamoramiento mas profundo vy el
descubrimiento del amor verdadero
en aquellas parejas que logran obser-
varlo juntas—y animé, sin pretender-
lo, a los cientificos a estudiar en pro-
fundidad el fendmeno. Hoy en dia, el
rayo verde sigue manteniendo parte
de su caracter legendario, a pesar de
contar, desde hace tiempo, con una
explicacion cientifica satisfactoria de
las causas que lo originan (vease, por
ejemplo, Green Flash — El destello ver-
de por Jaime Miré-Granada Gelabert,
revista digital RAM, n° 24 de octubre
de 2004).

Al final de la novela, tras multiples
peripecias, los protagonistas logran
observar durante una puesta de sol,
bajo un cielo de «una pureza per-
fecta», el tan ansiado rayo verde. La
accion se localiza en la pequena isla
basaltica de Staffa, y Verne nos rega-
la una de las descripciones meteoro-
I6gicas mas sugerentes de su vasta
obra:

«El sol iba descendiendo con lara-
pidez que parece animarlo a llegar a
la proximidad del mar. En la superfi-
cie de las aguas brillaba ya una larga
estela plateada lanzada por el disco,
cuya irradiacion era aun insostenible.
De aquel matiz oro viejo que ofrecia
al caer, pasé al rojo cereza. Entornan-
do los parpados veianse brillar como
espejos, rombos encarnados y cir-
culos amarillos que se mezclaban y
confundian como los fugitivos colo-
res del caleidoscopio. Ligeras estrias
onduladas producia rayas en aquella
especie de cola de cometa trazada
por la reverberacion en la superficie
de las aguas, y los ojos creian distin-
guir una lluvia de lentejuelas platea-
das que se tornaban mas palidas al
aproximarse a la orilla.

En toda la extensién del horizon-
te no habia ni la mas ligera nube, ni
sefnales de bruma. Nada enturbiaba
la limpidez de aquella linea circular,
que parecia trazada con un compas
de precision.

Todos, inméviles y mas emocio-
nados de lo que se pueda imaginar,
miraban el disco solar que iba mo-
viéndose oblicuamente hacia el ho-
rizonte, descendiendo cada vez mas,
hasta que parecié quedar suspendi-
do un instante sobre el abismo. Lue-
go la curva del disco empezd a des-
aparecer dentro del agua.

No habia duda alguna sobre la
presentaciéon del fenémeno. jNada
turbaria aquella admirable puesta de
sol! {Nada vendria a interceptar su ul-
timo rayo!

No tardé en desaparecer la mitad
del disco del sol detras de la linea del
horizonte. Algunos rayos luminosos
lanzados como flechas de oro, brilla-
ron un momento sobre las rocas de
Staffa. Detrds de ellos, los acantilados
de la isla de Mull y el monte de Ben
More se tiferon de purpura.

Por fin sélo quedo un ligero seg-
mento del arco superior flotando en
el horizonte.

— iEl rayo verde! iEl rayo verde! -
exclamaron al unisono los hermanos
Melvill, la sefiora Bess y Partridge, cu-
yos ojos se habian impregnado por
un cuarto de segundo con aquella
incomparable tonalidad del ultimo
rayo de sol.»

Tal y como advierte Jaime Miré-
Granada en el articulo referencia-
do con anterioridad, Verne anticipa
en esta novela —probablemente sin
pretenderlo- el «efecto mariposa»,
destapado por primera vez por el
meteorélogo Edward N. Lorenz, en
1962, cuando descubrié por azar
lo que se ha dado en llamar el caos
determinista —comportamiento en
apariencia aleatorio que rige, entre
otras muchas cosas, la dinamica at-
mosférica y la evolucién del clima-.
Lorenz planteé la siguiente pregun-
ta: ;El aleteo de una de una mariposa
en Brasil puede originar un tornado
en Texas?; Verne pone en boca del
pintor y poeta Olivier Sinclair, en uno
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de los habituales enfrentamientos
dialécticos con el cientifico Aristobu-
lus Ursiclos, el siguiente comentario
irénico: «(...) aqui tiene usted otra
[propuestal, que recomiendo muy
especialmente a sus sabias medita-
ciones: De la influencia de los instru-
mentos de viento en la formacién de
las tempestades.» (Cap. XV).

No es casualidad que Verne se
recree en la descripcidén de rarezas
meteoroldgicas como el rayo verde,
ya que ejercian en él especial atrac-
cion aquellos asuntos situados en la
frontera entre lo conocido y lo des-
conocido, sobre los que la ciencia no
habia dicho aun su ultima palabra.
Verne conduce a menudo a sus per-
sonajes a lugares aun inexplorados
(las regiones polares, los fondos ma-
rinos, el espacio...), sobre los que
la mayoria de las cosas que se
contaban eran puras especu-
laciones. Haciendo uso de su

talento narrativo y apoyado «@‘* &

en una imaginaciéon desbor-
dante, nos lleva de viaje, por
ejemplo, al interior de la
Tierra, haciéndonos partici-
pes de una historia a todas
luces imposible, pero sor-
prendentemente verosimil.
En el capitulo XXXV de
Viaje al centro de la Tierra
(1864), Verne nos describe
un rayo en bola, que podemos
definir como «una masa globu-
lar, que avanza horizontalmente,
relativamente pequefa, persisten-
te, luminosa, ocasionalmente obser-
vada en la atmésferay asociada a tor-
mentas y rayos ordinarios» (Rayo en
bola: realidad o mito, Agustin Ezkurra
e Inigo Errazti, Euskonews & Media
204 [2003]). Tras iniciar su aventura
subterranea en el crater del Snaeffels
(volcan extinguido situado al oeste
de Islandia, convertido hoy en dia
en un reclamo turistico gracias a la
novela), el profesor Lidenbrock, su
sobrino Axel y el guia Hans, siguien-
do las marcas dejadas por Arne Sak-
nussemm, llegan a una gran cavidad,
bajo la que se extiende un mar inte-
rior. Los protagonistas, decididos a
cruzarlo, construyen una balsa, pero

en plena travesia sufren la envestida
de una terrible tormenta. En las ano-
taciones de Axel, correspondientes
al domingo 23 de agosto, leemos lo
siguiente:

«Somos arrastrados con una in-
conmensurable rapidez. (...) La tor-
menta no se calma. (...) Los relampa-
gos no cesan. Veo zigzags que, tras
un fulgor rapido, vuelven de abajo a
arriba y van a chocar contra la béve-
da de granito. (...) Otros reldmpagos
se bifurcan o toman la forma de bo-
las de fuego que estallan como bom-
bas. El estruendo general no para de
crecer...

Con la observacion del rayo
verde concluye la novela de titulo
homodnimo, que emplea dicho
fenédmeno meteorolégico como hilo
conductor

“No es casualidad que
Verne se recree en la
descripcion de rarezas

meterologicas”

(...) No ha tenido tiempo su cabe-
za [la de Lidenbrock] de volver a le-
vantarse, cuando un disco de fuego
aparece al borde de la balsa. El mastil
y la vela son arrancados de cuajo y
los he visto elevarse a una altura pro-
digiosa...

(...) La bola, medio blanca, medio
azulada, del grosor de una bomba de
diez pulgadas, se pasea lentamente
girando con una velocidad sorpren-
dente bajo el impulso del huracan.

(...) Un olor a gas nitroso inva-
de la atmésfera (...) La caida de ese
globo eléctrico ha imantado todo el
hierro que llevamos a bordo; los ins-
trumentos, las herramientas... (...)
los clavos de mi calzado se adhieren
violentamente a una placa de hierro
incrustada en la madera. iNo puedo
retirar mi piel

Por fin, con un violento esfuer-
zo, lo arranco en el momento en

que la bola iba a atraparlo en su
movimiento giratorio y a arras-
trarme con ellg, si...

iAh, qué luz tan intensa! jEl
globo explota! jEstamos cu-
biertos por rayos de llamas!»

Conclusion

Nuestro particular recorri-
do meteorolégico por las no-
velas de Jules Verne llega a su
fin. Sirva este articulo como una

pequefa muestra de la enorme
cantidad de referencias al tiempo 'y
al clima que encontraremos disemi-
nadas por toda la obra de este genio
de la literatura universal. Le animo a
que vaya descubriéndolas y ponga a
funcionar su materia gris, ya que en
palabras del propio Verne: «Cuan-
do no se sabe qué decir, se habla
del tiempo que ha hecho o del que
hara. Tema inagotable, al alcance de
todos los inteligentes». Nada mejor
que trasladarnos con la imaginacién
a esos «paisajes atmosféricos» que
Verne nos describe con todo lujo de
detalles en sus Viajes Extraordinarios,
para acercarnos al fascinante mundo
de la Meteorologia @
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