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La meteorología tradicional 
 

Pello Zabala* 
 
Los vascos siempre han sentido un enorme interés por saber el tiempo que les espera. Y 
no es de extrañar, puesto que los pescadores tienen que salir a la mar, los leñadores 
adentrarse en el bosque, los campesinos saber cuándo llegará el momento de recoger la 
cosecha, etc. A todos les conviene conocer con antelación el tiempo de los días 
venideros. 

Empujados por la necesidad 

Si el hombre ha ido progresando es porque se ha sentido obligado a actuar ante las 
necesidades. Así, los campesinos, los pescadores y los pastores, cuyas profesiones están 
tan vinculadas a la naturaleza, han ido aumentando sus conocimientos sobre la 
predicción del tiempo, pero sin ni tan siquiera saber sobre qué versa eso que llaman 
meteorología. En cualquier caso, en algún que otro momento siempre hallado una buena 
pista en cada rincón y paraje. 

Los conocimientos que actualmente poseemos sobre esta materia se los debemos a todas 
aquellas personas que se dedicaron en cuerpo y alma a hallar cualquier indicio que les 
permitiera acertar con el tiempo, empujados por la necesidad, y bajo la finalidad de no 
desperdiciar sus fuerzas. ¡Y eso que apenas tenían medios! En el campo eran las tareas y 
las prisas las que mandaban, por lo que los hijos de los campesinos no siempre podían 
acudir a la escuela. Los calendarios no empezaron a colgarse en nuestras cocinas hasta 
mucho más tarde. 

Sin ápice de arrogancia 

Nuestros antepasados eran gente humilde en su trabajo. En cuanto algún hijo lanzaba 
una apuesta, '¡a que mañana sale un día despejado!', el padre de familia no tardaría en 
apaciguarlo: ¡Mejor sería que añadieras si Dios quiere! Bien dicho, pero había que 
reconocer que era sumamente difícil predecir el tiempo. Mejor dejar esas cosas en 
manos de Dios... 

Todos esos conocimientos que iban atesorando se plasmaban después en anónimos 
refranes en los que se recogía la sabiduría popular. Nos han legado un fastuoso tesoro 
que además no lleva rúbrica. El elegante y variopinto refranero sobre la meteorología 
consta de aproximadamente un millar de proverbios que se emplean en distintas zonas 
de la geografía vasca. El hecho de que muchos de ellos, más de 200, estén vinculados a 
santorales, da buena muestra de la estrecha relación que existía entre la iglesia y el 
calendario. 
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La sabiduría encerrada en los refranes 

Goiz gorri, galgarri; arrats gorri, ongarri ("amanecer rojo, pernicioso; tarde roja, 
bienhechora"). Proverbios de este tipo encierran mucha sabiduría. Éste en concreto 
recoge en un solo refrán el significado de las nubes rojas, dado que los vascos, al igual 
que los antiguos habitantes de Babilonia y Persia, también dirigían su mirada hacia el 
cielo. Una sociedad tan ligada a la naturaleza, atribuye una función a cada generación: 
Gaztetan abestu, gizonetan gogoratu, zaharretan esaerak esan ("los jóvenes a cantar, 
los adultos a rememorar, y los mayores a refranear"). Por ese mismo motivo, estos 
refranes populares, en euskera, se llaman atsotitz o esaera-zahar, precisamente porque 
la vejez es la época más apropiada para lanzar este tipo de proverbios. 

En todos estos refranes se descubre una especie de hilo conductor, y es que todos ellos 
desean que el tiempo sea el adecuado. Es decir, que el invierno sea invernal, y que el 
verano sea veraniego. Que cada estación se comporte como le corresponde. Y es que los 
desequilibrios, especialmente los del invierno, alteran por completo el transcurso 
normal de las demás estaciones. Negu bigunegiak, uda gogorregia ("Tras un invierno 
demasiado suave, llega un verano excesivamente duro"). Urte elurtsua, urte garitsua 
("Año de nieves, año de trigo"). Eguberritan eguzkia, Pazkotan elurra ("Sol en 
Navidad, nieve en Pascua")...  

De todos modos, dada la gran variedad de refranes sobre la meteorología que tenemos 
los vascos y que con tanta frecuencia empleaban nuestros antepasados, el tema del 
tiempo no sólo servía para saludar, sino también para entablar conversaciones. Un 
invierno como el que acabamos de tener, por ejemplo, daba lugar a un sinfín de 
comentarios, diálogos y conversaciones. 

Los medios 

Los medios de los que se servían nuestros antepasados eran bastante más rústicos y 
económicos que los actuales Meteosat, radares, mapas del tiempo y demás. Se fijaba en 
todos los aspectos, con los cinco sentidos, para que en la siguiente ocasión no se le 
escapara ningún detalle que les permitiera adivinar el tiempo. Sus aliados más fieles 
eran sin duda el viento y la niebla, pero también los pájaros y las aves, las ovejas y el 
ganado, las mariposas y los mosquitos, los gusanos, los sapos y caracoles... 

Era un buen augurio ver ya de madrugada a un mirlo golpeando con su pico a un 
caracol contra una piedra, porque ese hecho anunciaba la llegada de un día sano. 
Exactamente igual que cuando un tordo extraía un gusano de la tierra. Los gusanos 

embrollados en las layas o azadas indicaban que las sequías estaban próximas, pero 
cuando serpenteaban y se movían inquietas las lluvias no tardarían en llegar. También la 
actitud de los sapos era significativa: Zapoa klin klon, bihar eguraldi ona ("Cuando el 
sapo anda clin-clon, es que mañana tendremos un buen día").  

Las mañanas brumosas convenía reparar en los limacos, gusanos y caracoles: si corrían 
a esconderse, magnífico, pero si se quedaban tranquilamente expuestos a la intemperie, 
las precipitaciones no andarían lejos. 

En los caseríos, dondequiera que esté el ganado, siempre suele haber mosquitos 
alrededor. Cuando revoloteaban pacífica y tranquilamente, los augurios serán buenos, 
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pero cuando se muestran latosos, pelmas, obstinados... señal de que se avecina 
tormenta. Euliak pikante, denpora txarra ("cuando las moscas pican, mal tiempo 
llega"), eulimandoak aserre, eurixe dator ("cuando las moscas se muestran enfadadas, 
lluvias llegan")... 

El método más infalible que anunciaba la llegada de lluvias consistía en observar las 
telas de araña que colgaban de las vigas del desván. Si la araña estaba escondida en un 
rincón, el tiempo sería apacible, pero si se mostraba visible en la red que había tejido, 
¡mal presagio! Armiarmak bistan, euria seguro ("cuando la araña se muestra visible, 
lluvia segura"), Armiarma pareten korrika, euria ondotika ("cuando la araña corretea 
por las paredes, no tardarán en llegar las lluvias").  

Los pájaros pronosticadores  

Kukua kantatzean, euri ta eguzki ("cuando el cuco canta, lluvia y sol"). El cuco suele 
cantar principalmente en época primaveral, en una estación en la que se combinan 
breves precipitaciones con momentos soleados. Su canto se escucha desde Cuaresma a 
San Pedro. Incluso había quienes se molestaban en contar durante cuánto tiempo 
cantaba: 20 astez kuku, San Pedrotan mutu ("si el cuco canta durante 20 semanas, mudo 
estará por San Pedro"). 

Kukuak txantxangorria iñude, eguterak masail bat añube. Los petirrojos tienen la 
facultad de pronosticar la llegada de las precipitaciones. Los días en que sopla viento 
del oeste, a través de su canto indica que en pocas horas andarás necesitado de un 
paraguas. 

Tanto en el País Vasco peninsular como en el continental, se le suele prestar especial 
atención al pájaro carpintero, cuyo agudo y monótono canto anuncia la llegada de 
lluvias. Okilak kantetan, egarri da ta laster da euria ("cuando los pájaros carpinteros 
cantan, pronto llegarán las lluvias"). En el País Vasco continental se fijaban además en 
el lugar en que entonaba su canto, mientras que hacía se hacía lo propio respecto al 
zorzal: al igual que sucede con el pájaro carpintero, es muy importante averiguar dónde 
emite su monótono canto, si entre la maleza, anunciando la lluvia, si en las ramas más 
altas de los árboles, pregonando un día soleado... En otras zonas atribuyen similares 
facultades al mirlo: Zozoa sasi tartean kantuan, gaberako euria ("cuando el mirlo canta 
entre las zarzas, lluvia habrá al anochecer"). 

Enarak goizean txio-txioka, eguraldi ona ("cuando las golondrinas pían, buen tiempo 
llega"). Enarak goian hara ta hona, luzaro eguraldi ona ("cuando las golondrinas 
revolotean en lo alto, perdurará el buen tiempo"). Enarak lur inguru, ekaitza seguru 
("cuando las golondrinas vuelan por lo bajo, anuncian tormenta"). Enarak ur bazterrean, 
euria seguru ("cuando las golondrinas revolotean en la orilla, anuncian lluvia")... 
¿Dónde suelen andar las golondrinas? Allí donde abundan las moscas y los mosquitos. 
Cuando hay anticiclones, los mosquitos vuelan en lo alto; cuando se levanta el viento, 
las depresiones que se forman las arrastran hacia zonas más bajas, y entonces también 
las golondrinas vuelan a ras del suelo... 
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Las aves  

Se dice que cuando el gallo canta más de lo habitual anuncia cambios en el tiempo. 
Oiloa zorriketan hasiaz gero, eguraldia txartuko da (cuando el gallo se impacienta, el 
tiempo empeora"). Si canta durante las primeras horas de la tarde, o si al anochecer se 
sube a las ramas de los árboles, las lluvias no tardarán en llegar. Incluso puede que 
vengan acompañadas de tormentas...  

Nuestros antepasados observaban asimismo el vuelo de los buitres, alimoches y milanos 

para saber qué vientos soplaban en las alturas y adivinar si se aproximaba algún cambio. 
También se fijaban en los ánsares, conscientes de que su marcha auguraba algún tipo de 
empeoramiento: Goian antzarrak, artzaiak egun txarrak! ("cuando los ánsares vuelan 
en lo alto, malos días llegan para el pastor). 

El ganado 

El comportamiento del ganado, de las cabras y de las ovejas, de los caballos y de las 
vacas, siempre era observado con la máxima atención: si permanecían en silencio o 
inquietos en el establo, si en los prados tiraban hacia arriba o hacia abajo... todo tenía un 
significado de cara a la previsión del tiempo. Behiak isilik badaude, laster eguraldi 

txarra ("si las vacas callan, mal tiempo se aproxima"). El burro es también un animal al 
que el campesino prodiga un cariño especial: Garagarrak egiten astua, laster da busti 

lastua ("cuando el burro rebuzna, poco tardará en mojarse la paja"), y a quien se le 
atribuían dotes predictivas: En los tiempo en que los animales hablaban, el burro solía 
decir: Gabaz intza, egunez bero, ifarra bela, egoa bero ("rocío de noche, calor de día, 
norte fresco, sur caluroso").  

La actitud de los perros y gatos también tenía un significado respecto a la estimación del 
tiempo. Zakurra belar-jale, euria laster ("cuando el perro empieza a comer hierba, señal 
de que la lluvia se aproxima"). El gato, mucho más tranquilo, merodeaba junto al calor 
del fuego. Katua nortera begira aurpegi garbiketan, denpora txarra, surtera begiraten 

badeu, eurie seguru ("si el gato se limpia la cara mirando hacia el norte, mal día se 
avecina; si lo hace mirando al fuego, llueve seguro"); Katuak sutondora arrimetan 
badiez, eurie seguru ("si los gatos se arriman al fuego, llueve seguro"). Sin embargo, 
cuando salían fuera de casa, ya fuera a cazar o a tumbarse al sol, anunciaban buen 
tiempo. 

Las estaciones  

Se solía vigilar la evolución de las plantas de cada estación con mucho detenimiento, 
puesto que las hojas y la flor, y la posterior cosecha, dependían en gran medida del 
tiempo. Para su adecuado crecimiento y esplendor, estas plantas necesitaban lluvia en su 
justa medida, y un tiempo lo más sano posible. También los trabajos del campo y el 
ganado estaban supeditados a él. Algo ya sabía quien dijo aquello de Maiatzetik 

SanMieletara ardiak nere kontu; SanMieletatik maiatzera, nagusiaren kargu ("de mayo 
a San Miguel, ya me ocupo yo del rebaño; de San Miguel a mayo, que se ocupe el 
propietario"). Lo que realmente había que vigilar eran las tormentas, ya que al ser 
resultado del choque etre las altas y bajas temperaturas, todos los avisos serían pocos. 
Podían afectar a las flores y a los frutos y causar verdaderos estropicios. 
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Al padre de familia le encantaba aleccionar al más atento y responsable de sus nietos 
cuando, finalizadas ya las tareas del campo, se descalzaban ante el fuego que ardía en la 
chimenea. ¿Cuántos pájaros has escuchado hoy? ¿Has visto alguna nube? ¿Estaban 

cerca o lejos? ¿Y...? ¿Qué tiempo nos espera para mañana? Según la atención que el 
joven prestaba, las preguntas vendrían seguidas de una lección. Hoy el búho ha 

comenzado a ulular bastante temprano; me temo que no viene nada bueno para 

mañana... Era importante vigilar al búho y al cárabo desde muy de mañana. Pero si 
llegaba a escucharlos a primera hora de la tarde, mientras trabajaba en el campo -
generalmente, en esas horas extraordinarias, ululando tres veces-, entonces podía estar 

seguro de que se acercaba un desagradable temporal.  

Una universidad en la naturaleza 

El hombre ha ido aprendiendo todo cuanto sabe en la escuela de la naturaleza, entre el 
ganado, las aves, los pajarillos, entre los árboles y las plantas, entre los vientos y las 
lluvias, las nubes y la niebla, entre las tormentas y los arco iris. Las actuales matrículas 
de la ciencia nos han demostrado que las lecciones que nos ha impartido la naturaleza 
tenían su punto de verdad. El tiempo era un factor clave de cara a las tareas que había 
que realizar en la naturaleza. 

Deseoso de satisfacer su curiosidad, supo que allá por Castilla, en el mes de agosto, 
solían pronosticar el tiempo de todo el año. No llegó a aprender su nombre, Cabañuelas. 
Les llamó día augural y día natalicio, pero al ser agosto un mes de altas temperaturas y 
de muchos menesteres, decidió posponer la prueba hasta enero. Pocos confiaron en él y 
tuvo que abandonar su proyecto. Asimiló todo lo concerniente a las témporas tal y como 
le había sido transmitido por sus antepasados, pero el tiempo ya le había dado 
demasiados sustos. El segundo día de témporas le fallaba en demasiadas ocasiones... 

En esto del tiempo, como en todas las cosas, la experiencia resulta fundamental. 

 
 
*Pello Zabala es  miembro de la Fundación EHKME. 
 
 


