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Por Luis Fernando Moreno Claros

JOHANN WOLFGANG von Goethe (1749-
1832), Goethe a secas, es sin duda el autor
alemán por excelencia, al igual que Cer-
vantes es el español. En castellano conta-
mos con excelentes tra-
ducciones de sus obras
más señeras: Poesía y
verdad, Las penas del jo-
ven Werther, Fausto o
Las afinidades electi-
vas; también, con una
magnífica traducción
del inagotable volumen
que reúne sus conversa-
ciones con Eckermann,
considerado por Nietz-
sche “el mejor libro ale-
mán que existe”.

En el año 1945 el es-
forzado Rafael Cansi-
nos Assens escribió una
completa biografía de
Goethe y tradujo unas
supuestas Obras com-
pletas para la editorial
Aguilar en un lenguaje
todavía decimonónico;
hoy se traduce a Goe-
the con cuentagotas,
con temor a que otras
obras suyas sólo intere-
sen a los germanistas.
Sería deseable, eso sí,
una gran edición com-
pleta y rigurosa de su
poesía.

De cuando en cuan-
do aparecen rarezas
goethianas como este
breve tratado sobre nu-
bes y meteorología que
reseñamos. La madrile-
ña editorial Nordicalibros lo publica con
bellas ilustraciones luminosas y algunos
dibujos del propio Goethe, quien asimis-
mo cultivó el arte de la pintura; viajó a
Italia para mejorar su destreza, mas lue-
go de algunos intentos infructuosos deci-
dió que carecía de talento; aunque dejó
unas bellas acuarelas de trazos delica-
dos y románticos que lo cuestionan. Lo
que Goethe no conseguía plasmar con

los pinceles lo expresaba con la palabra
como poeta, pero también trataba de
comprenderlo como científico al obser-
var la “grandiosa Naturaleza” en todas
sus formas y facetas. La mirada del poe-
ta hallaba un complemento idóneo en la
del científico. A Goethe, ejemplo de hom-
bre curioso, vital y optimista, le atraía la
ciencia, otra de sus grandes pasiones jun-
to al amor y la literatura: nada hubiera
deseado más que pasar a la posteridad
como un gran científico. Pero su idea de
ciencia fue muy particular: consideraba
la Naturaleza como un todo animado y
el mundo como un organismo vivo que

respira y se transforma sin cesar (algo
así como la voluntad de Schopenhauer,
su admirador, o el célebre planeta Sola-
ris de Stanislaw Lem). A Goethe lo fasci-
naba Spinoza, quien proclamó que Dios
y la Naturaleza son lo mismo; esgrimien-
do el nombre del judío anatemizado, se
declaraba panteísta y reiteraba que “To-
do es Uno”: el corazón humano late al
unísono con el núcleo íntimo del univer-

so. En mayor o menor escala, lo mismo
en los astros que en las plantas y los
seres humanos, rigen principios comu-
nes, formas y símbolos que delatan la
verdad más evidente de todas: la vida es
perpetuo cambio y transformación, lo
igual se atrae y los opuestos se separan y
el todo busca su acomodo en el equili-
brio de los contrarios. Ideas e ilusiones
semejantes constituyeron la base de los
diversos trabajos científicos de Goethe,
de su Teoría de los colores o de sus inten-
tos de establecer una metamorfosis de
las plantas a partir de una “protoplanta”
ideal. El gran hombre dedicó media vida

a estudiar la naturaleza y a meditar so-
bre sus observaciones: recolectaba plan-
tas, minerales y piedras, le interesaba la
anatomía (descubrió el hueso intermaxi-
lar en los seres humanos), medía las tem-
peraturas y observaba los cielos mien-
tras pasaba los días entre experimentos
cromáticos o de química y física. ¿Corro-
boraban los resultados mensurables sus
bellos pensamientos sobre afinidades,

armonías y discordias universales? Su
portentosa imaginación se encargaba de
que así fuera.

El juego de las nubes —en excelente
traducción— reúne estudios de campo
de Goethe sobre las nubes y el estado de

los cielos. El poeta los
tomó entre los años
1820 y 1825, durante al-
gunos de sus viajes a
los balnearios de mo-
da. Son plásticas des-
cripciones del incesan-
te juego cambiante de
los cielos y que ilus-
tran bien el método
científico de Goethe:
“Atenerse a lo más cier-
to para llegar cuanto
antes, poco a poco, a lo
incierto”. Y lo incierto
era lo que él imagina-
ba: un duelo de titanes
cósmico; la lucha entre
el bien y el mal, la luz y
la oscuridad. Y la elec-
tricidad, como “alma
del mundo”, gobernán-
dolo todo, el latigazo
que despide el trueno
de Júpiter antes de lan-
zar el agua de Neptuno
sobre Gea adormecida,
que respira y transpira
como una mortal.

En su estudio meteo-
rológico Goethe recogía
cuanto en la época se sa-
bía de esta ciencia en
ciernes; y mientras dis-
curre sobre la eficacia
de los barómetros, ter-
mómetros y manóme-
tros, sostiene también

que las nubes se asemejan a organismos
vivos cuyos movimientos y formaciones
responden a la atracción de la tierra, que
podrían corresponderse con súbitos cam-
bios de humor telúrico. Un bello y curioso
tratado, que hoy parece más cercano a la
imaginación que a la ciencia, testimonio
del esforzado mago de la naturaleza que
fue Goethe, en este caso, un ilusionista de
cielos. O
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STEFAN ZWEIG consideró “un momento
estelar de la humanidad” aquél en el
que imaginó al septuagenario Goethe,
derrumbado en el coche que lo trasla-
daba de Karlsbad a Weimar y con el

corazón traspasado de amor por la bella
Ulrike von Levetzov, de diecinueve
años, escribiendo los primeros versos
de su célebre Elegía de Marienbad.
Goethe había trabado amistad con la
muchacha hacía dos años, durante una
cura estival en el balneario de Ma-
rienbad; pero lo que entonces fue una
vaga ilusión erótica veraniega terminó
en una pasión tan honda que lo im-
pulsó a pedir su mano. La madre de la
joven desestimó el enlace, pero ello no
desalentó al autor de Werther, que man-
tuvo sus esperanzas de ser correspon-
dido por Ulrike, fresca, inocente y
platónica.

El escritor alemán Martin Walser
(1927) recrea aquel amor en esta entra-
ñable y delicada novela plagada de mati-

ces, bien traducida al castellano. El rela-
to está ambientado justo en la época en
que Goethe se afanaba por contemplar
nubes y pasaba por ser un experto me-
teorólogo. En poco tiempo, el añejo
amante cambió el estudio de las variacio-
nes climatológicas por la contemplación
de los sutiles cambios anímicos de Ul-
rike, expresados mediante la leve varia-
ción del color de sus ojos verde-azules.
Las juguetonas conversaciones con la
amada, las situaciones y los personajes
están bien logrados, si bien, más propias
de Martin Walser que de Goethe resue-
nan las numerosas cartas que el poeta le
dirige a Ulrike en la última parte de la
obra. Entrevemos que en esto es el octo-
genario Walser quien suplanta a su prin-
cipal personaje: altera e imagina a su
conveniencia algunos hechos y propone
pequeños golpes escénicos que aumen-
tan el crédito literario de esta estupenda
narración de final tan convincente como
inesperado. L. F. M. C. O

La última pasión

Dibujo de Johann Wolfgang Goethe incluido en el libro El juego de las nubes.

Goethe, ilusionista de cielos
El gran clásico alemán estaba fascinado por la ciencia. El juego de las nubes —editado por
primera vez en España— reúne sus estudios de campo y dibujos realizados entre 1820 y
1825. El libro, ilustrado por Fernando Vicente, se completa con el Ensayo sobre Meteorología
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