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CREENCIAS PREHISPANICAS

en la region de La Malinche (México)

David ROBICHAUX *
RESUMEN

A pesar de profundos cambios en la economia local, a medida que
los campesinos nahuas del sureste del estado mexicano de Tlaxcala se vuel-
ven cada vez mds dependientes del trabajo asalariado, todavia a finales del
siglo XX persiste un complejo de creencias y précticas relativas a la meteo-
rologia. Dicho complejo es alimentado por el importante papel que de-
sempenan el volcdn de La Malinche en las condiciones meteorolégicas lo-
cales y la elevacion de una de las comunidades de estudio en donde ser al-
canzado por un rayo no es nada raro. La creencia local coincide con las
ideas prehispdnicas relativas al origen de la lluvia y el agua y las practicas
rituales tienen que ver con una deidad tutelar femenina del volcan de La
Malinche que tiene rasgos asociados con las esposas de Tlaloc, dios de la
lluvia y la tierra, o con el mismo Tlaloc. Tales creencias y practicas son am-
pliamente difundidas en Mesoamérica contempordnea y muestran una ca-
pacidad de resistencia a pesar de la aculturacién; la variante local revela el
aspecto masculino-femenino de la dualidad mesoamericana.

* Programa del Posgrado en Antropologia. Universidad Iberoamericana. México,
D.E. México.
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ABSTRACT
Climate and continuity of pre-Hispanic beliefs in the Malinche
region (Mexico)

Despite major changes in the local economy, as Nahua peasants of
the southeastern Tlaxcala (Mexico) become increasingly dependent on
wage labor, a system of pre-Hispanic beliefs and practices concerning me-
teorology persist late in the 20th century. This complex system is nurtured
by the important role of the Malinche volcano in local weather conditions
and the high altitude of one of the communities studied, where being
struck by lightning is not infrequent. Local belief closely matches pre-His-
panic ideas regarding the origin of rain and water, and practices involve a
female tutelary deity of the Malinche volcano with traits associated with
the wives of the rain and earth god Tlaloc or with Tlaloc himself. Such be-
liefs and practices are widespread in contemporary Mesoamerica and
show strength of resistance despite acculturation ; the local variant reveals
the masculine-feminine aspect of the Mesoamerican duality.

RESUME
Climat et continuité des croyances préhispaniques dans la région de la
Malinche (Mexique)

En cette fin de 20°™€ siecle, les paysans nahuas du sud-est de Tlax-
cala (Mexique) conservent encore un complexe de croyances et de prati-
ques concernant la météorologie, en dépit des profondes transformations
de ’économie locale, qui se manifestent par une dépendance croissante au
travail salarié. Ce complexe est appuyé par 'important role que jouent le
Volcan de la Malinche dans les conditions météorologiques locales, ainsi
que l'altitude de 'une des communautés d’étude ou il n’est pas rare d’étre
frappé par la foudre. Les croyances locales coincident avec les idées préhis-
paniques concernant l'origine de la pluie et 'eau liées a une déesse tutélai-
re du Volcan de la Malinche dont les traits sont associés aux épouses de
Tlalog, le dieu de la pluie et de la terre, ou avec Tlaloc lui-méme. Ces cro-
yances et pratiques sont tres répandues dans 'ensemble de la Mésoaméri-
que contemporaine et montrent la capacité de résistance en dépit de l'ac-
culturation ; la variante locale révele 'aspect masculin-féminin de la dua-
lité méso-américaine.
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Nuestro objetivo en el presente articulo es el de presentar algunas
creencias y practicas en torno al clima en una comunidad del altiplano
mexicano, y analizar los origenes prehispdnicos de las mismas. Hasta fe-
chas recientes, dichas creencias y practicas se reforzaban por la situacion
orogrifica y los fenémenos climatolégicos particulares de la comunidad,
ubicada a 2.400 m. sobre el nivel del mar, en las estribaciones del pico de
La Malinche y por la actividad de sus habitantes como carboneros que los
llevaba frecuentemente a trabajar hasta los 4.000 m. Como en muchas co-
munidades rurales de México central, en los tltimos afios del siglo XX, Ac-
xotla del Monte ha sufrido un proceso de abandono de su lengua vernacu-
la (el ndhuatl), hecho que relaciona con la transformacién de la economia
campesina y de la dependencia de un salario por parte de sus habitantes.
Aunque éstos ain conservan ciertas creencias y practicas fundadas en con-
ceptos de la cosmovision mesoamericana que se remontan a épocas muy
antiguas, en definitiva la transformacién de la economia tradicional pare-
ce poner en riesgo la continuidad de un complejo ideoldgico milenario.

Orografia, clima y economia del medio poblano-tlaxcalteca

Al este del valle de México, separado por la Sierra Nevada, se locali-
za el medio poblano-tlaxcalteca. Esta region, cuyo nombre proviene de los
estados de Puebla y Tlaxcala, se extiende en las inmediaciones de las dos
ciudades del mismo nombre. Como en el valle de México, la altitud es de
unos 2.100 a 2.200 m., pero a diferencia de este dltimo, no se trata de una
cuenca cerrada: hacia el sur la altitud disminuye paulatinamente, lo que
permite el drenaje del valle hacia el Océano Pacifico mediante una serie de
afluentes del rio Balsas.

En esta drea se yerguen algunos de los picos mads altos del eje neo-
volcdnico de México: por un lado, el Popocatépetl (5 465 m.) y el Iztacci-
huatl (5 230 m.) que conforman la Sierra Nevada y por el otro La Malin-
che (4 461 m.). Otros picos menores, producto de la actividad volcénica,
se yerguen a partir de las estribaciones de La Malinche. Se trata de una re-
gion compacta, que se extiende a lo largo de los 65 km. que separan los pi-
cos de la Sierra Nevada y La Malinche.

Aunque se encuentra al sur del Trépico de Cancer, la altitud y las
lluvias estacionales junto con la consecuente nubosidad son los factores
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que inciden en el ciclo anual del clima en esta regiéon septentrional de la
zona térrida: mas del 90% de las precipitaciones se concentra entre los me-
ses de mayo y octubre (Blasquez, 1946:3). Enero es el mes mds frio con
temperaturas promedio de entre los 12 y los 14° y temperaturas minimas
que, segun la altitud, oscilan entre -2°y 6° C (Jauregui, 1968:14). Como los
dias de abril y mayo suelen ser asoleados, las temperaturas medias ascien-
den a unos 19° con méximas de hasta 28° y 30° en la tarde. Pero ya entra-
da la época de lluvias, durante los meses de junio, julio y agosto, las tem-
peraturas méaximas descienden a unos 22° 6 24° con minimas de entre 6°
y 12°, siempre de acuerdo con la altitud (E. Jauregui, 1968:14-15 y Figs. 25
y 29). Asi, segun la altitud, se registran heladas -generalmente no muy
fuertes- durante 8 meses al ano. Dentro de la franja de los 2.100 a los 2.400
m. de altitud hay entre 20 a 70 dias al ano que presentan heladas (Lauer y
Stiehl, 1973:32). En todas las estaciones del afio, es usual una diferencia de
entre 10 a 20 grados de temperatura entre el dia y la noche.

Durante el periodo que abarca los meses de noviembre a abril, la
precipitaciéon mensual es menor de 20 mm; en las zonas mas bajas las pre-
cipitaciones se presentan en forma de lluvia pero en la cima de La Malin-
che pueden ser en forma de nieve en cualquier mes del afo. A partir del
mes de mayo, aumenta la presencia de nubes himedas provenientes del
Golfo de México; en dicho mes puede llover hasta casi 100 mm y en los
meses de junio, julio, agosto y septiembre, las precipitaciones sobrepasan
los 100 y 150 mm por mes (Bldsquez, 1946:3). Normalmente, llueve alre-
dedor de 100 dias al ano (Jauregui, 1968: Fig. 3) y mds del 90 por ciento de
las precipitaciones ocurren entre los meses de mayo y octubre (Blasquez
1946:3). Anualmente, la precipitacion varia de entre 500 y 700 mm a 900
y 1 000 m.(Jauregui, 1968:10 y Figs. 5y 6).

Durante la estacion de lluvias, las mananas suelen ser asoleadas y los
aguaceros se presentan a tltima hora de la tarde. Estos aguaceros a veces se
convierten en tormentas acompanadas de granizo y fuertes vientos cono-
cidas en la regiéon como “huracanes”. De unos 20 a 40 dias durante la esta-
cién de lluvias, y sobre todo en las zonas mds altas, se presentan tormen-
tas eléctricas acompanadas de fuertes lluvias que pueden desalojar de 30 a
40 mm de agua en una o dos horas (Jauregui, 1968:13).

El suroeste de Tlaxcala estd densamente poblado. La densidad de-
mografica del estado en su conjunto es de 195 habitantes/km?2 pero en al-
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gunos muncipios del suroeste alcanza cifras de mds de 1 000 habitan-
tes/km2 (INEGI 1994:52). Muchos de sus habitantes combinan la peque-
na produccién agricola con el trabajo en fébricas textiles, asentadas en las
afueras de la cercana ciudad de Puebla desde inicios del siglo XIX. Buve ha
descrito a los habitantes de la regién como obreros/campesinos y destaca
que en la reforma agraria implementada en 1917 a raiz de la Revolucién
Mexicana, entre las demandas de los obreros de las fabricas se encontraba
el reparto de las pequenas haciendas (alrededor de 300 a 1 600 Has.) de la
region y que ellos mismos fueron en muchos casos los beneficiarios de di-
cho reparto (Buve, 1975). La cosecha principal -y para la mayor parte de
los productores la inica- es el maiz, base de su dieta, sembrado a veces jun-
to con frijol y calabaza. La siembra se lleva a cabo en marzo y cosechan en
noviembre. Predomina la pequefia propiedad (de menos de 1 a 3 Has.) y
las tareas propias del cultivo del maiz son realizadas por los obreros duran-
te su tiempo libre. En algunas comunidades con riego, se cultivan verdu-
ras y alfalfa y también se dedican a la cria de vacas lecheras. El limitante
principal del ciclo agricola es la estacion de lluvias y, en el caso del maiz,
las heladas de los meses frios.

Hasta los afios cuarentas, en Acxotla del Monte, casi todos los gru-
pos domésticos dependian de la produccién y venta del carbén vegetal. A
partir de entonces los hombres comenzaron a contratarse como obreros en
fabricas textiles de Puebla. Actualmente, hay al menos un asalariado de
75% entre sus 265 grupos domésticos, en su mayor parte empleados en fa-
bricas textiles de la Ciudad de México (donde pasan toda la semana), de
Puebla y, mas recientemente, del estado de Tlaxcala. Otro importante con-
tingente de hombres trabaja como albanil en los lugares citados. Como su-
geriremos en las conclusiones, esta transformacién de las actividades eco-
némicas podrd tener en el futuro un cierto impacto sobre las creencias y
las practicas en torno al clima.

La montana de La Malinche y el imaginario popular

Las montafas de gran altura de la Sierra Nevada y La Malinche re-
presentan notables obstdculos para las himedas nubes que vienen desde el
Golfo de México durante la estaciéon de lluvias. En el medio poblano tlax-
calteca, es sobre todo La Malinche la que ejerce la mayor influencia sobre
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el clima local, atrayendo la humedad necesaria para la agricultura en las
tierras de los asentamientos situadas en sus suaves estribaciones. Este fe-
némeno ya fue subrayado por fray Juan de Torquemada a fines del Siglo
XVI. El religioso, que pasé mucho tiempo en Puebla y Tlaxcala, observé en
relaciéon a La Malinche:

“En esta sierra se arman los nublados y de aqui salen las nubes que
riegan a Tlaxcalan y pueblos comarcanos y la mds cierta sefiala que tienen
por aquella tierra, de que ha de llover, es ver tocada esta sierra de alguna
nube y asi tienen por infalible el agua. Comenzaban a cuajarse las nubes (y
ahora es lo mismo) al tiempo de las diez hasta mediodia, y de alli a vispe-
ras comienzan a repartirse unas hacia la ciudad y otras hacia la de los An-
geles (Puebla), que cae al mediodia y otras a la de Huexotzinco, hacia el
poniente, inclinada al mediodia; y de esta manera reparte Dios el agua por
todas aquellas tierras y tan cierta es en poniéndose la nube que no hay du-
da”.

“Por esta razdn los indios, antes que los espafioles viniesen, tenian
este lugar por deifico y hacian gran reverencia al demonio en él; porque to-
da la tierra, a la redonda venia aqui a demandar agua, y el aio que faltaba
eran muchos los sacrificios que en ella se hacian. Adoraban en esta sierra
la diosa llamada Matlalcueye, que quiere decir saya o faldellin azul; y debe
de ser la razén por estar rodeada la sierra de montana, la cual estd azulean-
do de lejos con los humos de la tierra que la cercan, y tener descubierta la
corona y pelada por no hacer en la cumbre montaia, y asi la llamaron la
diosa del faldellin azul; y también porque como la invocaban para las llu-
vias y el agua es azul o certlea, por eso le llamaron Matlalcueye, tomando
la denominacién de una flor azul, llamada matlallin.” (Fray Juan de Tor-
quemada, Vol. I, 1975:379).

La descripcion de Torquemada del efecto de la sierra de Tlaxcala,
conocida actualmente como La Malinche o La Malintzi, sobre el clima lo-
cal es todavia vigente. Ademas, en las comunidades situadas en las faldas
de La Malinche, la importancia de dicha montana como ser sobrenatural
asociado con el clima en el imaginario popular ha perdurado a pesar de si-
glos de cristianizacién. Frederick Starr, etnélogo norteamericano que visi-
t6 Tlaxcala en 1898, describi6 algunas de las costumbres y creencias a fines
del siglo XIX y proporciona mas informacién sobre la naturaleza deifica-
da de la montafia. Nos explica que los tlaxcaltecas crefan que la montana
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era una bella mujer que habitaba dentro de una cueva de la montana. La
mujer tenia el cabello muy largo y suelto y enviaba la lluvia, el rocio, el gra-
nizo y la nieve. Los habitantes de la zona le hacian ofrendas en las alturas
superiores de la montafia de objetos tales como listones y peines para su
pelo, y crefan que la montana estaba atravesada por enormes galerias don-
de se conservaban centenares de ollas en las que La Malinche preparaba el
granizo y la lluvia (Starr, 1900:17).

Starr también cuenta que en las comunidades de las estribaciones de
La Malinche existian especialistas que tenfan el poder de controlar la llu-
via y el granizo. Estos eran los tinicos que tenian acceso a las cavernas del
interior de La Malinche. Eran los responsables de garantizar las lluvias ne-
cesarias para la agricultura y esa tarea era compensada por el pueblo. Se-
nala que varias comunidades -todas establecidas a una altura de unos
2.400 m sobre el nivel del mar- eran famosas por contar con estos especia-
listas. Uno de los pueblos que Starr menciona es Santa Maria Acxotla del
Monte (Starr, 1900:21).

Hoy en dia, a finales del siglo XX, en Acxotla del Monte, la monta-
na es conocida como La Malintzin, La Malinche, el Matlalcuéyetl o simple-
mente, como el “cerro” A unos 2.400 m de altitud, donde se ubica el cen-
tro del poblado y a elevaciones mayores donde se localizan los terrenos de
cultivo (hasta 3.000 m), las tormentas eléctricas son mas frecuentes que en
el valle. Ademads, como los habitantes fabricaban carbdn vegetal en los bos-
ques situados en las zonas mds elevadas (hasta los 4.000 m), el peligro de
la exposicion a los relampagos y la cercania a los rumbos donde se acumu-
lan las nubes estdn muy presentes en el imaginario popular. La montana
no sélo es considerada como fuente de las lluvias, como lo describri6 fray
Juan de Torquemada, sino que también se asocia con el granizo, los true-
nos, las nubes, las fuentes subterrdneas de agua e, inclusive, con el mar. Se
considera que dentro de la montafia hay una enorme reserva de agua, la
cual estd conectada con la laguna de Acuitlapilco que se encuentra a unos
8 km. de distancia, asi como con el mar (el Golfo de México) que se halla
a 180 km. de distancia. Se considera que la laguna de Acuitlapilco, actual-
mente en estado de desecacion, es muy profunda y peligrosa: se cuenta el
caso de un ahogado en dicha laguna cuyo cadaver se encontré6 posterior-
mente en las playas de Veracruz.
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Como en la época de fray Juan de Torquemada, la acumulacién de
nubes alrededor de la cima de La Malinche es senal de que vendra la 1lu-
via. La version recabada por Starr es todavia valida pero en lugar de hablar
de cantaros de agua hoy en dia se habla de barriles. Se piensa que los ayu-
dantes o los hijos de La Malinche ayudan a ésta a sacar los barriles de las
entranas de la montana y asi crean la lluvia. Se trata de seres con cabeza
humana y cuerpo de vibora. Habitan en las entranas de la montana junto
con La Malinche, descrita como una mujer corpulenta, “con harto cabello”,
la cual se ha aparecido a carboneros, leneros o campesinos en las estriba-
ciones de la montana. A veces son transportados a la casa de La Malintzi
en las entrafias de la montafia donde ven a estos seres -sus hijos- y otras
veces, La Malinche se convierte en vibora.

Asi, lo deifico del Pico de La Malinche descrito por Torquemada y
Starr todavia se mantiene a fines del siglo XX. La Malinche, la continuidad
de la diosa Matlacueyetl, es vista por los habitantes de Acxotla del monte
como un ser benévolo, que les favorece. Este cardcter contrasta con el del
Popocatépetl, visible desde el atrio de la iglesia, y considerado como “eno-
jon”y vengativo ya que no le gusta que la gente explote sus bosques. Otros
cerros visibles en la regién parecen ser mds importantes que el Popocaté-
petl en el imaginario local. Segtin un cuento relatado por varias personas
en Acxotla del Monte, el Pefiéon de Cuatlapanga (2.900 m), conocido como
San Lorenzo Cuatlapanga y que se eleva a unos 12 km. de distancia del
pueblo, cortejaba a La Malinche: le hizo un temascal (bano de vapor) y la
invité a que se banaran juntos. El temascal qued6 demasiado chico y co-
mo La Malinche es grande lo rompi6 al tratar de entrar. Entonces, La Ma-
linche se enoj6 y le aplast6 la cabeza, por lo que ahora el Pen6n de Cuatla-
panga estd aplanado. Pero, este tltimo, para vengarse, corté con un mache-
te un seno de La Malinche, el cual quedo tirado cerca del pico. Este “pe-
cho” es conocido como la “Chichita”, vocablo de origen nahuatl que signi-
fica seno, y con este nombre aparece en los mapas. Otro cerro, un crater
que surge en las estribaciones de La Malintzi es conocido localmente co-
mo El Temascal.

Dada la frecuencia de las tormentas eléctricas que acompanan las
lluvias, los rayos han constituido una causa importante de mortalidad en
le zona. Durante nuestra estancia en Acxotla del Monte en el afio de 1976,
un hombre murié fulminado por un rayo y en 1987 supimos de otro caso
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de un hombre alcanzado por un rayo aunque este ultimo sobrevivid. Por
otra parte, supimos de otros tres casos de personas alcanzadas por rayos en
la segunda mitad del siglo XX. Todos ellos estaban en el campo o en el
monte, elaborando carbén. Algunos de los afectados sobrevivieron y otros
murieron. En el decir popular, el destino de los que mueren alcanzados
por un rayo es el de convertirse en los ayudantes o hijos de La Malinche,
los seres con cabeza de humano y cola de vibora. En cambio, los que so-
breviven tienen un destino muy especial: se convierten en “graniceros’,
“temperos” o “quiatlaz”, “los que trabajan con el tiempo”.

Durante nuestra estancia en Acxotla del Monte, a diferencia de lo
que informa Starr a fines del siglo XIX, no registramos la existencia de nin-
guno de estos especialistas en la comunidad. Sin embargo, la gente se acor-
daba de dos que ya habian fallecido, uno de los cuales alrededor del afio de
1972. Segun varios de nuestros informantes, esta persona, después de ha-
ber sido alcanzada por un rayo dos veces, comenz6 a tener suefos en los
que se le aparecia La Malinche, quien le decia que su “suerte” (destino) era
ser su ayudante en la tierra. No fue posible averiguar los detalles del apren-
dizaje del oficio, pero segtin algunas personas, este hombre habia rezado a
Santa Barbara para convertirse en “conjurador del tiempo”. Asi, cuando
amenazaba una tormenta eléctrica, al momento del primer relimpago, es-
ta persona miraba hacia las nubes; al principio no veia nada, pero luego
miraba viboras, leones y otras fieras. Al continuar los relampagos, alcanza-
ba a ver a una mujer grande y gorda con “harto cabello” que es La Malint-
zi, quien le decia al conjurador lo que tenia que hacer para ahuyentar el
granizo o los reldmpagos. Parece ser que durante las grandes tormentas, el
hombre salia e invocaba a Santa Barbara y a La Malinche, para que prote-
gieran a la comunidad de los dafios del granizo!. Se consideraba que esta
ocupacion, descrita como el oficio de “arrear” el granizo, era peligrosa
puesto que estas personas podian ser alcanzadas por un rayo o arrastradas
por la tempestad hacia las orillas del mar.

Segun otra informante, los “quiatlaz” -los que trabajan con el agua-
-van al cerro a llevar ofrendas a La Malintzi, ofrendas que consisten en lis-
tones, peines y escobetillas para que ésta se peine. Cuando son alcanzados
por un rayo, de alguna manera mueren, pero se considera que reviven. En-
tonces ven a La Malintzi sentada en una silla. Los hijos de La Malintzi tie-
ne la cara bonita, pero su cuerpo es de vibora. El ledn es considerado co-
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mo el animal de La Malinche. Segtin un quiatlaz que conocia esta infor-
mante, los granizos son “chivos” y el agua, “borreguitos”. El maiz perdido
por el efecto del granizo es llevado en el interior de La Malintzi donde se
guarda junto con enormes barriles de granizo y las nubes que hacen el
agua. El ruido alli es muy fuerte, como al interior de una fabrica. Son los
hijos de La Malintzi quienes fabrican los rayos y se considera que ésta tra-
baja a favor de los hombres.

La Malintzi es también conocida en Acxotla del Monte como La
Matlalcueyetl y “La Bernaldina”. En Semana Santa, algunas personas suben
hasta los arenales que se encuentran hacia la cima donde truenan cohetes
y colocan cruces. La fiesta de La Bernaldina se celebra el dia 20 de mayo.
Ese dia también llevan flores hacia la cima, lanzan cohetes y tocan el tepo-
naxtle 2. Cerca de un lugar de la montafia, conocido como el ojo, la gente
se marea y en las proximidades existe una cueva donde la gente puede que-
dar dormida.

Otro informante de avanzada edad nos hablé de un quiatlaz que co-
noci6 en el pueblo en sus afios de juventud. Estando en el monte, cay6 un
rayo que lo alcanz6 y mat6 a uno de sus hijos que lo acompanaba en la ela-
boracién del carbén. Después, en un suefio, se le aparecié el hijo difunto y
le dijo que vivia en la orilla del mar y le pidié que ya no trabajara como
campesino, sino como “arreador de granizo”. En una ocasion, durante una
sequia en plena estacion de lluvias, este mismo informante encontr6 jun-
to a un manantial en una barranca de La Malinche, a dicho quiatlas con
otros hombres. Era un 24 de junio, el dia de San Juan, patrén de las aguas
y el cielo estaba despejado y no habia llovido. Estos hombres pedian la llu-
via, tocando uno de ellos el teponaxtle. Pronto se nublé y comenzé a llover
y la lluvia duré hasta el 8 de julio.

Al decir de otro informante en Acxotla del Monte, en otra comuni-
dad de la regién -Santa Isabel Xiloxoxtla- el quiatlaz “levantaba acta” ga-
rantizando la lluvia y la proteccién contra el granizo. Sin embargo, un
hombre de més de 80 anos afirmé que, antes, en Acxotla del Monte, una
vez recolectada la cosecha de maiz, todas las casas le daban un chiquihuite
de maiz al granicero como pago por haber protegido la cosecha3. Este in-
formante afirmé que él no le daba nada porque de hecho ese granicero no
“sabia controlar el tiempo”. No obstante, esta misma persona no dudaba
que la lluvia provenia del interior de algtin cerro. Es decir, su escepticismo
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era acerca de los poderes de un determinado granicero y no del conjunto
de creencias en cuanto al origen de la lluvia. En los afos 70, cuando reca-
bamos esta informacidn, la gente contaba que, como ya no habia granice-
ro en el pueblo, quemaban palmas de Domingo de Ramos o ceras de Pas-
cua como proteccidn para las fuertes tormentas eléctricas que se producen
en la region.4

En el afio de 1989, supimos de otro hombre alcanzado por un rayo,
algunos meses antes de nuestra llegada. Varios “curanderos” venidos de
otros pueblos intentaron curarlo, pero sus tratamientos no dieron resulta-
do: el hombre seguia en un estado semi-paralitico, acostado todo el dia, in-
capaz de dar unos pasos sin ayuda. Segtin algunos vecinos, estos “curande-
ros” habian intentado convertirlo en granicero. Algunos opinaron que ha-
bian fracasado y que, dado el estado en que habia quedado la victima, no
crefan que esto fuera posible. Sin embargo, sus dudas fueron acerca de las
posibilidades de recuperacion del hombre, y no sobre la existencia de gra-
niceros cuyos poderes provenian de los rayos.

También conocimos a una mujer cuyo padre murié alcanzado por
un rayo en los ainos 60. Observamos cémo el Domingo de la Santisima Tri-
nidad (primer domingo de junio) en el 1974, en la calle y al lado de la
puerta de su casa, la mujer prepar6é un pequeiio monticulo de tierra de
unos 35 cm. de alto, encima del cual colocé un pequefio maguey que lue-
go adornd con tiras papeles de color, listones y flores. Nos explicé que lo
habia hecho porque ese dia era “el santo (onomadstico) de la tierra”. Tam-
bién nos explicé que el dia 28 de octubre, hacia una ofrenda a su padre y
no el dia 1o. de noviembre que es cuando se acostumbra hacer la ofrenda
a los muertos. El 28 de octubre es el dia de la festividad de San Simén y se
realizan ofrendas a todos los que mueren accidentados y a las mujeres que
fallecen de parto; se trata de una costumbre muy generalizada en Tlaxcala
(Ver Nutini, 1988).

Estas creencias y précticas en torno a los fenémenos meteorolégicos
y los especialistas forman parte de un complejo ideoldgico que imperaba
en el México central cuando llegaron los espafioles a principios del siglo
XVI. En Acxotla del Monte encontramos una serie de asociaciones entre el
agua de la lluvia, el cerro como origen de la lluvia y el mar. También halla-
mos la existencia de una deidad -Matlalcueyetl o La Malintzi- que tiene
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poder sobre el clima y que puede ser influenciada por especialistas que
“arrean el tiempo”. Ademas, hay un destino especial para los muertos por
el efecto de un rayo, asi como para los que sobreviven.

En varias de sus obras, Nutini describe algunas de las creencias en
torno a La Malinche y otros cerros de la regién que hemos comentado. Al
comparar la region de las estribaciones de La Malinche con la Sierra de
Puebla -esta tltima considerada como una regién menos aculturada que
la primera- a Nutini le llama la atencién la importancia de las practicas y
creencias en torno al tiempo en Tlaxcala. Nutini piensa que las diferencias
se deben a las distintas situaciones culturales que se presentaban en las dos
areas en el momento de la Conquista y a los diversos procesos de desarro-
llo en los afios posteriores (Nutini, 1988:112). Nosotros pensamos que las
caracteristicas meteoroldgicas y topograficas -la alta frecuencia de tormen-
tas eléctricas y el hecho de que el amontonamiento de nubes alrededor de
la cima de La Malinche sea visible a grandes distancias puesto que la mon-
tafia domina el paisaje- juegan también un papel importante en esta dife-
renciacién. Por otro lado, Nutini sefala el culto a los nifios difuntos en el
mes de agosto como rito de proteccién contra el granizo y las tormentas.
Este autor considera que el objeto propiciatorio de estos ritos son La Ma-
lintzi y el Cerro del Cuatlapanga® (Nutini, 1988:142). También sefiala que
tanto en la regiéon de La Malinche como en las estribaciones orientales de
la Sierra Nevada, los graniceros eran recompensados por comunidades en-
teras aunque también trabajaban proporcionando protecciéon individual a
los terrenos de agricultores (Nutini, 1987:327).

En otras partes de México existen diferentes versiones de dichas
practicas y creencias. Por ejemplo, Cook de Leonard describe ritos realiza-
dos por los graniceros en la region de las estribaciones occidentales del Po-
pocatépetl y destaca la presencia de deidades prehispdnicas en ceremonias
de limpia. Cook observa el uso de escobas y listones rojos, que asocia co-
mo Tlazolteotl, la diosa de las inmundicias (Cook, 1966:298). Bonfil des-
cribe en la misma regién corporaciones de graniceros, conocidos también
como trabajadores temporalefios, aureros, quiapequi y teolazqui (Bonfil
1968:101). Para ser granicero hay que ser “llamado desde arriba”, es decir
tocado por un rayo; los que mueren “trabajan” desde lo alto. Para recupe-
rarse, la victima debe ser curada por otro u otros graniceros y asi es admi-
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tido a la corporacién. Si niega la llamada, no se cura y corre el riesgo de re-
cibir otra “llamada desde arriba”, esta vez de manera definitiva (Bonfil,
1968:102-105). Bonfil observa que la escoba y la palma bendita (de Do-
mingo de Ramos) son implementos rituales caracteristicos de los granice-
ros que se emplean para espantar las tormentas (Bonfil, 1968:123).

Martinez y Reyes afirman que entre los nahuas de Zongolica y Ama-
tlan de los Reyes, Veracruz, las montanas son consideradas como unidades
sagradas. Dentro de estas montafnas habitan unos seres de baja estatura
que controlan el agua. Ademas son considerados como rayos y tanto los
ninos que mueren sin bautizar como los hombres fulminados por rayos se
convierten en estos pequenios seres (Martinez y Reyes, 1970:544). Entre los
indigenas de lengua ndhuat de la Sierra de Puebla los rayos son considera-
dos como guardianes de las nubes, la lluvia, las tormentas y el granizo
(Aramoni, 1990:61).

También aparecen elementos del mismo complejo de creencias fue-
ra del 6rbita ndhuatl. Claudio Lomnitz-Adler nos habla de un indio huas-
teco monolingiie de Tanchahuil, San Luis Potosi, que le explicé que la dei-
dad Maam causaba el viento, la lluvia y el trueno; esta deidad creo la llu-
via, trayendo las nubes del mar. Maam se qued6 en el mar desde donde en-
via la lluvia. En esta comunidad existe la idea de que la tierra flota sobre
agua (Lomnitz-Adler 1992:206-208).

En la época de sequia, al desecar los esteros, los huaves de Oaxaca
realizan ritos en los que introducen las imagenes de los santos al mar para
pedir lluvias. En una de las oraciones de dichos ritos se refieren al mar co-
mo el “Mar Bendito” al cual le piden “las aguas benditas que vienen de la
morada de los reldimpagos benditos, el viento que nos traerd los mares
benditos” (Covarrubias, citada por Milldn, 1993:78). Los chontales de la
Costa de Oaxaca realizan ceremonias durante los primeros dias de mayo
para pedir las lluvias. Desde las cambres de los cerros, “las peticiones se di-
rigen hacia el mar, donde habitan las divinidades pluviales” (Milldn,
1993:78).
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Creencias prehispanicas en torno a los cerros y el agua

La informacién recabada en Acxotla del Monte en los anos 70 y 80
forma parte de un complejo ideolégico comin en Mesoamérica durante la
época prehispénica. Lopez Austin nos dice que en la época prehispdnica,
los muertos que iban al Tlalocan (lugar de Tlaloc, el dios mexica de la llu-
via) eran tenidos por dioses y eran considerados como “duenos del agua”
“Vivian en el monte hueco de donde brotaban los rios y salian los vientos
y las nubes que banaban la superficie de la tierra. En la casa de los tlaloque
(ayudantes de Tlaloc) el verano era perenne, y se daban siempre los frutos
de la tierra.” (Lopez Austin, 1984 I: 383). Estos seres eran “auxiliares del se-
nor de la lluvia para participar en la distribucién de las aguas.” Segtn L6-
pez Austin (1984 1:388), “los muertos por causas acudticas.../...provocan la
lluvia, dirigen los vientos, traen el agua del mar o limpian los cauces sub-
terraneos”. Pero sus funciones no eran sélo benéficas para los hombres;
también podian “..arrojar sobre ellos los mortales rayos, las destructoras
tormentas y los granizos cuando asi lo ameritaban los pecados de los pue-
blos” Ademds, podian provocar ciertas enfermedades (Lopez Austin,
1984:389). Lépez Austin nos dice que, de acuerdo con los primeros ma-
nuscritos en ndhuatl de Sahagun, los antiguos nahuas habian clasificado
con el nombre de netlahuitequiliztli la muerte por rayo asestado por Tla-
loc y una deidad femenina de la lluvia llamada Chalchihuitlicue (Lépez
Austin. 1984 I: 392).

Johanna Broda ha sefialado la importancia de los cerros deificados
que actuaban como los servidores “pequenos” de Tlaloc. Los cerros eran
considerados no sélo como la morada de dioses sino también como los
dioses mismos y Tlaloc “no era mas que el nombre genérico del grupo de
los Tlaloques” (Broda, 1971:254). Ademas, lagos, fuentes, rios, asi como el
mar pertenecian a los Tlaloques y formaban un solo dominio, lo que pro-
viene de la idea muy extendida en el mundo azteca de que todo debajo de
la tierra era agua (ibid: 259). Distintas versiones miticas atribuyen a Tlaloc
diferentes esposas. Segtin una de ellas, Chalchihutlicue era la consorte de
este dios y la pareja divina, que como otras deidades en la cosmovision
mexica (por ejemplo Mitlantecultli y Mectecaciuatl quienes presidian so-
bre el Reino de los Muertos) mandaban sobre las aguas. En otra tradicién,
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la primera esposa de Tlaloc era Xochiquetzal, la diosa de las flores y del
amor. Esta fue raptada por otro dios y Tlaloc tom6 como segunda mujer a
Matlalcueye, una variante de Calchihuitlicue que los tlaxcaltecas identifi-
caban con la montafia de La Malintzi. En otra versién, Chalchiutlicue era
la hermana mayor de los Tlaloques. Aunque en el pensamiento azteca el
mar no era importante dado su lejania, éste simbolizaba el agua divina
(ibid: 260-261).

Esta intima conexion entre cerros y rayos se expresaba también en
la fiesta de Tepeihuitl, la fiesta del cerro. Se hacian representaciones de los
cerros importantes de México, asi como imagenes de cerros en memoria
de hombres muertos ahogados o heridos por un rayo (ibid: 300). Mientras
que el Popocatépetl era el objeto principal de estas fiestas para los habitan-
tes del Valle de México, en Tlaxcala se hacian en honor a Matlalcueye (ibid:
305). Por otro lado, Broda afirma que los tlaxcaltecas hacian una fiesta en
honor a la diosa Xochiquetzal y que las ceremonias a esta deidad “encajan
muy bien en el marco de la fiesta de los Tlaloques en Tepeilhuitl” (ibid:
309).

Senala Johanna Broda que en una cultura como la mexica, cuyo sus-
tento bésico provenia de la agricultura, la preocupacién por la lluvia y la
fertilidad era légica (Broda, 1991:465). Un hecho sobresaliente resultado
de la excavacion del Templo Mayor de los aztecas en el centro de la Ciudad
de México es la omnipresencia de los simbolos de Tlaloc, el dios de la llu-
via, en todas las fases de la pirdmide y en las distintas ofrendas (Broda
1982:46-47). Esto demuestra la importancia de la relacién entre el ciclo
agricola y los fendmenos climatoldgicos, asi como algunos de los concep-
tos globales de la cosmovisiéon prehispanica (Broda 1987:62). El dios Tla-
loc, importante mucho antes del auge de los aztecas, representa de hecho
una dualidad: dios de la tierra asociado con el inframundo, el jaguar, las
cuevas y la oscuridad, asi como alimento, riqueza y abundancia (Broda
1987:72).

Esta misma autora afirma que el culto a las montanas, las cuevas y
el agua es muy antiguo y se remonta a la época precldsica. Y considera que,
dada su relacién con la actividad de produccién campesina este culto y el
correspondiente complejo de creencias han sobrevivido en muchas partes.
Los datos etnograficos sobre grupos indigenas actuales demuestran la exis-
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tencia de creencias comunes que revelan una herencia pan-mesoamerica-
na muy antigua, y que se refuerza continuamente por el paisaje natural de
Mesoamérica, “un territorio volcdnico con picos de montafias destacados
donde se juntan las nubes portadoras de agua”. Asi, Broda interpreta la na-
turaleza de las ofrendas del Templo Mayor como parte de los antiguos y
ampliamente difundidos conceptos mesoamericanos de la sacralizacién de
las montanas, las cuevas y el agua (Broda, 1987:96-97). También hace hin-
capié en la presencia del mar en ofrendas que consisten en pequefias repre-
sentaciones escultdricas de animales acudticos y serpientes, asi como res-
tos de fauna marina y acudtica: peces, dientes de tiburdn, erizos, tortugas,
cocodrilos, conchas de caracoles marinos, corales, todos provenientes de
lugares muy distantes. Estos objetos no sélo reflejan la nocién prehispani-
ca del origen de todas las aguas en Tlalocan, el paraiso del dios de la lluvia,
sino también la idea de que el mar era el “simbolo de la fertilidad absolu-
ta, encarnada en el agua”. Asi, el término ndhuatl del mar era huey atl (el
“agua grande”, 0 agua en su forma absoluta) o ilhuica atl, el “agua celestial’,
el lugar donde se juntan el agua y la tierra (Broda, 1987:99-101).

La Malintzi y la dualidad mesoaméricana

Si en la cosmovisién prehispdnica se habla de un dios de la lluvia
que tiene una presencia muy antigua en Mesoamérica y que era también el
duefio de la tierra y de todas las aguas, s;por qué en Tlaxcala encontramos
que la deidad que posee estas caracteristicas es una diosa? Segun un texto
del siglo XVI, Matlalcueye, la diosa de las aguas era la misma diosa que
Chalchihuitlicue (Garibay, 1964:125). Por otro lado, se consideraba que
Chicomecoatl, diosa de los panes, habitaba en la “sierra de Tlaxcala” y se
realizaban ritos dirigiéndose hacia esa direcciéon (Garibay, 1964:126). Sin
embargo, pareceria que en ese contexto, la “sierra de Tlaxcala” era el Izta-
cihuatl de la Sierra Nevada ya que en la invocacién en dicho rito, aparece
el término “Iztac Cihuatl”. Por otro lado, como hemos visto m4s arriba, se
consideraba que Tlaloc habia tenido varias esposas, una de las cuales era la
Matlalcueye, la montana de Tlaxcala.

En una investigacién sobre las deidades femeninas mesoamericanas,
Félix Baez-Jorge sefiala caracteristicas semejantes en varias diosas a pesar
de las diferencias regionales. Por ejemplo, subraya las asociaciones de estas
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diosas con la lluvia, el mar y la tierra (Baez-Jorge, 1988). En el caso espe-
cifico de las deidades del México central, compara los atributos de deida-
des femeninas como Tlazoltéotl, Chalchihuitlicue, Cihuacdéatl, Cicome-
cbatl y Xochiquétzal y Matlacueye que él considera como una advocacién
de Calchihuitlicue. En su mayor parte, se relacionan estas diosas con ce-
rros, fertilidad y agua ademds de su asociacion con Tlaloc, el dios teldrico
y de las aguas. Considera que estas deidades no eran sino diversas advoca-
ciones de la Diosa Tierra o Madre Teltrica (Baez-Jorge, 1988:127-135).

Lépez Austin también sefiala como se funden y se separan las dei-
dades de los diferentes panteones mesoamericanos para dar lugar a otras
deidades y como los atributos de éstas cambian cuando realizan diferentes
funciones. Hace hincapié en la confusién entre Tlaloc y su reino y la im-
portancia de las diosas madres como divinidades de la tierra y el agua (L6-
pez Austin 1994:176). Este autor destaca la dualidad de Tldloc que con su
consorte Calchihuitlicue representa la separacion del elemento masculino
con el femenino. Afirma que Tldloc es representado mas frecuentemente
como varén pero que también existen representaciones femeninas
(ibid:178).

A otro nivel de explicacién, aunque dentro de su modelo de princi-
pios bésicos para interpretar las creencias de los pueblos de la tradicién
mesoamericana, Lopez Austin sefiala la importancia de la “divisién holis-
tica del cosmos, con innumerables pares de oposicion, entre los que resal-
tan los de muerte/vida, frio/calor, hembra/macho, agua/fuego y lluvias/se-
cas”. Segun el planteamiento de este autor, la esencia divina puede separar-
se en varios dioses y esta divisibilidad, asi como la capacidad de conjuga-
cién, producen frecuentes confusiones. A menudo, las divinidades adop-
tan la forma de dioses patronos que habitan cerros préximos a los pobla-
dos que protegen y favorecen todos los aspectos referentes a la reproduc-
cién. Ejemplos notables son las deidades terrestres y las pluviales que fre-
cuentemente se transforman en serpientes y cuyo dominio “se extiende al
rayo, al trueno, al reldmpago, al viento, a la lluvia, a las nubes y a las masas
de agua”.
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Conclusion

Con base en una comparacién de los materiales prehispanicos y la
interpretacion de éstos por autores como Broda y Lopez Austin a partir de
los materiales etnogréficos recabados en Acxotla del Monte entre 1974 y
1990, podemos concluir lo siguiente:

a) La creencia en el complejo de seres instrumentales en la produc-
cion de la lluvia y en el papel de los cerros como recipientes de agua en di-
cho proceso, aparece como la continuacién de un muy antiguo complejo
de creencias prehispdnicas.

b) El papel del rayo como factor que recluta ayudantes en los proce-
sos climatolégicos coincide con el complejo prehispanico: los que mueren
se convierten en “tlaloques” mientras que los que sobreviven son “granice-
ros’.

¢) En el caso de Acxotla del Monte, este mecanismo de producciéon
de lluvia y de los fenémenos climatoldgicos circundantes se realiza a tra-
vés de una divinidad femenina. Conocido como La Malintzi o Matlalcue-
yétl, este ser retine algunos de los atributos de deidades femeninas mesoa-
mericanas consideradas como consortes de Tlaloc, asi como del mismo
Tlaloc.

d) Persisten précticas como la “celebracion del santo de la tierra”
que parece ser la continuacion de la fiesta prehispénica de Tepeilhuitl. En
el material etnografico recabado, este ritual tiene una relacién directa con
los que se convierten en “ayudantes de La Malinche”, es decir los que mue-
ren fulminados por un rayo.

e) La asociacidn entre el mar, la laguna del drea y el cerro demues-
tran la continuidad de la cosmovisién prehispénica. Por otro lado, el con-
cepto del mar parece tener la connotacidon simbdlica de “huey atl’, la esen-
cia del agua como se tenia en la época prehispénica.

Finalmente, hay que senalar que, dada la transformacién econémi-
ca que ha sufrido Acxotla del Monte, las probabilidades de ser alcanzados
por un rayo son bastante menores de lo que lo fueron en el pasado, cuan-
do la comunidad se dedicaba a la produccién de carbén vegetal. Si bien la
persistencia del complejo de creencias y practicas que hemos descrito de-
pende en cierta medida de las vivencias que se producen a raiz de los re-
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lampagos, la presencia dominante de la montana donde se acumulan las
nubes refuerza una parte del complejo: el origen de las lluvias en el inte-
rior de La Malinche.

Ademas, otros aspectos de la modernizacién no han modificado es-
tas creencias. Por ejemplo, cuando se perfor6 el pozo de agua potable en
1972 a una profundidad de 160 m., el agua broté de un modo incontrola-
ble durante varios dias antes de que la pudieran controlar. La gente consi-
der6 que esto era natural, ya que el interior de la montana estd lleno de
agua. Otros habitantes insisten en que hay suficiente agua para que se les
cree un distrito de riego, como se ha puesto en préctica en comunidades a
altitudes inferiores. Esta idea les ha llevado a realizar las oportunas gestio-
nes ante las autoridades correspondientes, aunque sin éxito. Finalmente, la
gente cuenta el caso de un muerto electrocutado en los afios 60. Actual-
mente, sus parientes realizan su ofrenda de muertos el dia 28 de octubre,
fecha en la que se conmemoran a los muertos fulminados por un rayo. Es-
tos datos muestran que este antiquisimo complejo de creencias mesoame-
ricanas estd muy arraigado en el imaginario popular y es capaz de adap-
tarse y de sobrevivir, aun dentro del contexto de la modernizacién.
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NOTAS

1 Sobre la invocacién a Santa Barbara como proteccion del rayo en Espafia, Cf. Mesa
et al., en este volumen.

2 Teponaxtle: tambor ritual.

3 Chiquihuite: canasto

4 Sobre las palmas de Ramos como proteccién del rayo en Espafia, Cf. Mesa et al., en

este volumen.
5 En néhuatl, coatl: serpiente; apanco: a la orilla del agua.
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TIEMPO, PODER Y SOCIEDAD

En las comunidades Aymaras del Altiplano (Bolivia)

Gilles RIVIERE "
Traducido por Liliana LEWINSKI

A Philippe Le Tacon, in memoriam

“Buscando estos indios (...) la causa segunda del agua que cae del cielo, tuvieron por
opinién comiin que lo era del trueno, y que él tenia a su cargo el proveer della cuando le pare-
cia. Después del Viracocha y del sol daban a este su dios el tercer lugar en veneracién. Imagi-
naron que era un hombre que estaba en el cielo formado de estrellas, con una maza en la ma-
no izquierda y una honda en la derecha, vestido de lucidas ropas, las cuales daban aquel res-
plandor del reldmpago cuando se revolvia para tirar la honda; y que el estallido della causaba
los truenos, los cuales daba cuando queria que cayese el agua (...). Como atribuian al trueno
la potestad de llover y granizar con todo lo demds que toca a las nubes y regién del aire, donde
se fraguan estos mixtos imperfectos, asi debajo del nombre de trueno, o como adherentes a él,
adoraban al rayo, al reldmpago, al arco del cielo, las lluvias, el granizo y hasta las tempestades,
torbellinos y remolinos de vientos (...) Como este dios era general, tenia en todas partes imdge-
nes y guacas y adoratorios; y cuando en una parte se anticipaban las lluvias y venian primero
que en otras, tenian luego por mds acepta la guaca de aquel pueblo. Cuando faltaba el agua o
empezaba a helar temprano, echaban suerte los agoreros, y determinado el sacrificio que se ha-
bia de hacer al trueno, luego contribuia todo el pueblo, cada uno con su parte, conforme a la
cantidad que se repartia; y entregado a sus sacerdotes y ministros, ellos lo dividian entre si, e
iban cada uno por su parte a la puna y pdramo, a lo mds alto que hallaban, y alli lo ofrecian y
sacrificaban, diciendo ciertas palabras a propésito de lo que se pretendia alcanzar..”. (COBO,
1653/1964, 1I: 160-161)

* CERMA-EHESS, 54 Bld. Raspail, 75006 Paris. FRANCIA
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RESUMEN

Desde hace siglos, los campesinos aymaras del altiplano andino han
elaborado varias técnicas para poner en valor un medio en el cual se ven
confrontados regularmente a factores climaticos limitantes (alevada alti-
tud, heladas frecuentes, irregularidades pluviales, granizo, etc.) y donde la
producccion agricola es aleatoria. Estas técnicas no pueden ser disociadas
de las representaciones que se hacen del mundo en el cual viven y de las re-
laciones que establecen con los dioses y los espiritus garantes de un buen
afo. En este articulo nos interesaremos al “complejo meteorol6gico”, a los
individuos responsables de su gestiéon y a ciertas practicas adivinatorias
que tienen por objeto, a la vez, prevenir, anticipar y dar sentido al evento
climatico u otros.

ABSTRACT
Weather, power and society
among the Aymara communities of the Altiplano (Bolivia)

The Aymara peasants of the Andean highlands have to deal cons-
tantly with limiting climatic factors (high altitude, frequent frost, irregular
rains, hail, etc.) and a hazardous agricultural production. They have deve-
loped over centuries different techniques to make the most of their harsh
environment. These techniques cannot be separated from their world view
and their relationships with the gods and spirits who are responsible for
prosperity. This article will be focused on the meteorogical “complex”, the
people who manage it and on some divination practises aimed at predic-
ting as well as anticipating and making climatic (and other) events mea-
ningful.

RESUME
Temps, pouvoir et société
dans les communautés aymaras de I’Altiplano (Bolivie)

Les paysans aymaras des hauts-plateaux andins ont depuis des sie-
cles élaboré diverses techniques pour mettre en valeur un milieu ou ils
sont régulierement confrontés a des facteurs climatiques limitants (haute
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altitude, gelées fréquentes, irrégularités pluviales, gréle, etc) et ou la pro-
duction agricole est aléatoire. Ces techniques ne peuvent étre dissociées
des représentations qu’ils se font du monde ou ils vivent et des rapports
quils établissent avec les dieux et esprits qui sont les garants d’'une bonne
année. Dans cette article, nous nous intéresserons au “complexe” météoro-
logique, aux individus qui sont les responsables de sa gestion, et a certai-
nes pratiques divinatoires qui ont pour objet a la fois de prévoir et antici-
per et de donner sens a I'événement (climatique ou autre).

1. Los desafios del clima

Las sociedades del altiplano andino se confrontan regularmente a
numerosos factores climaticos limitantes (alevada altitud, heladas frecuen-
tes, iregularidades pluviales, granizo, etc.), que hacen que la produccciéon
agricola sea aleatoria y las condiciones de vida a menudo precarias!. La ri-
queza y la diversidad de las técnicas puestas en practica para lograr la “con-
quista del frio y de la altitud” (Murra, 1989) demuestran un conocimien-
to profundo, desde tiempos remotos, del medio?. Si todos conocen las téc-
nicas que deben aplicarse en funcién de las condiciones del medio en un
ano dado3, por si mismas, no permiten dar cuenta del buen resultado o del
fracaso de la empresa. El cultivo de los tubérculos o la ganaderia, como las
otras actividades relacionadas con la suerte de los individuos o de la colec-
tividad, ocupan un lugar en una cosmologia orientada hacia la prevencién
y la interpretacién. Es, entonces, necesario partir de las representaciones
de los campesinos -las cuales no son reductibles al acto productivo- para
comprender cémo los hechos son interpretados y cémo se define el orden
de las causalidades en relacién con los elementos del clima. Veremos que
éstos no tienen un origen “exterior” que se situaria en la periferia del mun-
do... Hablar del tiempo que hace, es también decir algo sobre las turbulen-
cias sociales, sobre las relaciones que los hombres establecen entre ellos y
con los dioses y los espiritus que garantizan un buen ano. Es también ac-
tuar y poner en obra los procedimientos rituales indispensables para obte-
ner una buena cosecha o para alejar las calamidades que la acechan. En es-
te articulo nos interesaremos al ntcleo central del “complejo meteorol6gi-
co’, a los especialistas que tienen la responsabilidad de su gestién y a cier-
tas practicas adivinatorias que ponen en evidencia las l6gicas subyacentes
a la percepcion del clima y del tiempo.
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2. El clima: un “complejo” fisico-simbélico

En aymara las lluvias, los vientos, las heladas, el rayo, el granizo, etc.,
son fendmenos que el lenguaje corriente distingue y cada uno de ellos lle-
va un nombre genérico*. Por otra parte, segin la intensidad y las formas
que toman y los momentos en los que se manifiestan durante el afo, se les
atribuyen otros nombres especificos al mismo tiempo que cualidades y
poderes particulares, tanto benéficos como maléficos. Sin embargo, en los
sistemas de interpretacion de los campesinos aymaras, estos fendémenos no
se presentan aisladamente, pertenecen todos a un mismo complejo fisico
y simbdlico.

Numerosos mitos cuentan el origen del viento, del granizo y de las
heladas, representados como “hermanos” enviados a la tierra, generalmen-
te por un viejo o achachila (cf. supra), como consecuencia de las faltas o de
las irreverencias de los hombres®. Ellos mismos convertidos en achachila,
estdn siempre preparados a manifestarse y a desencadenarse cuando hay
una pérdida de equilibrio, cuando la comunidad no ha hecho las ofrendas
necesarias, cuando se divide o cuando se cometen faltas graves (conflictos
entre individuos pertenecientes a generaciones diferentes, abortos, etc.).
Las relaciones que los mitos atribuyen a los diferentes fendmenos climati-
cos dibujan una “configuracion meteoroldgica” (Martinez, 1983: 98) en la
cual el rayo, bajo los rasgos de Santiago, ocupa una posicién central, hoy
asociado regularmente a las fuerzas del clima.

El papel esencial de Santiago remite a un complejo mitico y religio-
so profundamente anclado basado en la tradicién andina pre y post colo-
nial, tradicién que retne el santo, el rayo - y al mismo tiempo los otros fe-
némenos climdticos-, las divinidades de las montafias (llamadas, segtn las
regiones, achachila, apu o mallku), los antecesores de la comunidad y los
chamanes que son los “duefios” del clima. Totalidad generatriz y fecundan-
te indispensable a la vida en la altitud y al mismo tiempo, temida®. Las me-
tamorfosis sucesivas del antiguo dios Illapa, a las que se han consagrado
numerosos estudios, son a menudo citadas como un ejemplo de sincretis-
mo entre una divinidad autéctona y una divinidad o un santo de origen
hispénico’. En las comunidades contemporéneas del altiplano, més allé de
la figura del santo catélico, se perpetiian ciertos principios y funciones
que, en la época prehispanica, eran los del dios del rayo.
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El término illapa es hoy pocas veces utilizado para designar al rayo3.
Sin embargo la raiz illa aparece en diferentes términos, ricos en sentido,
que remiten a la antigua divinidad (también llamada Chugila). Hoy los illa
son piedras naturales o esculpidas que representan las matrices, los prin-
cipios vitales de los animales y las plantas. Son conservadas e incorporadas
a las mesas rituales durante los sacrificios destinados a obtener una buena
produccion. Ispalla designa los mellizos que, se cuenta, fueron separados
por el rayo en el vientre de la madre, candidatos privilegiados a la funcién
de chaman? y el espiritu que garantiza el crecimiento de los productos
agricolas (Albo, 1992: 223). Durante ciertos rituales realizados para inte-
rrumpir las lluvias excesivas (lo que es poco frecuente) se arrojan al fuego
serpientes vivas, representacion de la antigua divinidad del rayo/relampa-
go (Tschopik, 1968: 316; Bouysse-Cassagne, 1988; Girault, 1988).

La relacién entre la divinidad de la montana, el rayo y Santiago apa-
rece hoy en numerosos mitos recogidos en el altiplano aymara (Monast,
1972; Wachtel, 1990; Cereceda, 1993; Riviere, 1995). Santiago es asociado,
ademds de la funcién de “duefio del clima”, a los antepasados fundadores a
los cuales se atribuye la aplicacion, en el territorio de las comunidades, de
la organizacion dualista -fundamento de la ideologia andina-. Es algunas
veces asociado, en los mitos, a San Gerénimo y a San Felipe (Wachtel,
1990: 53-54; Cereceda: 1993: 249; Riviere, op. cit.), llamados los “Tres Ca-
balleros”, cuyos nombres son también los de las tres figuras del rayo. En ay-
mara se distingue el reldampago “caliente” que desciende del cielo, llamado
Santiago (o axumay nina, lit. “que quema”) y los relampagos “frios” que no
queman (nina thaya), llamados San Gerénimo y San Felipel?. Entre sep-
tiembre y diciembre, cuando los vientos del oeste son muy fuertes y desa-
lojan las nubes, esperadas del nor/noreste, portadoras de lluvias, se practi-
ca el wayra chinu (lit. “amarre del viento”) o wayra katu (lit. “captura del
viento)”. En esta ocasion los especialistas atrapan el “viento” en una tripa
de llama que depositan bajo el casco del caballo de Santiago (o algunas ve-
ces, de otros santos jinetes) conservado en la iglesia (¢f. también Cereceda,
op. cit.; Wachtel, op. cit.). Santiago inmovilizard los “malos” vientos, atrae-
ra las lluvias benéficas, indispensables en los campos y, al mismo tiempo,
alejara las heladas. La interdependencia de los fendmenos meteoroldgicos,
observable empiricamente, es expresada en un lenguaje simbdlico y colo-
rido: la relacién entre un cielo cubierto y la ausencia de heladas o la coin-
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cidencia frecuente entre rayo y granizo (fendmenos a menudo sindni-
mos)!L. El “complejo meteorolégico” aparece también cuando se conside-
ra el origen de los poderes y las funciones de los especialistas encargados
de controlar las fuerzas del clima y de realizar los rituales necesarios para
alejar las heladas, atraer las nubes, producir la circulaciéon de los liquidos
en el cosmos, etc. Llevan nombres diversos, maestros, logtiris y sobre todo
yatiri (lit. “el que sabe”; Huanca, 1989). Los yatiri o chamanes titulares, son
elegidos por la comunidad entre los individuos que rednen varias condi-
ciones: signos fisicos que testimonian la eleccién divina desde el nacimien-
tol2, el poder de dialogar con los dioses y los espiritus, etc. Haber sido to-
cado por el rayo y de haber sobrevivido después de una “muerte inicidti-
ca” es el signo mds importante del origen de los conocimientos y poderes
particulares de los yatiri, por ello se les da el nombre de “hijos del rayo”13.
Sin embargo, no es suficiente: es necesario demostrar una gran devocién
por las divinidades, fidelidad, rigor y eficacidad. Los yatiri tienen sobre to-
do el poder de acceder al mundo invisible y son los especialistas de la adi-
vinacidn, inspirados por el espiritu de las montafas o por el de las plantas,
quienes les comunican -sobre todo por medio de los suefios- que la tierra
tiene hambre y que reclama ofrendas. Hoy, en la mayoria de las comuni-
dades, existe una clara division entre estos especialistas y las autoridades
“politicas” tradicionales. Pero en ciertas regiones esta separacion no es tan
limpida. Por ejemplo, en las comunidades del sur del departamento de
Oruro, donde existen todavia los cargos de jilagatay de cacique (“jefes” del
aylluy de la comunidad), durante el afio que dura su cargo, y especialmen-
te durante los rituales, llevan respectivamente el nombre de achachila
(mallku en esta regién) de su estancia de origen y el del achachila princi-
pal fundador, segtin el mito, de la comunidad (mientras que su esposa es
llamada tialla, 1a divinidad femenina)!4. El estar poseido por las divinida-
des tutelares les otorga poderes chamdnicos. Ofician directamente duran-
te los rituales comunitarios, dialogan con los dioses, tareas realizadas en
otros lugares por los yatiri (Riviere, 1995). Aunque el uso se pierde, estos
ultimos son también llamados mallku 'y su esposa tialla.
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3. La adivinacidn, gestion de lo aleatorio

En la sociedad aymara son numerosas las practicas adivinatorias
que tienen relacién con las actividades agricolas, realizadas en diferentes
momentos del afol®. Tienen por objeto no sélo anticipar los eventos si-
tuados en un “futuro” mas o menos préximo sino también, interpretar las
irregularidades y las fallas de los ciclos, tanto presentes como pasados. Se
acude a diferentes tipos de indicadores (vegetales, animales, astrondmicos,
climaticos, interpretacion de suenos, etc.); algunos son considerados mas
prestigiosos y mds seguros que otros. Es el caso del zorro, del rayo, de va-
rios rapaces, de diferentes cactus que crecen en las alturas o inversamente,
de roedores que viven bajo tierra, ciertos reptiles o batracios, animales
bien conocidos de los antropélogos que estudian los sistemas simbdlicos
andinos y los diferentes componentes de la pacha (término que designa la
totalidad espacial y temporal; Taylor, 1987: 31-32; Harris y Bouysse-Cas-
sagne, 1988)16,

Se puede distinguir varias formas de adivinacién segun las técnicas
puestas a la obra, las personas que las realizan, las interpretaciones dadas,
etc.: la adivinacion inductiva o predictivay la adivinacién intuitiva o inspi-
rada. Las primeras a partir de la lectura e interpretacién de signos diversos
para prevenir un evento que todavia no tuvo lugar, son el objeto de confi-
guraciones e interpretaciones mas o menos complejas para el sujeto. Las
segundas, habitualmente realizadas por los yatiri, pero no exclusivamente,
se fundan en la interpretacion mads literal de los mensajes transmitidos por
los dioses y los espiritus. En la realidad las fronteras no son tan nitidas y
no es raro encontrarlas reunidas; todos pueden “chamanizar”, como lo di-
ce R. Hamayon (sin ser por lo tanto reconocidos como chaman titular).

Los momentos de la adivinacion

Las précticas adivinatorias son realizadas en momentos particula-
res; existe una suerte de calendario de la adivinacidn, en relacién con las
actividades y proyectos de los individuos y de la comunidad pero también
con la “disponibilidad” de los indicadores consultados. Los signos de la
“naturaleza” no son observados durante el afio con la misma constancia.
Las précticas adivinatorias son realizadas cuando los indicadores mds im-



38 / Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano

portantes son mas “explicitos” (cuando “saben mas”, sum yatipxi), a partir
del mes de mayo y sobre todo a partir de fines de julio y principios de agos-
to. En esta época se abre un periodo en el cual las divinidades/espiiritus es-
tdn en efervescencia, cuando el futuro es incierto y dificilmente dominable
por los hombres, cuando la tierra estd “abierta” y “tiene hambre y respira”;
el mes de agosto es llamado phaxsi lakani, lit. “mes con una boca”. Encon-
tramos asi la idea de un porvenir (por venir) cargado de intensidad, deci-
sivo para la produccién agricola y la reproduccion social. La tierra (el
mundo de abajo) estd abierta, recibe pero da también y se deja “ver”. En es-
te periodo son visibles los entierros o tapados de moneda de plata, esos te-
soros enterrados, atribuidos a los Chullpas, habitantes de un mundo pre-
humano. Es en agosto que un ser semi-mitico, semi-humano (likiichiri,
kharisiri) es particularmente activo en sus andanzas, extrae la grasa de los
hombres, es decir su principio vital (Riviere, 1991). A fines de esta época
se es mds sensible a las enfermedades de la naturaleza/sobrenaturaleza y
que es necesario evitar la frecuentacién de los sitios peligrosos. Las divini-
dades del inframundo son, entonces, particularmente irascibles y no pue-
den ser provocadas porque ellas se vengarian. Se evitan los casamientos en
agosto porque, se dice, la decisién no pertenece a la pareja sino a las enti-
dades fiangha que pueden poner en peligro las relaciones conyugales, etc.
No puede haber peleas y la concordia debe reinar en la comunidad, en el
seno de la pareja y de la familia. La mayoria de los campesinos no trabaja
el 1ro. de agosto. Periodo crucial, cargado de potencialidades...

Para comprender la importancia del mes de agosto, o mds exacta-
mente del periodo que comienza con la fiesta de Santiago, es necesario si-
tuarlo en la cosmologia aymara y tener a la vez aspectos astrondémicos,
agron6micos, climdticos, religiosos y simbdlicos. Agosto es un mes califi-
cado de aciago, phiru, saxra, nangha -segin el contexto, términos que se
utilizan para designar las entidades, momentos o sitios rebosantes de po-
deres, inciertos, dominados dificilmente por los hombres. Es un mes de
transicion entre la temporada seca y la himeda, cuando se esperan las ne-
vadas que facilitardn los ultimos trabajos de roturacién porque la nieve es

considerada como la “grasa” de la Pacha Mama (divinidad de la tierra aso-
ciada a la fertilidad).1”
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A propésito del sofisticado sistema astrondémico de la sociedad in-
ca, Zuidema demostré la funcién del ushnu, construccién que servia de
punto de observacién astronémico para determinar la posicién del sol en
diferentes periodos del afio y los momentos de apertura y de cierre del ci-
clo agricola (1980/1989). En la sociedad inca, el ciclo se abria el 18 de agos-
to (0 comenzaba en el momento de la luna llena la mds préxima a esta fe-
cha, dado que se integraban los ciclos solares y lunares). Zuidema y Aveni
han observado que el 18 de agosto es una de las cuatro fechas en las cua-
les el sol y la luna estdn en oposicion, el uno en el zenit y la otra en el na-
dir. En esta fecha, al mediodjia el sol pasa por encima del ushnu, a media-
noche es la luna que pasa por encima de este observatorio que tiene una
funcién de gnomon, de axis mundi : une el cielo al mundo subterrdneo y
atraviesa la tierra. En nuestra region, se cree hoy que durante esta época
hay intercambios y comunicaciones entre las fuerzas de arriba y las de aba-
jo e inversion entre las instancias. Las cuales se trata de situar en niveles
materiales, cuando en realidad es la inversion entre principios metafisicos
u ontoldgicos (en los cuales tiempo y espacio no estdn disociados). Entre
un mundo que perteneceria a los humanos de hoy y el de la sobrenatura-
leza “activada” de algin modo por los antepasados.

En todo el altiplano aymara, el Iro. de agosto y los dos dias siguien-
tes -y adn los otros dias del mes- los campesinos hacen wilancha (sacrifi-
cios sangrientos de animales) a los achachila y uywiri familiares y comuni-
tarios, que son la base del principio de fertilidad del suelo y de la repro-
duccién de ganado, de los filones mineros y, por extension, del origen de
las “riquezas” que hoy pueden ser otras cosas, no sélo las cosechas y el ga-
nado. En todas partes el 1ro. de agosto se presta atencion a la fuerza y a la
direccion de los vientos enviados por los grandes achachila (Illimani, Saja-
ma, Lixli, etc.) y a la lumasa. Este término designa los signos animales, ve-
getales y climaticos, al menos los préoximos (escarcha, bruma, ciertos vien-
tos, la humedad bajo las piedras, los vapores que emanan del suelo, etc.).
Estos signos son percibidos como mensajes enviados por los dioses en los
momentos en los que hay inversion, en los cuales las fuerzas del inframun-
do son cercanas, efervescentes, cargadas de poderes, muy activas y que lo
serdn, también, durante todo el largo ciclo agricola, al menos hasta el Car-
naval. El trabajo de los hombres es descifrarlos. Los prondsticos que se ha-
cen a partir del 25 de julio (sobre todo el 1ro. de agosto) permiten deter-
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minar el momento ideal de la siembra, cuando las intemperies son temi-
bles, la intensidad de la temporada de las lluvias, la calidad de la futura co-
secha, etc.

Ciertas practicas adivinatorias efectuadas en esta época son tomadas
de las cabanuelas, muy difundidas en el mundo mediterrdneo y en Améri-
ca Latina.!8 En la sociedad aymara se desconoce este término y estas prac-
ticas son expresadas a partir del verbo amuytiayasia que significa “pronos-
ticar” a partir de los signos “transmitidos” por la naturaleza.

Configuraciones adivinatorias y prdcticas sociales

Los enunciados adivinatorios ponen en relacién 1) un signo obser-
vado, un presagio (protase); y, 2) un pronéstico (apodose);!? las dos partes
del enunciado estan relacionadas por “si” (o “cuando”). Citemos algunos
ejemplos:

“sila Cruz del Sur desaparece antes del 3 de mayo, las siembras tem-
pranas (nayra) serdn buenas; si desaparece el dia de la fiesta, serd
mejor hacer siembras medias (taypi); si desaparece después, siem-
bras tardias (ghipa).20 Se procede del mismo modo con las otras es-
trellas y constelaciones: Orién (Arado), las Nubes Magalldnicas (Qa-
na), ciertas partes de la Via Lictea (especialmente la Constelacion de
la llama), las Pléyades (Qutu), etc., las cuales “indican” si las cose-
chas serdn buenas o malas, si serdn afectadas por las heladas, si es
mejor sembrar en las alturas (cerros, pampas) o en las partes bajas
(pampa), etc.?!

ciertos enunciados son construidos a partir de la cuidadosa obser-
vacion del desarrollo de ciertas plantas salvajes: si el primer floreci-
miento de la hortiga (itapallu), de varios cactus (sank’ayu, waraqu,
achaqana, etc.) que crecen en las alturas (asociados al mundo “sal-
vaje”) es destruida por las heladas, las cosechas tempranas correrdn
riesgos, si es el segundo florecimiento el destruido, seran las siem-
bras medianas las afectadas, etc.
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otros enunciados tienen que ver con la observacién de ciertos ani-
males salvajes. Asi, si en septiembre el zorro chilla con un sonido
agudo, se dice que todavia no llegd el momento de sembrar, si es
ronco, se puede comenzar, si es ronco al principio y agudo después,
hay que esperar. Si chilla primero en la pampa, hay que comenzar a
sembrar en esos sectores las papas “amargas’, si lo hace en las altu-
ras hay que comenzar por las papas “dulces”, en las laderas abriga-
das, etc.

otros enunciados se basan sobre fechas precisas, por ejemplo el 25
de julio, fiesta de Santiago. Se dice que en esta época el zorro y las
heladas/granizo hacen una carrera. Si el zorro chilla antes del 25 de
julio, habra pocas heladas; por el contrario, si hiela o graniza antes
del primer chillido del zorro (si ganan al zorro), el afio sera malo. El
allgamari (Phalcobaenus Megalopterus ) es otro animal examinado
con mucha atencién. Anida en las cumbres de los achachila, las al-
tas montanas, ancestros y divinidades tutelares de la comunidad. Se-
gun la posicion del nido, al sur/suroeste o al norte, se deducird que
el afno serd lluvioso o no y determinard el buen momento de la siem-
bra. El desplazamiento de los allgamari (nidos y excrementos) en las
cimas sagradas tiene una relacién de homologia con la rosa de los
vientos que se superpone a los grandes ejes de desplazamiento de
los flujos de aire entre las planicies amazdnicas, la Cordillera y el
Océano Pacifico. Estos grandes ejes estdn marcados por la posicién
de las grandes montanas (Illimani, Sajama, Wayna Potosi, Lixli, etc.)
que son los achachilas mas poderosos a los cuales los Aymaras atri-
buyen el poder de enviar, alejar, retener las nubes portadoras de llu-
vias.

una practica muy extendida y antigua, llamada piyu o piwi (califica-
da por Bertonio como “gran supersticion”, 1612, II: 268), se realiza
el primer dia de la siembra. Luego de haber sembrado cuatro surcos,
se extrae con las dos manos las tltimas papas del costal que contie-
ne las semillas. El nimero de papas restantes, entre 1 y 4, permite
hacer pronésticos. Si quedan 4 papas (conjunto llamado jach’a ura,
lit. “gran hora’, o jach’a sata, lit. “gran siembra”), el afio se anuncia
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bajo los mejores auspicios. Si quedan 3 (jamach’i kayu, lit. “pata de
pdjaro”), las plantas serdn destruidas por las heladas y el granizo. Si
quedan 2 (tinkuka o sullka ura), la cosecha sera “bastante buena”.
Por dltimo, si s6lo queda una papa, el afio serd bueno o malo, sin
que se lo pueda prever. Segtin otra interpretacién el nimero 1 es lla-
mado p’ipi (“cabeza”) y se considera que la hora de sembrar no lle-
g6 todavia, que la cosecha serd mala y la muerte podrd llevarse una
persona (la “cabeza” representa el craneo del difunto)”.

Ciertos indicadores pueden ser relacionados con hechos cercanos,
por ejemplo, por un lado, los vientos del suroeste, el cielo descubierto, el
centelleo intenso de las estrellas y constelaciones y, por otra parte, la pro-
ximidad de las heladas. La observacion de estos diferentes signos reunidos
en una configuracion significante conduce a las autoridades tradicionales a
convocar a los comuneros y reunirlos en la sata aynuqa (parcela incluida
en un ciclo rotativo, bajo el control comunitario y sembrada con papas)
para encender grandes fogatas (ghachwa). El humo que desciende sobre las
parcelas forma, asi parece, un velo capaz de limitar las pérdidas radiativas
y el calor emitido permitiria aumentar puntualmente la temperatura de las
parcelas. En el curso de esta ceremonia se presta atencion a la batalla de los
vientos en los cielos y se la interrumpe cuando los vientos del sur/suroes-
te se calman, lo que es interpretado como un favor de Sajama achachila,
montafia a cual se atribuye el poder de traer las heladas (ahuyentando las
nubes portadoras de lluvias que llegan del nor/noroeste, cf. infra). Se rea-
liza la ghachwa cuando es visible un grupo de signos conocidos, anuncia-
dores de heladas. Se trata a la vez de una “técnica” y de un ritual destina-
dos a actuar sobre los elementos materiales y a modificar el curso de los
acontecimientos. En dltima instancia, es el hecho de no haber efectuado la
ceremonia que serfa interpretado como la causa de las heladas...

La interpretacion de una configuracién particular no tiene necesa-
riamente un efecto “préctico” que conduce a la realizacién obligatoria y/o
inmediata de la accion esperada?2. Varios indicadores examinados en ma-
yo o junio pueden, por ejemplo, “decir” que las siembras tempranas serdn
las indicadas o que seria mejor sembrar primero en las pampas. Esto no
significa que llegada la siembra se haga exactamente lo que los indicado-
res han “dicho” algunos meses antes. Todos ellos dan solamente un marco
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de referencia flexible, que se adapta a los diferentes contextos. En la época
de la siembra, las tareas pueden ser avanzadas o retrasadas, en funcién de
la disponibilidad de la mano de obra o de yuntas, de la cantidad y de las
variedades disponibles de papas, de la humedad de los suelos, etc., “con-
tradiciendo”, aparentemente, las informaciones dadas por los “signos de la
naturaleza” La adivinacién sirve no solamente para predecir sino también
para interpretar las irregularidades climdticas de los ciclos agricolas pre-
sentes o pasados. Por el juego de la conmutacién de las causas se da senti-
do a las irregularidades, a los errores, a las “malas elecciones”. Es sin em-
bargo necesario que las referencias o los signos que entran en los enuncia-
dos adivinatorios y las relaciones definidas entre causas y consecuencias
sean aceptadas por todo el mundo. La gran variedad de indicadores social-
mente reconocidos, los mensajes contradictorios que transmiten son refe-
rencias que permiten dar sentido al acontecimiento.

La adivinacién remite a varios problemas epistemoldgicos, en rela-
cién con las formas del conocimiento y, mds ampliamente, a la “verdad” en
la sociedad aymara. Para algunos investigadores, la adivinacién no merece
ser estudiada porque es imposible “prever” a largo plazo, la prueba es que
los campesinos “se equivocan” a menudo... Inversamente, personas bien
intencionadas, deseando rehabilitar las técnicas andinas “milenarias”, facil-
mente “prueban” que los campesinos andinos no se equivocan jamds en
sus pronésticos. Demuestran la exactitud de las relaciones establecidas en-
tre un signo y un acontecimiento, pero al precio de razonamientos a veces
falaciosos, eliminando los otros signos que pudieran contradecirlas. La
version positivista y cientista y la versiéon militante que se presenta como
el contrario y el remedio de la precedente, pecan por un profundo desco-
nocimiento de los sistemas de interpretacion de las sociedades andinas y
de la filosofia de la adivinacién... En efecto, su pertinencia es sélo com-
prensible a partir de una visién holista. No es porque no hay adecuaciéon
entre el signo, la interpretacion, la accién y el acontecimiento que se pue-
de decir que la configuracién adivinatoria es “falsa” o que pertenece a una
forma de razonamiento errénea. Por una parte, porque los sistemas de adi-
vinacién siempre integran varios indicadores cuyos “mensajes” son con-
tradictorios. Por la otra, porque sirven tanto para interpretar la accién re-
trospectivamente que para anticiparla. Los indicadores son referencias que
dan sentido en un mundo donde lo aleatorio es fuerte. No pueden ser ais-
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lados de los otros elementos, naturales o sociales, que igualmente contri-
buyen a definir y orientar la accién. El momento cuando se manifiestan
(amanecer y atardecer, nidificacion, aparejamiento, florecimiento, etc.) y
las proyecciones que se hacen hacia el futuro son referencias que definen
las divisiones temporales socialmente compartidas. Son, sin embargo, fle-
xibles y adaptables a las circunstancias y a las diferentes coerciones (clima-
ticas, sociales, materiales, etc.). Las diferencias entre los individuos en las
interpretaciones relativas a un mismo indicador confirman (pero no con-
tradicen) la “validez” de la adivinacion. De otro modo, la accién seria im-
posible.

Como en muchas sociedades, para los campesinos aymaras la “ver-
dad” no existe de una vez por todas; es eminentemente relacional, evalua-
day apreciada en la accién, evaluada con otros acontecimientos.23 El error
no es jamads absoluto y definitivo, puede ser corregido por la negociacion,
el intercambio, el sacrificio, etc. Es significativo que interpretar los signos
de la naturaleza, pronosticar, restablecer el equilibrio, social y c6smico, son
expresados por el mismo término, pampachana.** Los ejemplos de enun-
ciados antes citados muestran que en las configuraciones adivinatorias
predomina una ldégica ternaria: antes-durante-después (una fecha, una
fiesta), fuerte-mediano-débil (lluvias, vientos, etc.), alto-mediano-bajo
(nidos, platas, etc.), tempranas-medias-tardias (siembra), etc.2> Esta 16gi-
ca que a dos términos opuestos asocia un centro/medio, puede ser encon-
trada en otros dominios: la representacion del tiempo y del espacio, la or-
ganizacion politica, el sistema de cargos, la lectura de la coca, etc. (Riviere,
1983; Bouysse-Cassagne, 1978, 1987). Este “medio” es equidistante de los
extremos. Sin embargo, no son los extremos que lo fundan sino a la inver-
sa: el “medio” contiene también las cualidades de las “mitades” entre las
cuales estd situado. La busqueda del equilibrio y la condena del exceso en
todos los dominios de la existencia, estd en el centro del pensamiento ay-
mara. A partir de alli, la adivinacién no es mds que una ilustracion, entre
otras, de esta busqueda de sentido en la cual, lo justo, lo bueno no existen
en si mismo sino en la accidn, fisica, intelectual, simbdlica, etc., y que no
concluye jamas.
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NOTAS

1 Este articulo se basa en los trabajos de terreno realizados en dos comunidades ay-
maras situadas en el altiplano boliviano a una altitud media de 3.800 m. Cada una
de ellas incluye versantes y montanas cuya altitud es todavia superior: 4.200 m en
Pumani (provincia de Aroma, departamento de La Paz), mds de 5.000 en Sabaya
(provincia de Atahuallpa, departamento de Oruro). En la primera, las actividades
econémicas descansan en el cultivo de la papa y secundariamente en el de la ceba-
da, de la quinua y del trigo, asi como en la cria de bovinos y ovinos. En Sabaya, ade-
mas del cultivo de la papa y de la quinua (Chenopodium quinoa Willd.), se practi-
ca la cria de ovinos y de camélidos (llamas y alpacas).

2 “El altiplano es el Sahel, sumadas las heladas” nos decia P. Le Tacon, agrénomo, pa-
ra dar cuenta de las condiciones climéticas del altiplano donde morirfa, algunos
meses después, a causa de un accidente de montana. En las comunidades estudia-
das, se practica la agricultura entre 3.700 y mas de 4.000 metros. La produccién es
buena en promedio un afo sobre cinco, mala o insuficiente cuatro afios sobre cin-

co.

3 Sobre la agricultura y las tecnologias andinas cf. Ravines, 1978; Lechtman & Soldi,
1981; Mamani, 1988; Morlon, 1992. Sobre los antiguos Aymaras cf. Bouysse-Cas-
sagne, 1987.

4 Lluvia: jallu. Viento: wayra (término genérico); otros términos: asir wayra, tutuka,

jampiat wayra. Helada: juyphi. Relampago, trueno: giixu qiixu, axumalla. Graniza-
da: chhijchhi.

5 Cf. Paredes, 1963/1976 : 120; Valiente in Albo, 1992: 62-64; Ochoa in Albo, 1988:
91-92; Van Kessel & Condori, 1994: 72-93; Cereceda, 1993.
6 Ademas de la citacion de Cobo, a comienzo de este texto, ver también Polo de On-

degardo, [1559]1916 : 113). Segun Poma de Ayala, “Tenian los yndios antiguos co-
nocimiento de que abia un solo Dios, tres personas (...) Al primero le llamaua ya-
yan yllapa (su padre, el rayo); el segundo, chaupin churin yllapa (su hijo del medio,
el rayo); el tercero le llamaua sullca churin yllapa [su hijo menor, el rayo][54]; sa-
crificaban al yllapa, al rrayo que agora les llaman Santiago, que mando coca y co-
midas y chicha, ayunando sal y no durmiendo con sus mugeres ni las dichas mu-
geres con sus maridos, velando una noche (...) y por otro nombre le llaman Curi
Caccha (resplandor de oro), yllapa (el rayo)” [267]. Segun Arriaga, llevaban el
nombre de Yllapa lo que fue répidamente impedido por la Iglesia que prohibié
también el nombre de Santiago, sacando al mismo tiempo del calendario catélico
destinado a los indios un nombre que era él del santo-patr6n de Espana (Duviols,
1971 : 245).

7 Ver, entre otros, Desmaret (1981), Fuenzalida (1965/1980), Girault (1972/1988),
Gisbert (1980, 1991, 1992), Harris & Bouyse-Cassagne (1988), Riviere (1995), Ro-
sing (1996), Salazar (1982), Wachtel (1990). Antes de llegar a América, Santiago y
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San Juan llevaban el nombre de “hijos del trueno” (Boarnerges), dado por Jests
cuando estos dos santos le pidieron, sin éxito, hacer caer el rayo sobre los Samari-
tanos que los habfan recibido mal (Xunta de Galicia, 1993; Van den Berg, 1990: 249
et s.). Sobre Santiago en México ver Hémond & Goloubinoff, en este volumen.

Se prefieren los términos lijulliju, giixuqiixu, etc., que dan la idea de un brillo in-
tenso y subito.

Un proceso sincrético parecido ha ocurrido con Santa Barbara. En los Andes, estd
asociada con el rayo y es considerada como “abogada para las aguas, las tempesta-
des y los rayos” (Gade, 1983: 781). Cuando amenaza el rayo, se escucha a menudo
el refran “Santa Barbara, doncella, librame de esta centella”, también conocido en
Espana (Mesa et al., en este volumen). El dia de Santa Barbara (4 de diciembre) los
campesinos de los Andes no trabajan por temor al rayo (ver también Costa Argue-
das, 1967, 11, 211).

Como lo demostré Martinez (1983), la divinidad de la montafia es multiforme. Es
invocada en los ritos agrarios, provee ganado, dinero, etc., y tiene que ver con la sa-
lud y la prosperidad, tanto individual como colectiva.

En las comunidades estudiadas las papas -producto esencial de la economia local y
objeto de los grandes ritos agrarios- son plantadas desde el fin de agosto hasta fi-
nes de noviembre y cosechadas desde febrero hasta abril y mayo. El ciclo vegetati-
vo de los tubérculos es constantemente amenazado por las lluvias insuficientes y las
heladas que pueden producirse todo el ano. Estos dos fenémenos estdn intimamen-
te ligados. En efecto, a esa altitud y latitud, las heladas no son debidas a “invasiones
de aire polar” sino a pérdidas radiativas. Durante la temporada de cultivo, de octu-
bre a marzo, las heladas son causadas por el “balance de radiacién negativa, las no-
ches claras. Esto estd demostrado, por ejemplo, por la ausencia de helada cuando el
cielo esté cubierto y por la estrecha relacién en el espacio y en el tiempo entre tem-
peratura minima (heladas) y la presién parcial del vapor de agua en la atmoésfera”
(Morlon, 1992: 266; Le Tacon et. al., 1991: 290). En otros términos, para los cam-
pesinos del altiplano, un cielo cubierto es una garantia contra las heladas mientras
que si no hay nubes, pueden temer perder los cultivos.

Por ejemplo, nacer “parado” (kayulla), tener un labio leporino, seis dedos en un pie
o en la mano (suxtalla), una cruz en la palma de la mano, sufrir de estrabismo o te-
ner un solo 0jo, etc. Los mellizos, y particularmente los de un mismo sexo, que se
dice fueron divididos por el rayo en el vientre de la madre, son los aspirantes pri-
vilegiados a esta funcién.

Las personas tocadas por el rayo son llamadas rayun purita, axata, pantata/pantja-
ta, etc. Acerca de los chamanes tocados por el rayo en los Andes colombianos y en
la planicie central mejicana, cf. Natez Cruz & Cerdn, en este volumen; Robichaux,
en este volumen.

Ayllu : unidad social y territorial de tendencia endogdmica. Estancia: lugar de resi-
dencia principal y produccién de una o varias familias extensas.
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Presentamos aqui una parte de una investigaciéon en curso sobre la adivinacién en
la sociedad aymara.

Estos animales y plantas son los equivalentes salvajes de los animales domésticos o
de las plantas cultivadas. La vicuia es considerada como la llama de los achachila;
el allgamari su “pollo” y guardidn; el ligi liqui su pollo y su centinela; el zorro su
“perro’, etc. La achakana (cactus consumido cuando hay penuria de alimentos) es
el chiunu de los achachila, el ajar jupha es la quinua de la divinidad, etc.

En el altiplano, los Aymaras distinguen una temporada himeda, de septiembre-oc-
tubre hasta marzo-abril (jallu pacha) y una temporada seca, de mayo a septiembre,
llamada seguin los periodos lupi pacha o lapagqa, lit. “periodo de luminosidad”, tha-
ya pacha, “periodo frio” y juyphi pacha, “periodo de las heladas”

Técnica adivinatoria que consiste en proyectar en los meses venideros las caracte-
risticas climéticas observadas durante ciertos dias del afio. Las cabafuelas eran an-
tiguamente definidas como “la vana observaciéon que hacen algunos de los doce
primeros dias del mes de enero, infiriendo de cada uno de ellos por su orden el
tiempo que hard en los doces meses del ano”. (Diccionario de Autoridades, 1726:
22). Sobre las cabanuelas en Espana, cf. Mesa et al., en este volumen. Para el Perud ,
cf. Cuba de Nordt, 1967; para Venezuela, cf. de Robert en este volumen; para Méji-
co, cf. Katz, 1994, en este volumen; Hémond & Goloubinoff, en este volumen.
Términos prestados de Bottéro, 1974: 82.

En el altiplano las siembras de la papa se extienden desde fines de agosto hasta el
mes de noviembre, se las llama respectivamente nayra sata, taypi sata, qhipa sata.
El escalonamiento de las siembras es una de las numerosas técnicas utilizadas para
reducir los riesgos climaticos.

Remarquemos que esta configuracién integra elementos astronémicos y meteo-
rolégicos. A una fecha dada, cada ano, por ejemplo el 3 de mayo, el mapa del cielo
es el mismo. La afirmacién que la Cruz del Sur -u otro cuerpo celeste- desaparece
antes o después de una fecha fija s6lo puede ser comprendida si se tiene en cuenta
que su centelleo (fuerte, débil, nulo) depende de la presencia de nubes o de bruma
y por lo tanto de la humedad ambiente. La interpretacion que sigue la observacion
de la Cruz del Sur y la que se hace a principios de agosto se basan en la misma 16-
gica: la proposicion “si la constelacién desaparece antes del 3 mayo..”. es equivalen-
te a la proposicion “si hay nubes el 1ro de agosto..”.. En el segundo caso, las nubes
“portadoras de lluvias” son mencionadas claramente mientras que en el primero,
la invisibilidad de la constelacion es debida a la presencia de humedad en la atmds-
fera.

Las conclusiones a las que llegamos no son diferentes de las del antropdlogo G. Ur-
ton que trabajé sobre los indicadores astrondémicos en una comunidad de Pert
(Urton, 1986 y comunicacién personal).

“.’truth’ is in the action generated, the social reality reconstituted, and the resul-
tant well-being of the people; it is not to be found in an abstract system or specific
verifications of separate oracular pronouncements” (Peek, 1991: 135).
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Pampachana/llampuchana en el sentido de restablecer el equilibrio es la funcién
exacta del chaman en el dominio simbdlico. Es también la funcién del jilagata, del
“jefe” de los ayllu, al menos en las comunidades originarias donde esta autoridad
conservé poderes chamdnicos. A diferencia de las practicas adivinatorias que po-
nen directamente en relacién un especialista (chamdn) y un paciente que lo con-
sulta para restablecer un desorden, en las comunidades estudiadas, en el transcur-
so del ciclo agricola, esta relaciéon no existe (mds) en las practicas realizadas. Los
chédmanes (yatiri) recurren a varias técnicas de adivinaciéon “inspirada” para fijar la
fecha y el emplazamiento de ciertos rituales colectivos. Hoy su funcién es esencial-
mente ésta (Riviere, 1995).

Existen sin embargo, en ciertos casos, enunciados binarios o de base cuatro, el pi-
yu por ejemplo, descrito antes.
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“EL TIEMPO QUE HACE”

Percepcion de los fendmenos meteoroldgicos
entre los paeces (Colombia)
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RESUMEN

Para los paeces del Cauca (Colombia), los fenémenos meteoroldgi-
cos se conciben como espiritus de lo alto que viven en espacios “miticos”
ubicados fuera de los espacios socializados del territorio. Los chamanes
paeces, que reciben su poder del rayo, tienen la capacidad de leer el futuro
en las nubes y, por medio de ritos, de actuar sobre las enfermedades y los
elementos climdticos. Ademds, en un contexto de lucha continua por las
tierras, juegan un papel politico. Otros ritos para actuar sobre el clima son
llevados a cabo en fiestas de santo o en el ambito doméstico.

ABSTRACT
“El tiempo que hace”: Paéz perception of meteorological phenomena
(Columbia)

The Paéz Indians of the Cauca (Columbia) perceive climatic pheno-
mena as higher spirits living in mythical spaces above the socialized areas
of their territory. Paéz shamans receive their power from the lightning
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bolt. They are able to read the future in the clouds, cure diseases and have
an impact on climatic elements through rituals. Moreover they play a po-
litical part in the struggle for their lands. Other climate rituals are perfor-
med in saints’ festivals or within family circles.

RESUME
“Le temps qu’il fait”: La perception des phénomenes météorologiques
chez les Paéz (Colombie)

Les Paéz du Cauca (Colombie) percoivent les phénomenes météo-
rologiques comme des esprits du haut qui vivent dans des espaces mythi-
ques situés au-dela des espaces socialisés du territoire. Les chamanes paéz,
qui regoivent leur pouvoir de la foudre, ont la capacité de lire I'avenir dans
les nuages et, par des rites, d’agir sur les maladies et les éléments climati-
ques. De plus, dans un contexte de luttes continues pour les terres, ils
jouent un role politique. D’autres rites de maitrise du climat prennent pla-
ce dans les foyers ou lors de fétes patronales.

El Departamento del Cauca, ubicado al suroeste de Colombia entre
las regiones de los Andes y del Pacifico (ver anexos mapa N° 1), tiene una
poblacién indigena de 200.000 personas que representan el 40% del total
de los indigenas de Colombia y estan asentados en 41 resguardos! (INCO-
RA, 1986). Los mds numerosos son los paeces y los guambianos, 60.000 y
15.000 respectivamente. (Jimeno & Triana, 1985). Histéricamente los pae-
ces han ocupado tierras ubicadas desde los 1.500 a los 3.000 m.s.n.m. No
obstante, debido a presiones territoriales y politicas de los hacendados, es-
tdn en continua migracién a los 2.000 y 3.000 m.s.n.m. Las mayores pobla-
ciones se hallan en la cordillera central, al noroeste del Cauca en las regio-
nes de Tierradentro, Paniquitd, Inza, Morales, Pitayd, Jambalé y Toribio.
(Ver anexos mapas N° 2 y N° 3). A pesar de vivir en asentamientos disper-
sos, mantienen la unidad cultural (social y politica) de lo que ellos deno-
minan Nacién Paez.

Situacién del estudio

Este trabajo forma parte de una serie de investigaciones sobre etno-
botanica y agroecologia que estamos realizando desde 19872, en algunos
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de los municipios del centro, noroeste y sur del Departamento del Cauca,
entre los 2°10” y 3°16’ de latitud norte y 75°46’ y 76°59” de longitud oeste.
El drea tiene una extensién de 444.332 hectareas. El estudio se desarrolla
con indigenas paeces, totordez y yanaconas. Sin embargo, nos centraremos
en los paeces que habitan el piso térmico frio, tomando datos de compa-
racion de las otras etnias citadas si fuese necesario.?

Los paeces se denominan a si mismos Nasa, que significa “gente”,
“persona”. Hablan el idioma Nasa Yuwe (hacia afuera de su grupo se cono-
ce como lengua pdez).4 Los totordez hablan totoré. Los coconucos y yana-
conas no mantienen en la actualidad su idioma nativo. Los yanaconas ha-
blan el espafiol combinado con algunos términos y expresiones quechuas.”
La comunicacién tanto entre estas etnias como hacia otros espacios nacio-
nales se hace generalmente en espanol.

Los paeces, como otros grupos vecinos, basan su economia en agri-
cultura y ganaderia en pequena escala. Su principal cultivo es el maiz, pro-
ducto de gran importancia dentro de la vida econémica y social.® El maiz
es manejado con sistemas técnicos tradicionales, en asociacién con frijol y
cucurbitdceas, mientras que las plantas destinadas al mercadeo como la
papa (Solanum tuberosum), el caté (Coffea arabica) y el fique (Agave spp)
son manejadas con técnicas de monocultivo. Crian ganado mayor de ma-
nera extensiva y algiin ganado menor. Otra fuente de ingresos es la artesa-
nia, trabajo en el que se emplea la lana de oveja para confeccionar ruanas,
anacos, mochilas adornadas con tridngulos de vistosos colores, como tam-
bién las fajas y chumbes, siendo estas actividades femeninas.

Los grupos indigenas del Cauca y en particular los paeces tienen
una larga historia de lucha agraria y de reivindicaciéon de su identidad ét-
nica. Desde la invasién espanola del siglo XVI, este pueblo ha sufrido cons-
tantes pérdidas en sus dominios. A todo lo largo de la regién paez, las co-
munidades se encuentran en la actualidad reclamando territorios que les
fueron sustraidos en el pasado y que los enfrenta a una nueva encrucijada:
la de como explotar, distribuir y defender las tierras que van recuperando’

A pesar de la labor misionera desde la invasion, los paeces tienen
aun todo un conjunto de simbolos y saberes que estructuran su visién del
mundo, sintetizando su experiencia histdrica y regulando el quehacer po-
litico, econémico y social de la comunidad. Entre los paeces se han dado
varios movimientos mesidnicos asociados con la lucha por sus tierras. Se
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destacan lideres como el cacique Juan Tama (siglo XVIII) y Manuel Quin-
tin Lame (a mediados del siglo XX). Juan Tama se ha transformado en un
personaje mitico, el modelo de los chamanes, el gran maestro de las plan-
tas medicinales, del manejo de los espiritus, es “el hijo del Trueno”, Kapish.
El Trueno/rayo, ocupa el lugar mas importante dentro de su cosmogonia,
deidad dindmica que se presenta a través de diferentes formas y circuns-
tancias, como veremos mds adelante.

Clima y periodos climaticos

El territorio de los paeces se ubica en la Cordillera de los Andes. Es-
te territorio goza de variedad de climas en funcién de las altitudes. Se dis-
tinguen tres pisos térmicos : padramo (3.000 m.s.n.m.)8, frio (2.000-3.000
m.s.n.m.) y templado (por debajo de los 2.000 m.s.n.m.).

De acuerdo con los registros del Instituto Geografico de Colombia
Agustin Codazzi, la precipitaciéon anual es de 3.000 mm. en el térmico frio
y de 1.682 mm. en el piso térmico templado. En el piso térmico paramo, la
temperatura promedio anual es de 0.5°C. En el piso frio la temperatura
tiene un promedio anual de 13°C y la humedad relativa varia al cambiar la
temperatura diaria y nocturna; el descenso en la temperatura influye en un
aumento de la humedad relativa. En el piso térmico templado, la tempera-
tura oscila entre 17°C y 24°C. La accién de los vientos es menos intensa
que en los pisos térmicos frio y en el paramo. En invierno predominan los
vientos alisios del sureste (Pachdn, 1987). La distribucién anual de las pre-
cipitaciones por piso térmico se hacen de la siguiente manera:



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano / 61

Piso paramo Piso frio Piso templado

Mes Pc. Periodo Pc. Periodo Pc. Periodo
climatico climatico climatico

E 300 invierno 215 68 verano

F 220 intermedio | 215 intermedio | 68 sekeen

M 220 flize seka 215 flize seka 167

A 300 invierno 215 167 invierno

M 300 nus eeni 215 167 nus eeni

J 150 70 68

J 150 verano 70 verano 68 verano

A 150 sekeen 70 sekeen 68 sekeen

S 150 299 167

(0] 300 invierno 299 invierno 167 invierno

N 300 nus eeni 299 nus eeni 167 nus eeni

D 300 299 167

Los paeces diferencian tres periodos climatolégicos.? El periodo de
secas (o verano), llamado sekeen en pdez, dura de tres a cinco meses. Al pe-
riodo de lluvias lo dividen en dos fases : una primera fase, “invierno” o en
pdez nus eeni, con lluvias mas abundantes de septiembre a diciembre; una
segunda fase, un periodo intermedio (con sol y lluvia), f’ize seka en paéz,
de enero a mayo, con lluvias menos abundantes, e incluso con una dismi-
nucién de las lluvias en enero y febrero en el piso térmico templado. !0

Se presentan los periodos climdticos en relacién con el ciclo del sol
(sek). Los paeces manifiestan que en el periodo de sequia, el sol ronda la
noche vy, por lo tanto, los enfermos pueden salir en horas nocturnas sin ser
afectados. El sol y la lluvia (nus) estdn en las “montanas azules” y, desde es-
te lugar, “salen” en el periodo que les corresponde. El ciclo de la luna (a’te)
puede influir sobre los fenémenos climdticos en ciertos periodos. Asi, en
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época de invierno, la “aparicién” de la luna nueva estd acompanada de “pa-
rameo” (llovizna constante y fria). En verano, invierno y periodo interme-
dio, la luna llena (a’te wiie) “trae” vientos frios e intensos, lo que agudiza
las enfermedades.

Ciertos padecimientos en relacién con lo frio y lo caliente ocurren
s6lo en determinadas estaciones. Por ejemplo, el frio del invierno ocasio-
na en las mujeres agudos dolores menstruales, ya que dicen estar mds pro-
pensas a lo que llaman “enfriamiento de las partes bajas” (vientre), en pdez
f’ize du’ ya’ha. En invierno quien esté enfermo no puede por ningtin mo-
tivo exponerse al sereno por el riesgo de que se agrave su malestar, mien-
tras que en verano, “el sol ronda la noche” y el sereno no es peligroso.

Lo anterior nos remite a las categorias de “caliente” (relacionada con
la categoria de bravo), “frio” y “fresco” que emplean los paeces para deter-
minar ciertos elementos.!! Asi, el periodo de sequia se relaciona con el sol
y con lo “caliente”, y el periodo de invierno con la lluvia y el frio. Es por ello
que las enfermedades de tipo “caliente” como la menstruacién se afectan
con el “frio del invierno”. Manifiestan que la mujer en este periodo tiene la
“sangre brava”. Ademads de dar estas categorias a los periodos climatoldgi-
cos v a las enfermedades, también se lo dan a las plantas: en el Paramo, si-
tio “bravo”, se encuentran generalmente las plantas calientes. En las huer-
tas cerca a la casa estdn las plantas frescas y frias (exceptuando las plantas
comestibles que se clasifican de igual forma, pero en otros espacios).!2

Pronosticar la cercania de la estacién

Para los paeces existen indicadores zooldgicos y botdnicos que son
prondésticos de la proximidad de las diferentes estaciones. La apariciéon de
un escarabajo pequeno y de color verde en los sembradios, el cambio a un
color amarillo en las hojas de maiz, la abundancia de armadillos, el revo-
loteo de las abejas cerca de los sembradios de maiz, la migracién de golon-
drinas “grandes” a la regién indican que la estacion de sequia se esta acer-
cando. El croar de las ranas, la presencia de un insecto llamado “mosqui-
tuecaballo” (caracterizado por ser muy pequeno, de cabeza roja y por pro-
ducir inflamacidn al picar) y de las golondrinas pequeias indican que vie-
ne lalluvial. Los indicadores del periodo intermedio son especialmente los
pédjaros como el chicao (Turdus leucops), el chamoén (Cacicus leucoramp-
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hus), la serraja (Elanoides forficatus), el carpintero (Capito bourcierrii) asi
como la ardilla (Sciurus granatensis) y la maduracion de la granadilla (Pas-
sifloraceae). El arco iris indica la llegada del préximo periodo. Por ejem-
plo, si el arco aparece en invierno, significa que el periodo de tiempo inter-
medio se avecina y que deben comenzar la cosecha de cultivos como el fri-

jol y la papa.
El ciclo agricola

Para plantar los cultivos, seleccionan de preferencia terrenos planos,
argumentando que el sol los “calienta” con mayor facilidad que a las zonas
pendientes. La preparacién de los campos de cultivo se hace en estacién de
sequia, al final de agosto, aprovechando el sol y el viento de este mes, ar-
gumentando que “se seca la tierra y no nace tan rapido la hierba y rinde
mds el trabajo para sembrar cuando llueva”.

En la temporada de invierno se da paso a la siembra de cultivos
como el maiz (Zea mays),14 el frijol (Phaseolus spp.), la papa y la alverja se
cosechan teniendo como referencia el ciclo bioldgico del mai :

Cosecha Fase de maiz Mes Periodo climatico
Frijol “en espiga” diciembre invierno

" “en maiz" junio verano
Papa “en hoja corta” noviembre invierno

" “en choclo” abril-junio intermedio-verano
Alverja “en guagua" febrero intermedio

La articulacion entre los trabajos agricolas, las fiestas religiosas, los
rituales y el periodo climético relacionado se da como lo presentamos a
continuacién:
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Figura 1: el ciclo agricola

Fuente : Nates Cruz, B. Trabajo de campo 1990
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El ciclo agricola se relaciona también con el ciclo de la luna.!> Del
“cinco de luna” en adelante se procede a sembrar, puesto que si se hace an-
tes, las plantas no germinan. Tampoco en luna nueva se deben deshierbar
los cultivos, porque el fruto se da pequefio y de mal sabor. En invierno, en
luna llena (a’te wiie), se cosecha el maiz y demds cultivos relacionados co-
mo la papa y el frijol. En cuarto menguante, de preferencia no se practica
ninguna labor importante, porque la luna tiene muy poca “energia”.1¢

Los totoroez observan las estrellas en el inicio del ano agricola
(agosto-septiembre) para prever la abundancia de produccién en el ciclo
que comienza: si se ven muchas estrellas, la produccién serd abundante,!”
pero si observan que la luna menguante estd con imdgenes oscuras o lo
que llaman “luna forrada de arco”, lo interpretan como épocas de mala co-
secha (o mensaje de muerte ; las personas adultas deben entonces besar a
un niflo para que la luna vuelva a su estado “normal” (Palacios, 1991).

Espacios miticos y fendmenos meteorologicos

Segtin los paeces, los factores climaticos estan altamente influidos
por los fendmenos cosmolégicos, los cuales se conciben como espiritus de
lo alto que repercuten sobre los seres de la tierra, contemplando dentro de
éstos seres a los humanos, a las plantas y al agua. Estos espiritus viven en
diferentes espacios “miticos”, ubicados fuera de los espacios socializados
del territorio: las “montanas azules” son el espacio mas lejano, el pdiramo
es un espacio de transicién entre las “montanas azules” y el territorio so-
cializado; los otros espacios miticos son las “lagunas”, la “tierra de serpien-
te” (un tipo de tierra de color café) y la “tierra de duende”.

Los espacios miticos
Las montanas azules

En péez, las llaman Ikwe’s’ fiwe, que traducen como “montanas
azules, tierra de visiones”. Este es el espacio donde habitan los espiritus a
los cuales ha dado origen la Madre Tierra o Madremonte (kiwe). Los pae-
ces tienen numerosas narraciones miticas sobre estos habitantes de las
montanas que guian, fortalecen y cuidan la comunidad. No obstante aqui
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s6lo trataremos los que vienen al tema, es decir los espiritus del “tiempo
que hace”18 y los que lo manejan: el arco, Madre’lagua, el viento, la lluvia,
las nubes y el duende.

También aparecen las montanas azules con la denominacién de
“Madre de las lluvias” (aunque es menos usual), pues una tormenta sobre
su cima anuncia el inicio de las lluvias. Autores como Rappaport (1989)
sugieren que en el pasado éstos “picos sagrados” fueron utilizados para ob-
servar la puesta del sol durante el solsticio de junio y también la puesta fi-
nal de las Pléyades.

El paramo

We’pe, el paramo, es el sitio de transicién entre la casa de habitacion
de los espiritus y el territorio que habitan los paeces. Es el sitio de predi-
leccion de la actividad ritual péez, es considerado dador de “energia” y de
sabiduria. A este espacio “llega el vapor de las aguas para subir al ‘cielo’ y
luego mandar todas las lluvias” Al paramo lo llaman también “tierra de
nube”. Desde los paramos, “las nubes dividen en el firmamento” los perio-
dos climdticos, ademds manifiestan que son las nubes quienes controlan
que el sol o la lluvia permanezcan en el periodo climético que les corres-
ponde. La importancia del pairamo como lugar de espiritus y de rituales se
destaca en todos los Andes del norte (Bernand, 1985; Clarac, 198 ; de Ro-
bert en este volumen).

En la zona estudiada los paramos mds importantes son: Paletard,
Lépez, Delicias, Moras, Puracé, Guanacas y Malvasa.

Las lagunas

Yu'ik, que los paeces traducen como “charco” o “charca” y “laguna”,
es el lugar donde habitan el arco (iris?) (kthus)y la lluvia (nus), cuando ba-
jan de las “montanas azules” hacia el territorio donde estéd asentada la co-
munidad. La lluvia y el trueno “viven” en el fondo de las lagunas de los pa-
ramos. Allf permanecen como espiritus hasta el momento en que se cor-
porifican. También en el fondo de sus aguas estdn los lideres mesianicos
como Juan Tama, donde permanecen esperando a ser convocados por los
paeces en el momento en que los necesitaren.
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Las principales lagunas de estos territorios étnicos son: La de Juan
Tama, de Calvache y La Laguna entre paeces y totoréez. La de San Rafael
entre los coconucos y la laguna del Buey y del Magdalena entre los yana-
conas.

A las lagunas de Juan Tama, de Calvache y La Laguna, acuden peri6-
dicamente los chamanes (the’ wala) y gobernadores paeces y totordez. Los
primeros van llamando espiritus de poder de la naturaleza, como el rayo-
/trueno, para adquirir sabiduria y dirigir a sus pueblos en sus luchas.
Cuando los indigenas intentan recuperar sus territorios que fueron usur-
pados y convertidos en haciendas de ganaderia, son los chamanes quienes,
con la “energia” del rayo/trueno, “limpian”!? a los lideres para que no co-
rran peligro. “Leen” en sus aguas lo que puede acontecer a su pueblo cuan-
do se aproximan sucesos sociales y politicos especiales (elecciones politi-
cas, marchas, huelgas, paros, etc.). Todo lider cuando adquiere el cargo de
gobernador indigena, acude periddicamente a las lagunas con su cabildo
para lavar su baston de mando (uka) e invocar a los espiritus (ks’aw) y los
antepasados.

Los chamanes recomiendan hacerse una “limpia” antes de ir a las la-
gunas y a los nacimientos de los rios, argumentando que de lo contrario
las aguas se “enfurecen”y el duende, el viento y el arco “lanzan” rayos/true-
nos contra esas personas que sin “limpieza” las “sienten” extranas.

Tierra de serpiente

En Ul t’iwe, tierra de serpiente, vive yu’ u’s’a (serpiente), en castella-
no “Madre’lagua”. Este espiritu es “una mezcla de viento y lluvia que viene
con fuerza”; es un fenémeno meteoroldégico en si mismo. Al igual que el
arco, vive en las montafias azules y gusta de rondar las aguas.

Tierra de duende

El kI’ium t’iwe que los paeces traducen “tierra de duende”, habita el
duende (kI’ium) al bajar de las montanas azules. Este es uno de los espiri-
tus de poder y de sabiduria. El duende, junto con el arco, son los espiritus
duenios del maiz. Ademads es el guardian de las fuentes de agua y de las
areas silvestres. Los paeces relatan que anteriormente los rituales sagrados
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del agua (a la lluvia, a las lagunas, a los rios, etc.) se le ofrecian al duende,

pero que en la actualidad las nuevas generaciones no lo practican. Sin em-

bargo, dentro de los rituales de las lagunas, las tormentas y la “creciente de
» <« 7.2 »

Ramos” se nombra al duende como “espiritu protector”.

Los fenémenos meteoroldgicos
El viento

Al viento lo denominan weh’ Es un espiritu que no tiene “sitio de
habitacién” cuando “baja” de las montanas azules, ya que “ronda” por to-
do su territorio. Lo relacionan directamente con el sol. En el periodo de se-
quia, el viento cambia de direccién?! al “parameo” (llovizna fria y ligera de
la montafa) que surge a finales de agosto, ahuyentando el frio.

Para los totoréez el viento es el esposo de un espiritu que denomi-
nan “mama’rominga”y juntos causan el huracan. Mama’rominga es la due-
na de los sitios de paramo. Podemos decir que acttia como espiritu regula-
dor de los ecosistemas: cuando se infringe la normatividad comunal toto-
r6 sobre los recursos naturales, se manifiesta en “parameo” constante
acompanado de viento, huracanes y disminucién de la productividad de
las tierras.22

Las nubes

Las nubes (faph) son clasificadas entre los paeces segtin su color en:
nubes negras (taph khuc’), nubes blancas (taph c’ihme), rojizas, grises (ne-
blina). Las negras, blancas y rojizas avisan “presagios” y la neblina “atrae al
duende”. Las nubes son manejadas a través de diferentes variables simboli-
cas, cuya lectura debe hacerse al caer la tarde (5 6 6 pasado el meridiano),
generalmente en un ritual junto al rio, mambeando coca?? y tocando flau-
ta. El chaman las “lee” para necesidades concretas, segiin sus formas, colo-
res y la “energia” que dan ; si tienen forma de animal silvestre y su color es
oscuro, a la comunidad se le aproximan dias dificiles de manejo socio-po-
litico; si la figura de las nubes es oscura y de color grisdceo, la premonicion
es que va a fallecer uno de los comuneros y si la “energia” que da es “fuer-
te” dicen entonces que es un lider de la comunidad él que fallecera.
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La lluvia

A la lluvia (nus) le atribuyen varias formas: “chamusquina”, “lloviz-
na’, “parameo’, “tormenta” y “granizada”.

La chamusquina24 surge normalmente en el periodo climatico in-
termedio. Llaman con este nombre al fenémeno que se produce cuando el
sol refracta y refleja su luz en la lluvia. Este fendmeno seca los cultivos de
maiz (se amarillan las hojas de maiz antes de su cosecha). Se dice que
“atrae” al arco.2>

El sereno es la intemperie de la noche. Como ya lo vimos, puede
afectar los enfermos.

La llovizna (nuskwe) es una lluvia ligera, que se transforma en “pa-
rameo” cuando “viene fria y con viento desde las montanas azules”. La llo-
vizna acompafia al arco para embarazar a las mujeres.2¢

La tormenta (wehia d’i) y la granizada (kwetuba) son mas comunes
en el periodo de invierno. La “fuerza” de la tormenta hace “salir” al rayo-
/trueno de las lagunas de los paramos. La granizada cambia de significado
segun su color. Cuando es morada significa que los espiritus (ks’a’w) quie-
ren mostrar a un comunero sitios de “entierros” o “huacas”;27; si es de co-
lor blanco es para “avisar” el cambio de los periodos climéticos. La grani-
zada ademds produce una enfermedad, “el bajo”, a la que estan mds pro-
pensos los nifos y que tiene la misma sintomatologia del “mal viento”
Cuando una persona estd “bajiada”, es por que el granizo le ha “banado”
con su aliento, con su aire.

El arco

Elarco (kthus) como fenémeno climatolégico aparece independien-
temente de los diferentes periodos del clima, siempre y cuando se den si-
multaneamente la lluvia y el sol. Para los indigenas, tiene siete colores: ro-
jo, rosado, amarillo, morado, azul, verde y gris. Manifiestan que el arco se
vuelve corpéreo a través de una serpiente o una persona o proyectandose
en el “cielo” con sus siete colores. Lo perciben como masculino y femeni-
no. Algunas veces, debajo del arco macho, “sale” la hembra que es mds pe-
quena y de colores difusos. El arco es un espiritu protector del maiz. A tra-
vés de la llovizna, el arco puede embarazar a las mujeres,28 como ocurre en
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los Andes ecuatorianos (Bernand, 1985:181-184). También ocasiona en-
fermedades cerebrales y da salpullido a los ninos. El arco al igual que la
granizada, anuncia el cambio de periodo climatico.

Madre’lagua

Como lo vimos, Madre’lagua (yu’ u’s’a) es una mezcla de lluvia y
viento y para los paeces tiene la forma de una serpiente. En momentos de
tormenta afecta los rios, especialmente en Semana Santa (en el periodo in-
termedio). En “la creciente de Ramos” (del Domingo de Ramos al Viernes
Santo), es muy usual que este espiritu “ronde” las fuentes de agua provo-
cando turbulencia; al respecto narran que “las aguas se ponen como endia-
bladas cuando las azota”2? Intuyen su proximidad por un “viento frio” en
el ambiente. Cuando esto sucede, prohiben salir de las casas pues se podria
coger un “mal viento”30 Madre’lagua puede afectar también a los cultivos
de maiz. La relacion entre la serpiente que representa Madre’lagua y la Se-
mana Santa -Creciente de Ramos-, consiste en el vinculo de la serpiente
con el “peligro” (diabdlico ?), con lo profano. Como tal, manifiestan que es
mas factible su aparicién en “tiempos santos”.

El rayo/trueno

El rayo y el trueno son mds frecuentes en el periodo de llluvias. El
rayo/trueno es la divinidad principal de la cosmologia pédez. Estos dos
nombres generalmente no aparecen desligados en la cultura paez, los de-
nominan en un sélo termino kwehne. Le atribuyen caracteristicas de “po-
der”, “fuerza”, “energia” y “sabiduria” (categorias que todo lider pdez debe
tener). Durante el proceso en que el rayo/trueno transmite su poder al
“elegido”, es llamado “Tata wala” o “éekathen” y quien recibe estos dones
es denominado hijo del trueno, “kpish” Kpish, antiguamente asumia el
papel de cacique, asi se ha denominado a Juan Tama. Antafio los chama-
nes, que siempre se hubiesen abstenido de ingerir sal, solian coger cintas
tejidas y salfan a esperar en las riberas de los rios a este cacique que es hi-
jo de las aguas y las estrellas.3!

Cuando el rayo “cae” sobre un terreno, ese sitio no lo siembran por-
que “lo ha dejado sin energia” y “al subir al cielo se le ha llevado con éI”. Y
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cuando el rayo afecta los sembradios, evitan comer sus frutos, por que les
puede dar “caspi”32

Si el rayo alumbra a una persona, le cae cerca o lo suena, significa
que le ha elegido y le estd dando sefiales de sus dones para que se inicie co-
mo chaman (the’wala). Los chamanes estan investidos de conocimiento y
poder en todos los aspectos que toquen con el bienestar de su pueblo, en-
tre otros la medicina, los ritos de lluvia y el conocimiento de las estrellas.
Las estrellas las “leen” antes de ejecutar una accién individual o colectiva
que esté relacionada con reivindicaciones frente a instancias externas o a
actividades de control social. Como lo vimos, “leen” también las nubes.
Los the’wala se pueden comparar con los “graniceros” del altiplano central
mexicano (Bonfil Batalla, 1968), y los yatiri del altiplano boliviano (Rivie-
re, en este volumen), que son también chamanes iniciados por el rayo, in-
vestidos de poderes para actuar sobre las enfermedades y los elementos cli-
maticos, pero en el contexto del Cauca, los the’wala juegan ademas un pa-
pel politico.

Ritos climéaticos

Los paeces llevan a cabo varios rituales para actuar sobre los fené-
menos meteoroldgicos: hacer llegar el sol o la lluvia, calmar la lluvia, cal-
mar o protegerse del rayo y del trueno, combatir la “chamusquina”.

“Rogativa’: pedir el sol, llamar la lluvia

La “rogativa” se hace cuando se prolonga el invierno o el verano. Se
pasan la voz de un comunero a otro, ya sea personalmente o por medio de
un cuerno de toro (con el cual se comunican de una casa a otra debido a
las distancias que las separan), para que al dia siguiente todos vayan desde
sus veredas a la cabecera del resguardo con velas encendidas y alguna
ofrenda (maiz amarillo principalmente) para el Santo Patrono San Jeréni-
mo.33 Se retinen con el sacerdote catélico, el cual representa al chamadn lla-
mador de la lluvia o el sol, el the’ wala, quien era antiguamente el encarga-
do de este ritual. Con San Jer6nimo en hombros, cantando cénticos catd-
licos y letanias para que “el cielo mande la lluvia o mande el sol”, salen en
procesion alrededor de la plaza del poblado. El cura va adelante esparcien-
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do incienso, detrds va el santo, y luego las mujeres y los hombres. Al pasar
por la calle principal del poblado, quienes no asistieron a la procesién sa-
len de sus casas para hacerle corte al santo. Concluido el recorrido se ret-
nen con sus ofrendas en la iglesia para asistir a la misa como ofrenda final.
Narran que antiguamente, el ritual era realizado por el the’ wala, en la ci-
ma de una loma ofreciendo coca, “chirrincho” (aguardiente) y maiz “ca-
pio” alos espiritus de la naturaleza: ¢’r’we’s’ (espiritu de las cimas, de las lo-
mas), daat’i (espiritu de control social) y ks’a’w (espiritu, suefio, futuro, to-
do lo que tiene la naturaleza estd guiado por este espiritu).

“Sahumerios”: Calmar la lluvia, las tormentas y el rayo/trueno

- “Sahumerio ahuyentador de espiritu de lluvia”. Lo realizan de pre-
ferencia las personas de mayor edad. Para calmar la lluvia, unen lana ne-
gra de oveja con maiz “capio”y un poco de brasas en una concha de arma-
dillo y la colocan en las huertas para “calmar los espiritus”.

- “Sahumerio p’a la granizada”. Lo realiza cualquiera persona, ex-
cepto los nifios para que no se afecten con el “bajo”. Hacen una mezcla de
ruda (Rutaceae) con maiz capio macerado en un recipiente y lo ponen en
todas las esquinas de la casa, para que el granizo “se vaya”.

- “Sahumerio pa’ la tormenta”. Se realiza a nivel de familia, cuando
el espacio es la casa nuclear, y a nivel de adultos en las parcelas comunales.
Hacen (algunas familias las tienen hechas o las han heredado) una cruz de
roble (Quercus humboldtii), de chilco (Escallonia floribunda) o de cdntaro
(Melastomataceae), “que son arboles calientes que refrescan’, y la colocan
en su huerta-parcela con dos mazorcas de maiz capio sujetas de lana negra
de oveja y ahi la dejan con algo de fuego, hasta que “pase” la tormenta.
Acostumbran a guardar las mazorcas en las habitaciones sobre una repisa
para usarlas nuevamente y emplean la lana para sahumar3# a los nifios que
tengan susto.

- “Sahumerios p’al rayo/trueno”. Basicamente son dos y lo practican
cualquier persona adulta. El primero es un sahumerio con palma de ramo
(Phoenix dactylifera y Phoenix caraniensis) bendecida en el Domingo de
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Ramos. Se coloca esta planta con maiz capio, brasa de roble, chilco o cén-
taro preferentemente y un poco de fuego dentro de un recipiente en el co-
rredor de la casa, para que el medio recobre su estado normal.3> El segun-
do consiste en mezclar en una vasija maiz blanco o capio, “castilla roja”
(Rubus idaeus), “chirrincho”y, algunas veces, hojas secas de coca y lana ne-
gra de oveja; esta mezcla se esparce como riego alrededor de la casa en di-
reccion del sonido del trueno y de la luz del rayo. Los elementos que se uti-
lizan en estos dos sahumerios también se emplean en los rituales de “sahu-
mar muertos” o en “limpias” de las casas. Cuando una persona adulta esta
agonizante, en algunas regiones pdez le hacen la practica de “sahumar
muertos’, que consiste en ponerle alrededor de su cama, velas, algunas flo-
res moradas y sahumerios con las caracteristicas de los empleados para el
rayo/trueno; esto para que el enfermo se vaya con los espiritus de la natu-
raleza: “parte de lo que es bravo y caliente que estd fuera de la parcela [lo
silvestre: plantas como roble, cantaro etc.] y parte de lo que cultivamos co-
mo el maicito [lo cultivado]. Parte de lo animal [lana de oveja] y parte del
cargao del the’wala [coca-chirrincho] pa’ que se vaya con ks'a’w.

“Quitar mal de chamusquina”

Existen dos précticas para “quitar este mal”. La primera la efectdan
los agricultores y consiste en hacer una cruz de las hojas de maiz afectadas
por la chamusquina y colgarla sobre el fogén de la cocina.3¢ Esto lo hacen
para evitar que todos los cultivos de maiz se “enfermen”. La segunda la
efectiian las mujeres; hacen una bola de maiz capio con flores de “resuci-
tado” (Iridaceae) y la atan con lana negra para colocarla en el patio. Con
este ritual evitan que la chamusquina atraiga el arco y que éste a su vez em-
barace a las mujeres.

Consideraciones finales

La investigacion con los paeces desde cualquier interés o mirada, re-
mitird siempre a los entornos politicos que articulan este pueblo. El terri-
torio, la agricultura, el chamanismo y “el tiempo que hace” (clima, fend-
menos meteoroldgicos, astros), son aspectos en los que el sistema politico
pdez cumple un papel principal, tal como lo hemos mostrado en este ar-
ticulo.
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La territorialidad y el espacio social entre los paeces son dos instan-
cias dindmicas y flexibles que van mds alld de las fronteras geograficas. Es-
ta concepcién da lugar a que los limites del territorio estén determinados
por la contextualizacién de las unidades espaciales, que se extienden o re-
hacen para incluir de forma temporal o permanente una regién o un lu-
gar. Es el caso de los resguardos, que aunque tienen juridica y geografica-
mente fronteras definidas, comparten entre si, unidades espaciales cuando
se hace referencia a la concepcién de la cultura (se evidencia en la tradi-
cién oral), cuando se celebran rituales y al realizar trabajos comunales.
Dentro de estas unidades estan los paramos, las lagunas, las montanas, las
“huacas’, los entierros y las parcelas comunales que recuperan en sus lu-
chas territoriales. Son algunos de estos sitios los que “contienen” y “mane-
jan” los fendmenos meteoroldgicos, donde el pédez s6lo puede intervenir
mediante sus rituales, como familia, como comuna o a través del the’wala.

El proceso de lucha por la recuperacién y legitimacion de sus tierras
muestra diferentes medios de creatividad cultural para enfrentar esta
usurpacion. Es asi como sus héroes mesianicos y sus rituales de “lectura’,
de “limpia”, de “energia”, son la gufa que fortalece la conservacion de sus
tierras haciendo que los paeces sobrevivan como pueblo defendiendo su
autonomia y sus derechos.

Dentro de la apropiacién y concepcidn territorial, el maiz es un ele-
mento determinante para los paeces. En la apropiacion territorial (por
efecto de recuperacion a los hacendados o ampliacién de su frontera agri-
cola), es simbolo de posesion y como muestra de ello se siembra maiz. Y
en la concepcién es simbolo de transmisién de la “fuerza de vida”. Al maiz
le atribuyen propiedades de protector de la comunidad. Es entre todas las
plantas la tnica que tiene “espiritus duenos”, como el arco y el duende, y
“espiritu rondador”, como la Madre’lagua. Los primeros le han transmiti-
do en su origen “la fuerza y la vida del mundo de arriba [el arco] y del
mundo de abajo [este mundo: el duende]. El segundo lo protege de “ma-
las energias”. Esta facultad hace que ocupe el papel principal en su sistema
ritual, alimentario y socio-politico. No obstante en las practicas rituales-
climaticas, el maiz y la lana negra son los elementos predominantes, por-
que a ésta le atribuyen la propiedad de “caliente” que, al contacto con el
maiz capio (“frio”), genera una interseccién “fresca’, para “calmar”y “ahu-
yentar” espiritus y hacer que el medio recobre su estado habitual.
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Otro de los elementos importantes en la percepcién meteoroldgica
es el chamén. Este no s6lo guia al pueblo en instancias socio-politicas a
través de los fendmenos naturales, sino que también controla el sistema
médico en la relaciéon “tiempo que hace” - seres humanos. En este sentido
recobra en el cuerpo de los seres humanos “el espiritu ido” y “la vida”, es
decir “la fuerza”, “la energfa” y “la limpieza”, ya que la enfermedad les remi-
te al concepto de desequilibrio entre lo “caliente”, “frio”, “fresco”; fuerzas
internas que enferman al ser humano por malas influencias del entorno.

Por todo ello, el chamén es denominado en su lengua the’wala que
significa “hombre de poder”, “gran médico”. Toma su nombre del rayo-
/trueno que al transmitirle su sabiduria y su poder, se denomina tata wa-
la o éekathen, que quiere decir “padre grande”, “padre que tiene y da po-
der”. Una vez convertido en kapish (“hijo del trueno”) el the’wala tiene la
guia referencial que es Juan Tama, primer kapish, hijo de las Aguas y las Es-
trellas. Sin embargo, su clasificacién de todos los elementos en negativos o
positivos remite a un chamén “malo” llamado k’nes (“brujo”); no es cono-
cido publicamente, siempre permanece incégnito.

Es de notar también que la tendencia mesidnica de invocar o seguir
a un “héroe” ha sido para los paeces un coayudante en la reconstrucciéon
de su historia y del derecho a los titulos coloniales de sus tierras.

En cuanto a la denominacién: “el tiempo que hace”, nos remite a “al-
go” vivo, a un estado o a un elemento que tiene la faculdad de “irse”, de
“llegar”, de “vivir en”, de “hacer que..”.. Entre los paeces estas caracteristicas
las tienen todos los seres vivos, y para ellos, “tener vida” es tener “espiritu,
tener “fuerza’, tener “energia”. Asi entonces, los fendémenos meteorolégicos
tienen vida, pero ademads tienen autonomia “sobrenatural”, lo que les hace
seres “divinizados”.

Todo lo anterior nos muestra que los paeces tienen atin una cosmo-
logia viva, pero esto no debe remitirnos solamente a recursos mnemotéc-
nicos importantes, sino también a su caracter histdrico. Es la necesidad de
permanecer unidos como pueblo, dicho en sus términos como “Nacién
Pdez”.

El haber sido, en épocas de la invasion espaiola, un pueblo guerre-
ro llevé a que las autoridades coloniales dividieran sus asentamientos, ubi-
candolos distanciadamente unos de otros para debilitarlos. Esto con efec-
to contrario, fortalecid, primero en la cotidianidad y luego a nivel organi-



76 / Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano

zativo, sus distintas manifestaciones como cultura, bien preserviandolas,
reconstruyéndolas o redefiniéndolas estratégicamente en sus simbolos, sus
ritos y sus mitos a través de espacios educativos, politicos, sociales y eco-
némicos.
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Es conveniente referirse a periodo y no a estacion, porque estacion remite a la idea
de tiempo constante de verano, invierno, etc., y en este caso no es asi; en el verano
por ejemplo, pueden representarse dias de frio y lluvias.

En general todas las poblaciones del pafs hacemos referencia a un tercer periodo
climdtico que recibe el nombre dependiendo de la regién o la etnia.

Es comin encontrar estas categorias entre nosotros como poblacién urbana y tam-
bién en otras comunidades indigenas, la diferencia radica en su manejo. Al respec-
to ver Faust (1989), Cortés (1986), Portela & Gomez (1988).

Entre los yanaconas las clasificaciones son inversamente proporcionales. Lo frio re-
mite a lo caliente y lo caliente a lo frio. Las poblaciones que viven en el piso térmi-
co caliente son de sangre fria y viceversa, lo mismo sucede con los alimentos. Al res-
pecto ver Lopez Garces (1991), Nates Cruz (1994).

El croar de las ranas y la presencia de golondrinas son indicadores comunes en mu-
chas partes del mundo. Al respecto, ver en este volumen Mesa et al. sobre Espana,
Katz, y Villela sobre México.

Nombran diferentes variantes como el maiz “capio” (de color blanco), que se usa
en los rituales, el maiz “blanco” (de color crema), el maiz amarillo y el maiz “opa-
co” (que tiene variedad de colores).

Entre los indigenas totor6ez, la luna es la madre que les ha dado origen a la vida.
Es segtin ellos quien maneja y cuida los sembradios; y el sol es quien regula el cui-
dado de los cultivos alimenticios, pues si alguien dana los sembradios, en el préxi-
mo ciclo agricola no permitird que nada germine (Palacios, 1991).

Al hacer referencia a la “energia”: “tener energia’, “estar sin energia’, la relacionan
directamente con “tener vida”, “carecer de vida”, “estar con poca vida”. Igualmente
sucede con la “fuerza” La diferencia que hacen entre fuerza y energia es que la pri-
mera “da vida para hacer y para sentir” y la segunda “da vida para permitir acercar-
se”.

De la misma manera, en la regién del Cuzco en el Perd, “.. los campesinos actuales
del sur andino analizan las estrellas en el mes de junio para determinar si el afio es
abundante o escaso en alimentos” (Urbano, 188:84).

Esta denominacién la dan para englobar los diferentes periodos climéticos y los fe-
némenos meteoroldgicos.

“Limpiar”: quitarle a una persona, objeto o lugar, malas influencias del medio o de
personas.

Cuando hacen referencia a que un fenémeno cambia de direccidn, explican que
consiste en “ponerlo” en sentido contrario del territorio para beneficiarlos.

Para mayor informacién ver Palacios (1991).

Masticar hoja de coca con el polvo de una roca llamada mambe.

Hasta el momento para la chamusquina, al igual que para el sereno, no hemos en-
contrado el nombre péez.
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La chamusquina se compara con la “clis” de los Andes venezolanos que intervienen
también con lluvia, sol y a veces arco iris (de Robert, en este volumen), la “lancha”
en los Andes ecuatorianos, llovizna con granizada que afecta las plantas (Bernand,
1985: 39) y el “chahuistle” en México (Katz, en este volumen).

Los campesinos de los Andes venezolanos distinguen la llovizna o brisa comtn de
una llovizna que tiene reflejos con los colores del arco iris y que llaman “brisa de
arco” u “orina de arco” (Clarac, 1981; de Robert en este volumen).

Riquezas “escondidas” de los antepasados.

Con respecto a esto existen dos narraciones generalizadas. Algunos dicen que los
sintomas son iguales a los de un embarazo normal, pero que a los nueve meses se
expulsa tan solo agua. Médicamente guarda similitud con una “mola matriz” (ma-
sa carnosa que se produce en la matriz ocasionando sensacion y apariencia de pre-
fiez).

Madre’lagua se puede comparar con la “serpiente emplumada” de los mexicanos.
Hay numerosos escritos sobre la serpiente emplumada en las culturas antiguas de
Mesoamérica, en particular el Quetzalcoatl de los aztecas. Sobre su representacién
actual en relacion con el clima entre los indigenas actuales de México, ver Katz en
este volumen.

Esta enfermedad se manifiesta con dolencias generales, frio, fiebre y dolor de cabe-
za, y es dificil curarla en forma definitiva. En los Andes ecuatorianos el “mal vien-
to” causa también enfermedades, se relaciona con el arco, asociado con la serpien-
te (Bernand, 1985:180). El “mal viento” pdez se puede igualmente relacionar con el
“aire”, el “viento” y la “puna” de los Andes argentinos (Crivos y Martinez, en este
volumen) y con el “mal aire” mexicano (ver en este volumen Goloubinoff & Hé-
mond, Katz, Lammel, Motte-Florac), que causan dolencias.

Para mayor informacion ver Rappaport, 1989.

Enfermedad dérmica que se caracteriza por erupciones. Para una mujer en emba-
razo, la restriccién es mayor, ya que si come estos frutos, su hijo nacera ciego.
Cada resguardo tiene su propio patrono y es a éste al que se le ofrece el ritual. Aqui
referenciamos el patrono de Paniquitd. No obstante la estructura y dindmica del ri-
tual es semejante en todos los sitios.

Colocar un elemento “caliente”, ya sea animal, vegetal o mineral en el cuerpo de
una persona para “limpiarlo” de malas influencias.

El uso de las palmas de Ramos para proteger del trueno se encuentra en varias re-
giones de América Latina (ver por ejemplo Katz en este volumen), asi como en la
Peninsula Ibérica (Mesa et al. en este volumen).

Cf. las précticas en contra del chahuistle en México (Katz en este volumen).
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RITO Y MITO COMO INSTRUMENTOS

DE PREVISION Y MANIPULACION DEL CLIMA
Entre los Huaves de San Mateo del Mar
(Oaxaca, México)

Italo SIGNORINI
RESUMEN

El pueblo huave de San Mateo del Mar estd ubicado en la barra lito-
ral que separa el Océano Pacifico de dos grandes lagunas que se abren so-
bre la calurosa costa meridional del istmo de Tehuantepec. Los vientos re-
cios que soplan durante los meses de invierno azotan el territorio arenoso
resecindolo a menudo hasta transformar en un desierto recorrido por du-
nas méviles lo que en los meses de lluvias (junio-septiembre) es tierra
inundada. En esta situacién de variaciones climdticas extremas, los Huaves
dedican muchos esfuerzos al intento de lograr una sucesion equilibrada de
las temporadas que garantice el normal desarrollo de sus actividades eco-
némicas bdsicas, la pesca en primer lugar y segundo la agricultura, que ha
adquirido hoy dia una importancia que no tenfa antafio. En todo el siste-
ma de creencias se insinda esta preocupacion, de los mitos a las ideas acer-
ca de la constitucion espiritual del individuo y de los poderes que derivan
de ella. El objetivo de este articulo es aclarar este enredo de corresponden-
cias.

* Universidad de Roma “La Sapienza”. Fallecido en 1994.
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ABSTRACT
Ritual and Myth as Tools for Predicting and Manipulating the Weather
Among the Huave of San Mateo del Mar, Oaxaca, Mexico

The Huave people of San Mateo del Mar are located on the coastal
barrier which separates the Pacific Ocean from two large lagoons which
open to the hot northern coast of the Isthmus of Tehuantepec. The strong
winds which blow during the winter months sweep through the sandy te-
rritory, often drying to the point of converting it into a desert full of mo-
ving dunes, only to become flooded land during the rainy season from Ju-
ne to September. In this context of extreme climatic variation, the Huave
dedicate great effort to achieve a balanced transition between seasons
which guarantees the normal development of their basic economic activi-
ties, number one being fishing, and now agriculture, which has achieved
an importance it lacked in the past. The entire belief system reflects this
concern, from the mythology to the beliefs regarding the spiritual nature
of the individual and the powers which derive from it. This article’s objec-
tive is to explain these complex inter-relations.

RESUME
Le rite et le mythe moyens de prévision et de manipulation du climat chez
les Huave de San Mateo del Mar (Oaxaca, Mexique)

Les Huave de San Mateo del Mar vivent sur la bande littorale qui sé-
pare ’Océan Pacifique de deux grandes lagunes s’ouvrant sur la torride c6-
te méridionale de I'Isthme de Tehuantepec. Pendant I'hiver, les vents vio-
lents dessechent ce territoire sablonneux au point de le transformer en un
désert couvert de dunes mobiles, qui devient pendant la saison des pluies
(de juin a septembre) une terre inondée. Dans cette situation de variations
climatiques extrémes, les Huave tentent, par de nombreux efforts, d’obte-
nir une sucession équilibrée des saisons qui assure le développement nor-
mal de leurs activités économiques principales, la péche tout d’abord et
ensuite 'agriculture, qui a acquis une importance qu’elle n’avait pas autre-
fois. Cette préoccupation apparait dans tout le systéeme de croyances, des
mythes a la conception de la constitution spirituelle de 'individu et des
pouvoirs qui en dérivent. L'objectif de cet article est d’éclairer ce réseau de
correspondances.
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Los huaves ocupan la franja litoral que separa al Océano Pacifico de
las dos grandes lagunas, llamadas Mar Superior y Mar Inferior, que se
abren sobre la costa meridional del istmo de Tehuantepec, en las cercanias
de la ciudad homénima. Aqui, sin embargo, trataré sélo de los residentes
en el municipio de San Mateo del Mar.

La aridez extrema del territorio es la causa de que las actividades
econdmicas de los huaves se centren primordialmente en la pesca; pues a
pesar de que demuestran poseer conocimientos del mundo vegetal y téc-
nicas de explotacién de los recursos agricolas muy eficientes, la actividad
agricola es reducida debido a la escasez de especies cultivadas y a las pocas
posibilidades de que fructifiquen. Esto, curiosamente, no es asi por lo que
se refiere a la pesca, que antiguamente, antes de la introduccién de las mo-
dernas metodologias, se practicaba valiéndose de métodos ingeniosos, a
pesar de que la subsistencia estaba garantizada por la enorme riqueza icti-
ca de la zona. De hecho, la pesca era esencialmente de bajura al carecer de
embarcaciones adecuadas para aventurarse mar adentro. Era y sigue sien-
do fundamental la pesca del camarén, actividad individual para la que se
utilizan atarrayas en las aguas bajas de las albuferas que se forman, duran-
te la temporada de lluvias, en las cuencas de la franja litoral por efecto de
la feliz conjuncién del agua dulce de lluvia y el agua marina arrastrada por
poderosas mareas, que transforman dichas cuencas en excelentes criaderos
naturales de camarones. La pesca del camarén requiere precisamente de
un régimen regular de lluvias, cosa que raramente sucede, en especial en
los tltimos veinte afios, en que se ha dado el caso de ausencia total de pre-
cipitaciones, aunque si temporadas enteras de fuertes vientos. Estas condi-
ciones meteoroldgicas adversas estdn originadas por causas que superan el
ambito regional, agravadas por la desenfrenada deforestaciéon a que ha si-
do sometida el drea interior del istmo. Antes, la densa vegetacion tropical
humedecia, de alguna manera, los fuertes vientos del norte que soplan du-
rante los meses de octubre a febrero!.
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Fig. 1: Localizacion de los huaves en el estado de Oaxaca

Fen6menos meteorolégico y mitologia

Para los huaves, la lluvia se debe a la accién de seres sobrenaturales.
Estos estdn atin mas cerca del hombre que la benéfica y justa mano de Dios
en lo que se refiere a la proteccion y al desvelo por sus intereses concretos.
La proteccién de los seres sobrenaturales consiste, por un lado, en la defen-
sa de la comunidad frente a cualquier otro ataque, en el plano mégico, pro-
cedente de otra comunidad; por otro, en la atencién constante prestada
para favorecer la buena marcha de sus actividades econdémicas. El ciclo or-
denado y regular de las estaciones es esencial para la economia huave, lo
cual podria parecer insustancial como observacion, pues es lo que persigue
cualquier sociedad, no necesariamente arcaica. Pero para los huaves que
viven en un medio ambiente tan poco favorable, con una agricultura casi
insignificante, y unas actividades pesqueras que, siendo la fuente primaria
de su subsistencia, estin a merced del connubio entre las aguas saladas y
dulces, es de vital importancia no sélo la regularidad, sino incluso la me-
dida exacta de las precipitaciones.

Debido a la conformacién topogréfica y geoldgica del territorio, la
mayor preocupacion de sus habitantes es evitar que se produzcan inunda-
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ciones, tan fatales como la ausencia de lluvias, dos situaciones con las que
el huave se enfrenta a menudo. Las inundaciones se deben a la naturaleza
impermeable del terreno y a lo accidentado de su relieve, que dificulta que
el agua fluya hacia el mar, problema que anteriormente -cuando ain no
existia la gran presa de Xalapa del Marqués, en el rio Tehuantepec- se veia
agudizado por el reflujo de las aguas del rio, que inundaban la depresion
situada en la franja paralela al tramo final de su curso. Se comprende, pues,
la confusién de los cronistas de los siglos XVI y XVII, que hablaban de la
isla de Huazontlan para referirse al territorio de San Mateo, ya que, evi-
dentemente lo conocieron durante la temporada de lluvias, es decir, en la
época en que aquel inmenso arenal se transforma en un pantanal por el
que la gente ha de desplazarse en cayuco.

El temor a las inundaciones, sin embargo, no se debe sélo a las dra-
maticas experiencias acumuladas, sino también a un mito que refiere un
diluvio (ndilihay mundo /se da la vuelta el mundo/) del que se salvaron s6-
lo un hombre y dos perros, éstos ultimos los progenitores de los huaves.
Es, pues, menester que las entidades extrahumanas encargadas del clima
cumplan diligentemente con su tarea de protectores y garantes del mundo.
Los humanos, subordinados a los seres sobrenaturales, y los mds interesa-
dos en que se mantenga el orden establecido, no tienen méds método de ac-
tuacién que el rito, que se expresa, como siempre, a través de acciones y
palabras.

Para comprender cudles son las palabras y cudles las acciones que
los huaves estiman necesarias para conseguir, mas o menos subrepticia-
mente, que los dioses satisfagan sus deseos, se hace necesario considerar la
idea que tienen de la dindmica de los fendmenos meteorolégicos.

%

Alessandro Lupo, de cuyo articulo “Conocimientos astronémicos y
concepciones cosmoldgicas de los huaves de San Mateo del Mar”, de 1981,
me he servido para tomar muchos de los datos que aqui expongo, y del que
reproduciré textualmente algunos pasajes en este texto, menciona el hecho
de que los componentes terrestres del cosmos no se diferencian de los as-
trales ni por su naturaleza (ambos tienen caricter divino), ni por las rela-
ciones que establecen con el mundo de los humanos, sino que el huave les
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presta una atencién mayor, “de modo que la mitologia al respecto es mu-
cho més rica... En el 4ambito mismo de las creencias astronémicas, las refe-
rencias a la meteorologia son continuas, pudiéndose afirmar que si falta-
ran las funciones previsivas de ciertos cuerpos o fenémenos celestes, los
huaves se desinteresarian de ellos por completo” (1981:295). Ademds, las
propias entidades-fendmeno natural que para los huaves pueden a veces
constituir el alter ego de un individuo, su tono -por lo general, animales-,
son el rayo, el viento del sur, la serpiente de las aguas, es decir, como vere-
mos, las relacionadas con la lluvia. Por otro lado, es significativo que quie-
nes estan dotados de un alter ego de este tipo superior reciban colectiva-
mente el apelativo de monbasiiik, es decir, “los que tienen cuerpo de nube”,
cuerpo que les permite hazanas prodigiosas.

La idea es que las lluvias son obra de una operaciéon conjunta del ra-
yo ayudado por el viento del sur. Al primero lo llaman los huaves teat mon-
teok /senor rayo/, palabra que deriva de ateokan /milagro/ y que, por con-
siguiente, revela en si la cualidad magica de esta entidad metedrica. Su ma-
yor milagro, grandioso y repetido, es la transformacién del agua que saca
del mar con un cubilete en agua dulce de lluvia, que luego derraman sobre
la tierra las nubes, empujadas hacia la zona reseca por las mujeres-viento
del sur, las miim ncharrek /sefiora cicldon/. Los monteok montan caballos,
siendo el trueno el retumbo de sus cascos; el reldmpago es el resplandor de
la hoja del machete que llevan, y el rayo la concretizacion terrenal, el sig-
no comprensible para los humanos del machetazo con que matan el exce-
so de agua y de la firma luminosa del cese de las lluvias. El rayo, pues, es el
duefio de las lluvias, quien manda en ellas. Sin embargo, tiene un enemi-
go: la serpiente de las aguas (ndiiik: el término es general, referido a cual-
quier tipo de culebra, asi como también a los gusanos), que es metafora
mitica del aspecto hostil del agua, de la peligrosidad de sus excesos; es, por
lo mismo, el lado negativo del propio monteok. El huave imagina que el
mundo esta rodeado de agua, pero ademds que su interior estd lleno de
agua, la que brota de los manantiales y forma los rios que corren por la su-
perficie terrestre. A veces, cuando las lluvias son demasiado fuertes, las
aguas interiores pueden salir violentamente, corriendo caudalosas por el
cauce que ndiiik cava para ellas con su cacho de oro, después de perforar
el cerro en que normalmente vive encerrado su vida cotidiana. Del mismo
metal que el cacho es también la lengua de ndiiik, que por su brillo repre-
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senta un excelente blanco para el monteok, que descarga en ella su arma
fulminante decapitdndola. Es el castigo de monteok a todos aquellos que
ahiiir omeaats /tienen corazén/ y que, descaradamente, desaffan con he-
chos y palabras a los dioses. Y es esto lo que la serpiente hace. Entre la len-
gua de oro y el rayo existe, sin embargo, otra asociacién que comentaré
mds adelante.

Respecto al castigo impuesto por el rayo a sus adversarios, recuerdo
lo que me conté una madre huave, afligida por la muerte de su pequeno.
Se habia ido al rancho con él, cuando el cielo empezé a oscurecerse y el ni-
No a ponerse nervioso, a llorar y agitarse. Comenzé a llover y el nifio qui-
so salir de la choza para orinar. Alli fuera el rayo lo fulmind, quemandole
la boca. La madre no tenia ninguna duda: el rayo le habia alcanzado la len-
gua porque el alter ego del nifio, su tono, era serpiente y, por consiguiente,
el hijo “era” serpiente, segtin el concepto de coesencia entre el hombre y su
doble que caracteriza al tonalismo en general, sea cual fuere su expresion
particular.

La culebra acudtica cornuda es un elemento ideolégico comun en
Mesoamérica: la encontramos, por ejemplo, en la iconografia maya cldsi-
ca, en el folclor de los zoques (Thomas, 1975: 221) y de los chortis
(Thompson, 1975: 320-21), como nos recuerda Béez Jorge (1983: 407) en
su ensayo sobre la cosmovision de los zoques, y en forma de dragén entre
los totonacas (véase Ichon, 1973: 88). Estd encuadrada en un contexto de
amplias y abigarradas asociaciones entre serpiente-rayo-nubes-lluvia-cie-
lo, procedentes del modelo de asociacién simbdlica dominante en Mesoa-
mérica en época prehispanica, modificado en cada etnia segtin, podriamos
decir, su propia reaccién sincrética a la presién aculturativa desencadena-
da por la Conquista.

Lupo (1981), en su andlisis de la etnometeorologia huave, hace no-
tar que ésta no contempla la identificacion entre la serpiente-agua y la ser-
piente-rayo, como hacen, por ejemplo, los zoques, segtin los cuales -cito las
palabras de un informante tal y como fueron registradas por Béez-Jorge
(1983:396)- “en los cerros hay muchas serpientes grandes, para alla se van
cuando hay lluvia, se suben a los drboles. Ofamos de los viejitos que las ser-
pientes salen de los drboles y se suben a las nubes, se van subiendo y llegan
al cielo, luego se vuelven rayo y trueno y van siguiendo a la nube. Andaban
en las nubes las serpientes como rayos”. Existe, por otra parte, un concep-
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to parecido entre los huaves, sugerido probablemente también por el dife-
rente medio ambiente: del mar surgen las ndiiik oik /serpiente nube/, pro-
ductos del agua dulce que entra en el mar, vastagos en cierto sentido de la
ndiiik que anida en las entranas del cerro. Las ndiiik oik son las magas de
viento que traen los ciclones y que hacen que ndiiik pueda abrirse otra vez
camino hacia el exterior y regenerarse. Dice Lupo (1981: 299): “mientras
que todos los informantes estin de acuerdo en indicar a la serpiente cor-
nuda como el enemigo principal del monteok... en el caso del ciclén son
muchos los que sostienen que es precisamente él quien lo envia... De ahi
que se acorte la distancia enorme que separa a la serpiente del monteok,
hasta casi llegar a hacerlos coincidir a los dos en el ciclén”. Ndiiik, pues, no
s6lo resume en si, mediante un proceso sinecdético, la multiplicidad de los
ndiiik oik, sino que representa el necesario polo de oposicién del monteok
para formar una pareja maniquea en la que cada polo condiciona en cier-
to sentido o, mejor dicho, funda y legitima la existencia del otro, haciendo
ademds posible su relaciéon metafdrica con elementos que quedan fuera de
su campo semdntico, como por ejemplo, entre rayo y proteccion (en la cul-
tura de los totonacas de la Sierra, por extension, entre rayo y maiz), o en-
tre serpiente/brujerfa/maldad.

Deciamos antes que la serpiente tiene la lengua de oro, es decir, que
es rayo. Esto nos lleva a la interrelacion de causas y efectos entre el rayo y
la [luvia observables empiricamente -los rayos anuncian que estd a punto
de escampar-, y al mismo tiempo supone algo que al primer impacto nos
parece contradictorio, a saber, que en gran parte de la mitologia mesoame-
ricana se hable del rayo como de una emanacién de la lengua misma del
reptil terrestre, lo cual es lo inverso de la ontogenia presente en otros mi-
tos de los mismos grupos. Véase, por ejemplo, Ichon (1973: 75, 82, 85, 86,
88), quien refiere la creencia de los totonacas de la Sierra sobre el Senor del
Maiz, divinidad solar, que le corta la lengua al lagarto para convertirla en
Reldmpago. Ichon (1973: 88) recuerda, ademas, que “entre los aztecas el
dios terrestre Tlaltecuhtli era representado por un monstruo mitad tibu-
rén, mitad cocodrilo, abierto el hocico, dispuesto a tragarse a los muertos
o los astros, con lengua en forma de cuchillo de sacrificio. Seler, como Be-
yer, interpreta ese cuchillo de silex como un rayo de luz”.

Ademas, los totonacas llaman a la boa serpiente-venado (porque
creen que tiene cuernos), y la asocian con el viento. Segin Ichon (1973:
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138), ademas, “el rayo es desatado por el viento -o se desata del calzado del
Trueno- bajo la forma de una serpiente”. Andlogamente, los huaves llaman
a la boa xikuiiw ndiiik /venado serpiente/.

Permitaseme insistir en algo que ha de quedar suficientemente
puesto de relieve. Si evitamos detenernos en oposiciones estructurales
consideradas fuera del contexto general (a no ser que persigamos un obje-
tivo analitico), y mas bien nos servimos de ellas como instrumentos her-
menéuticos para la comprension global del sistema, podemos apreciar que
cada pieza que compone la metafora indigena se comporta como si “tra-
gara” a su opuesto y lo “pariera” nuevamente. Limitindome a la metafori-
zacion huave, mds sencilla que otras de la misma drea mesoamericana, el
rayo mata a la serpiente, pero la serpiente contiene el rayo, lo produce y le
da sentido; los beneficios contienen los maleficios, y estos tltimos permi-
ten la existencia de los primeros (podriamos afiadir que esto es asi también
en el plano sicolégico de su reconocimiento como tales, antes que como
acontecimientos cuya percepcion la propia costumbre dificulta).

Sin embargo, la serpiente no es solamente “agua mala”, frente a un
“agua buena o benéfica”, sino que también pertenece al campo de la podre-
dumbre, de la oscuridad y de su expresiéon mdxima, la muerte, turning
point para la reanudacion de la vida, de la sexualidad peligrosa (piénsese
en su frecuente conexién con el monstruo hambriento de la tierra, y en la
personalidad femenina dotada de una vagina dentada que varios grupos
del istmo, los zoques, por ejemplo, le atribuyen, aunque no falta tampoco
entre los huaves, si bien para éstos va ligada al personaje de Sap Cheeb,
apariciéon maléfica en forma de mujer hermosa, encarnacion, a su vez, del
vapor que crean las lloviznas esporddicas del final de la temporada seca).
En un cuento mitico, feat monteok habla a la serpiente como a una novia,
para que levante la cabeza y asi poder cortarsela, interrumpiendo de este
modo su devastador avance en el territorio. Concuerda con esto Béez-Jor-
ge (1983: 396) quien, hablando del lugar que ocupa la serpiente en el pen-
samiento de los zoques, dice que “ocupa un sitio primordial en el mundo
sobrenatural. Las creencias asociadas la ubican, precisamente, como esla-
bén que articula lo natural y lo sobrenatural, la dimension de lo cotidiano
y el dmbito de lo mitico”, y aiade luego que “es un encanto... y los encan-
tos antes eran como hombres, se fueron al cerro cuando el fin del mundo,
cuando murié nuestro sefior Jesucristo”. Idea ésta decididamente sincréti-
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ca, que tiene su homologo en la cultura huave, si bien en ésta la ruptura de
la unidad entre la cualidad fisica, que caracteriza hoy a los humanos, y las
cualidades y poderes propios de los seres extrahumanos se atribuye a la in-
troduccién del bautismo, que “plasma” a los hombres otorgdndoles pode-
res limitados, como Dios quiere, aunque quedan enriquecidos por el don
de la gracia, que permite establecer con él una alianza especial. Anterior-
mente, cuando los montaweal /los antiguos/, los humanos eran, por consi-
guiente, todos monteok, si eran varones, y ncharrek si eran mujeres. Hoy en
dia, los monteok y las ncharrek viven retirados en el cerro Bernal, situado a
oriente, y mantienen el contacto con los humanos para defenderlos de los
ataques procedentes del nivel de realidad al que éstos ya no tienen acceso,
convirtiéndose en alter ego de algunos de ellos, otorgdndoles de este modo
poderes superiores.

Los monteok exigen de los hombres respeto y observancia de la re-
gla de la generosidad con respecto a los bienes materiales, que han de con-
siderar como el fruto de lo que ellos les han concedido, en particular el
agua.

Ritos de lluvia

Pasemos ahora a la etnografia de los ritos2, que al haber optado por
privilegiar aqui las consideraciones de orden general, relataré de manera
sintética, aunque quiza habria tenido que concederle mas espacio. De to-
dos modos, la complejidad de los datos habria sido un impedimento para
poderlos discutir adecuadamente en el poco espacio de que disponemos.

Podemos decir que los ritos relativos a la lluvia estdn dispuestos en
un ciclo cuyos eslabones no siempre manifiestan claramente su naturale-
za, sino que ésta se infiere del andlisis de los elementos simbdlicos que apa-
recen en el rito y de las combinaciones de elementos.

El ciclo ritual se articula superponiéndose a lo que yo llamaria la es-
pina dorsal litirgica impuesta por el catolicismo. Son tres los momentos
religiosos esenciales del calendario littirgico para el pensamiento huave: la
Candelaria, el Corpus Christi y San Mateo, patrén del pueblo, que van des-
de el final de la temporada de viento al final de la temporada de lluvias (es
decir, del 2 de febrero al 31 de septiembre), con el dpice ritual en el Cor-
pus Christi, que cae al comienzo de la temporada de lluvias.



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano /93

Singulares asociaciones, por ser figuras sagradas cristianas, vinculan
a San Mateo con la Virgen de la Candelaria. Cuenta una leyenda que el
Santo, para proteger a su esposa, la Virgen de la Candelaria, y a su hijo, con
el que siempre se la representa en la iconografia, maté a su amante-ser-
piente cortandole la cabeza. Ahadamos que a la Virgen de la Candelaria se
la llama también Nik-mior, el nombre de la diosa que se arrojé al mar, en
el que desapareci6 (aunque hay quien dice que los antiguos la conservaban
escondida en la iglesia), a la llegada del cristianismo, y que tenia forma de
piedra. Por eso su nombre completo es Nik-mior kang, pues kang significa
“piedra”; pero la palabra significa también “vulva”, lo cual sugiere intere-
santes asociaciones. No hay duda de que la diosa antigua estaba caracteri-
zada por una feminidad prepotente, algo que se refleja también en su for-
ma epigonal cristiana.

A partir de la fiesta de la Candelaria, y a medida que se acerca el
Corpus Christi, se van haciendo cada vez mads intensos y frecuentes los lla-
mamientos y los signos acudticos. Me limitaré a recordar las tres etapas
mads importantes del ciclo ritual. Empezaré por el viaje ceremonial que ha-
ce el alcalde al mar en el mes de abril.

Se trata, en realidad, de un viaje, como lo he llamado yo, aunque en
San Mateo se le da el nombre de procesién, dado que el alcalde va acompa-
nado por las imdgenes de cinco “santos” de la Iglesia (Mateo, Candelaria,
Juan de Dios, Natividad, Rosario). Sin embargo, es necesario mencionar
que el alcalde, personaje sagrado, no debe tocar el agua de las lagunas con
sus pies, por lo que es transportado en hombros cuando debe atravesarlas.
Al llegar a la orilla del mar “pide perd6n” a Dios, al mar, a los monteok, ro-
gdndoles que bendigan al pueblo con lluvias que hagan “crecer y hacer
contentos” a las plantas, los peces y los hombres. Pero no es sdlo el pueblo,
mediante su representante, quien pide perdén, sino también los santos,
transportados en andas hasta dentro del mar, donde quienes los transpor-
tan inclinan las andas en direccién al sureste en senal de reverencia y res-
peto del santo hacia los monteok que viven en el Cerro Bernal. La devocién
del alcalde y la perfecta ejecuciéon del rito son, obviamente, elementos
esenciales para conseguir un resultado positivo.

El 3 de mayo se celebra la Santisima Cruz, considerada la puerta de
entrada al Corpus. Junto a la mayordomia del Corpus encontramos la ma-
yordomia llamada mbas ndok /cuerpo de la red/, ligada al grupo de pesca-
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dores que usaban redes grandes. Parte importante del complejo ceremo-
nial de esta mayordomia es la actuacién del grupo de los poh /tortuga/ (el
nalesheran poh es la tortuga de tierra [Chrysemys scripta]). Sobre el altar
doméstico de la casa del mayordomo esta el caparazén de una de estas tor-
tugas, cubierto de flores. El dia de la vispera de la mayordomia del Corpus
Christi, la tortuga se saca de la casa del mayordomo y se lleva a la Iglesia,
de donde sale otra vez para “ir en busca de su familia”: papa, mam4, padri-
no y madrina. Cada vez que encuentra a un miembro de su familia (per-
sonas que han aceptado de antemano interpretar ese papel) regresa a la ca-
sa del mayordomo, donde es recibida por un miteat poch /padre de la pa-
labra/, un maestro de ceremonias que conoce la etiqueta y las palabras im-
puestas por el ritual. Durante su recorrido, la tortuga va acompanada por
la musica, ya que, como decia un informante, “la tortuga esta cantando pa-
ra la lluvia, porque es del agua, siempre quiere agua”. Con esta peticion, la
tortuga resume emblematicamente las peticiones de todo el mundo ani-
mal debido a su naturaleza acudtica, o, mejor dicho, por su tropismo al
agua: de hecho, los poh aparecen en la temporada de lluvias, mientras que
en la temporada seca estdn en letargo bajo la tierra. Aniadia el mismo in-
formante: “;De dénde sale la tortuga?, ;no de dénde el agua? ;Cémo hace
el pdjaro?, ;como hacen los animales que quieren agua? Por ejemplo, ;qué
hace la rana? Canta. ;Qué cosa estd pidiendo? Estd pidiendo el agua, con-
tenta estd la rana. ;Ahorita dénde estd cantando la rana? Esta cantando ba-
jo la tierra. La tortuga igualmente”. (La conversacion tuvo lugar en la tem-
porada seca.)

El canto de la tortuga se confia a un experto que conozca perfecta-
mente el texto, que concluye con las palabras jpoh leah! jpoh wish! ;poh!
/jtortuga mano! jtortuga pie! jtortugal/, es decir, “jla tortuga anda, la tor-
tuga viene!”. El contenido metaférico es patente.

De este modo la tortuga se carga de sacralidad, y forma con la ser-
piente (hablaré enseguida de la danza de la serpiente) y con la red para la
pesca (que, como hemos visto, posee una mayordomia propia) un articu-
lado complejo de relaciones simbdlicas, cuyo eje y catalizador es el agua.
Escuchemos una vez mds las palabras de un informante: “Todo, todo, mi-
les de cruces estan en la atarraya. La atarraya es nangah (sagrada)... La ata-
rraya sirve para dentro del agua, pura cosa de agua’... Atarraya, tortuga y
serpiente no estdn peleando... todo es miembro del agua... quiere decir que
estdin mencionando de agua, puro agua”.
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Una segunda y fundamental celebracidn ritual es la “danza de la ser-
piente”, que evoca el mito de la serpiente matada por el rayo, del que ya he
hablado. Queda a cargo de un grupo ceremonial, los monhiiing das /1os que
celebran la danza/, que también estdn presentes en la fiesta del Patrén y en
la de la Candelaria. Sin embargo, la danza cobra su verdadero significado
y fuerza operativa sélo en el Corpus Christi, en que se danza toda comple-
ta, es decir, incluyéndose la representaciéon de la muerte de la serpiente a
manos del héroe “flechador”, episodio que estd ausente en las otras dos ce-
lebraciones festivas, lo cual es perfectamente comprensible, dado que ten-
dria poco sentido representar el mito para pedir la lluvia el 21 de septiem-
bre o el 2 de febrero.

Extremamente interesante es que los personajes del flechador y de la
serpiente sean llamados David y Goliat, que David sea, naturalmente, el
flechador que mata a la serpiente, y ésta Goliat, y que los demds danzantes
representen a las ovejas del rebafio de David. Observado desde fuera, los
etn6logos entendemos perfectamente que las ovejas son las nubes que
acompanan al rayo-David, que éste triunfa sobre las aguas enemigas, es de-
cir, que nos encontramos ante un fascinante tout se tient, frente a un mila-
gro de equilibrios sincréticos.

Conclusiéon

Al comienzo de este trabajo hablaba de acciones y palabras, los ele-
mentos que dan forma y sustancia al rito. El poder de ambas se debe -por
el principio de la consecuencialidad existente entre la regla y sus derivacio-
nes- a que se refieren sintéticamente a un acontecimiento paradigmatico
sagrado, inmutable, miticamente fundado, del que deriva a su vez la posi-
bilidad de conseguir que se produzcan otros acontecimientos, que intere-
sen a los humanos, mediante la fuerza inherente a la analogia establecida
con los primeros.

Esto es lo que Lis6n Tolosana (1983: 38) define “una atribucién ana-
l6gica”, a saber, una transferencia metaférica que condense, en un referen-
te anal6gico indudable, reglas incontrovertibles, y que, al ser llamado, ga-
rantice la posibilidad de dominar desérdenes que pudieran trastocar los
equilibrios establecidos por el proyecto divino. En el caso particular de que
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hablamos, el proyecto divino consiste en la sucesion puntual de las estacio-
nes y en la medida de sus manifestaciones peculiares.

Bloch (1974), cuyos intereses se centran principalmente en la forma
del discurso, en sus modalidades expresivas, a pesar de que sus considera-
ciones pueden extenderse facilmente a los gestos y a todo lo que llamamos
accion ritual, refiriéndose a las caracteristicas del lenguaje ritual dice de és-
te que es un lenguaje “empobrecido” (1974: 60) por estar su sintaxis com-
primida y resultar, por consiguiente, repetitivo y estilizado en extremo.
Mis adelante (1974: 63) afiade que es un lenguaje cargado de “poder y
coercion”, porque “si el discurso del hablante ya contiene en si el tipo de
cosas que dird, predecird también la respuesta del interlocutor, al menos
siempre que éste acepte el mismo c6digo”.

Este valor constrictivo del lenguaje ritual lo refiere Bloch, sin em-
bargo, solamente a la direccién vectorial arriba/abajo del eje que conecta
al superior con el inferior, no importa si se trata del soberano con respec-
to a su stbdito, o de un dios con respecto al hombre. De hecho, yo creo que
la constriccién que puede ejercer el lenguaje ritual del inferior en el supe-
rior es exactamente igual a la que ejerce el lenguaje de éste dltimo, dado
que la fuerza de este tipo de lenguaje es “asépticamente” o mejor dicho,
“neutralmente” inherente, es decir, que no depende del nivel jerdrquico del
hablante.4

Los bailes, gestos, actos simbolicos se repiten, pues, siempre iguales
en el tiempo. El rito, tanto entre los huaves como en cualquier otra parte
del mundo, comunica érdenes, reglas, verdades, las explica y tranquiliza a
los hombres cuando, aconjogados por eventos negativos, los atina median-
te la emocién compartida en la ejecucion del rito, dindoles ademas la es-
peranza de que, con la “forma” de sus gestos y sus palabras, podran conse-
guir de las fuerzas y los seres infinitamente mds poderosos, lejanos, capri-
chosos e imprevisibles, transformaciones de la realidad, beneficios y cual-
quier otro deseo privado o colectivo que tengan.

Poh leah, poh wish, poh... y la lluvia empieza a caer.
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NOTAS

1 Para una descripcién mds amplia y detallada del medio ambiente huave, véase Sig-
norini 1979.

2 Muchos de los datos etnogréficos sobre las fiestas religiosas y los rituales para la llu-

via se los debo a las notas de campo recopiladas por Veneranda Rubeo durante su
investigacion del 1991-92 (noviembre-junio).

3 Al contener sal, que es sagrada, el agua del mar se vuelve a su vez sagrada.

4 Este tema lo he tratado en mi ensayo “Divagaciones a partir de un conjuro contra
la espinilla”, que va a ser publicado en Madrid en un volumen de homenaje a Car-
melo Lis6n Tolosana.
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RITOS, REPRESENTACIONES
Y METEOROLOGIA

en la “Tierra de la Lluvia” (Mixteca, México)
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Traducido por Abdiel MACIAS ARVIZU ™

RESUMEN

Es dificil imaginar que el clima no sea importante para los mixtecos,
dado que se llaman a si mismos “el Pueblo de la Lluvia”. El elemento que
mds caracteriza el clima de esta region es la alternancia entre la estacién de
lluvia y la estacién de sequia. El principal cultivo de subsistencia, el maiz,
depende del temporal, ya que pocas zonas son irrigables. La espera de las
primeras lluvias es una fuente de angustia. A su vez, el exceso de lluvia pue-
de ser dafiino. Para controlar este elemento tan aleatorio, se practican ri-
tos para pedir e impedir la lluvia y se han desarrollado varios métodos de
prevision del clima. Lluvia y sequia sirven de eje simbolico en précticas co-
tidianas tales como la agricultura y la cocina, y en la expresion de la repro-
duccidn, de los procesos de la vida, de la fertilidad y la abundancia. Al mis-
mo tiempo, el ciclo de la lluvia se representa como el ciclo de la vida hu-

* ORSTOM (Institut Frangais de Recherche Scientifique pour le Développement en
Coopération). Département Milieu et Activités Agricoles. 209-213, rue La Fayet-
te. 75480 Paris cedex 10. FRANCIA. Actualmente basada en el CIFOR (Center for
International Forestry Research), Bogor, INDONESIA.
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mana. Todos los fendmenos meteorolégicos son ligados a la lluvia, pero
ciertos pueden ser también “secos” o “de lluvia”, como el viento, el remoli-
no, y el rayo. El paso de la lluvia a la sequia (y viceversa), marcado por ri-
tos, se compara con el paso entre vida y muerte, entre este mundo y el otro
mundo.

ABSTRACT
Rituals, representations and meteorology in the “Land of Rain”
(Mixteca, Mexico)

As Mixtec people call themselves the “People of the Rain”, it would
be difficult to imagine that climate is not important for them. Corn, their
main staple, is very dependent on rain, as few areas can be irrigated. Wai-
ting for the first rains is source of anxiety, yet too much rain can cause da-
mage. In order to control this hazardous element, Mixtec people perform
rituals to ask for the rains or stop them. They also have developed weather
forecasting methods. Rain and drought are a symbolic axis in daily practi-
ses such as agriculture and cooking, as well as in the representation of re-
production, vital processes, fertility and abundance. At the same time, the
cycle of rain is identified with the human life cycle. All the meteorological
phenomena are linked to the rain, but there may be “dry” or “wet” winds,
whirlwinds and lightning. The passage from rainy to dry seasons (and vi-
ce-versa), marked by rituals, is compared to the passage between life and
death, this world and the other world.

RESUME
Rites, représentations et météorologie dans la “Terre de la Pluie” (Mixte-
ca, Mexique)

Il est difficile d’imaginer que les facteurs climatiques n’aient pas une
importance prépondérante pour les Mixteques qui se désignent comme
“le Peuple de la Pluie”. La principale caractéristique de leur climat est ef-
fectivement I'alternance entre la saison seche et la saison des pluies. Le
mais, la principale plante vivriere, dépend de la pluie, car peu d’endroits
sont irrigables. L'attente des premieres pluies est source d’angoisse, or I’ex-
cés de pluies peut étre nuisible. Afin de controler cet élément tant aléatoi-
re, les Mixteques pratiquent des rites pour demander et arréter les pluies
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et ont développé diverses méthodes de prévision du climat. La pluie et la
sécheresse servent d’axe symbolique dans des pratiques quotidiennes com-
me Pagriculture ou la cuisine, ainsi que dans 'expression de la reproduc-
tion, des processus vitaux, de la fertilité et de I'abondance. En méme
temps, le cycle de la pluie est représenté comme le cycle de la vie humaine.
Tous les phénomenes météorologiques sont liés a la pluie, mais certains
peuvent étre “secs” ou “de pluie”, comme le vent, le tourbillon et la foudre.
Le passage de la pluie a la sécheresse (et vice-versa), marqué par des rites,
se compare au passage entre la vie et la mort, ce monde et 'autre monde.

Es dificil imaginar que los factores climdticos no tengan una impor-
tancia preponderante entre los mixtecos, que se autodenominan como “el
pueblo de la lluvia”. En efecto, la principal caracteristica de su clima es la
alternancia entre la estacion seca y la temporada de lluvias, y la lluvia es el
fenémeno meteorolégico primordial. Los demds elementos climaticos es-
tan ligados a ella o se derivan de la misma.
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Primero examinaremos el medio fisico de la Mixteca, sus caracteris-
ticas climaticas y su influencia en la agricultura, principal actividad de los
habitantes de dicha regién. Luego estudiaremos la representacion de los fe-
némenos meteoroldgicos, en particular la de la lluvia, y después la impor-
tancia del control de este elemento climatico por medio de la previsién
meteoroldgica y los rituales, que remiten al mismo sistema simbolico.!



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano /103
El medio fisico

La Mixteca, ubicada en el sur de México, ocupa la parte occidental
del Estado de Oaxaca, una franja oriental del Estado de Guerrero y el ex-
tremo meridional del Estado de Puebla (fig. 1). Como toda la parte tropi-
cal de México, estd sometida a la alternancia entre estacion seca (de no-
viembre a abril) y temporada de lluvias (de mayo a octubre). Esta region
montafiosa presenta grandes variaciones climdticas microlocales en fun-
cién de la altitud y de la orientacién con respecto al océano, de lo cual son
testimonios el mapa de precipitaciones (fig. 2) y las graficas del régimen de
precipitaciones (figs. 3 y 4) y de temperatura (fig. 5) que mostramos mas
adelante. En el sur la llanura costera mixteca bordea al Océano Pacifico,
paralelamente a la Sierra Madre del Sur, cuyas vertientes frenan las nubes
procedentes del mar. El altiplano, encerrado entre la Sierra Madre del Sur,
la Sierra Madre Oriental (la cual lo protege de los vientos marinos del
Océano Atlantico) y el Eje Neovolcdnico (que reduce la influencia de los
vientos continentales del norte) (fig. 1), presenta un clima mas frio y mas
seco. Segun la clasificacién de Koppen modificada por Garcia, los climas
de la region se clasifican del calido (A) al templado (C) y del semidrido al
subhumedo (w (w2)), es decir de 400 mm a 2.600 mm anuales. Debido al
relieve, las diferencias de temperatura son muy marcadas entre el dia y la
noche (fig. 5). Como en otras partes de México, los habitantes de la region
llaman a las tierras bajas “tierra caliente” y a las altas “tierra fria”2
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Figura 3: Precipitacién anual promedio de cuatro estaciones (mm)
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Figura 4: Precipitacion mensual promedio de cuatro estaciones (mm)

Sin embargo, a pesar de estas variaciones, los mixtecos llaman a to-
da la regiéon Nu Savi, la Tierra de la Lluvia. Los aztecas, que conquistaron
progresivamente los diversos senorios mixtecos entre los siglos XIV y XVI,
la llamaron “Tierra de las Nubes”, Mixtecapan.3 Los espanoles, después de
haber vencido a los aztecas en 1521, conservaron las estructuras de su im-
perio e hispanizaron la denominacién de los pueblos y de los lugares. El
Mixtecapan se convirtié en Mixtecay sus habitantes, los mixteca (en singu-
lar mixtecatl), en mixtecos.

En la actualidad, la Mixteca estd habitada por “indigenas” -hablan-
tes de lenguas indigenas- y por “mestizos” (en espanol local “gente de ra-
z6n”), que comparten con la poblacién “indigena” el mismo fondo cultu-
ral.# Los mixtecos constituyen el grupo mds importante. Otros pequefios
grupos, antes incluidos en los sefiorios mixtecos, ain constituyen peque-
nos enclaves: los chochos y los popolocas al norte, los triquis y los amuz-
gos al sur.> Como los mixtecos, hablan lenguas de familia otomangue.
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La Mixteca fue muy préspera hasta inicios de la época colonial (Pas-
tor, 1987). Sin embargo, en la actualidad, es una de las regiones mds pobres
de México. La parte norte en particular, con clima mas frio y seco, y con
tierras erosionadas, padece de un importante éxodo rural; su vocaciéon
principal es la agricultura de subsistencia (cultivos asociados de maiz, fri-
jol y calabaza),® con la cual no logran la autosuficiencia; el trenzado de la
palma (Brahea dulcis) y, sobre todo, las remesas de los migrantes contribu-
yen al mantenimiento de la poblacién. En la parte sur, con clima mads fa-
vorable y con tierras menos erosionadas, la agricultura de subsistencia se
completa con el cultivo del café (Coffea arabica),la cania de aztcar (Saccha-
rum officinarum), el ajonjoli (Sesamum indicum ) o el algodén (Gossypium
hirsutum), o incluso con la cria de ganado mayor. La tasa de emigracién es
también relativamente elevada, pero no alcanza, como en la parte norte,
un crecimiento demogréfico negativo.” Los factores climéticos son deter-
minantes para esta agricultura que tanto depende de la lluvia.® Un retraso
en la llegada de las primeras lluvias en el mes de mayo pone en peligro los
sembradios de maiz. Después, es su crecimiento el que se ve en peligro si
las precipitaciones son insuficientes o si la “canicula seca” (véase mas ade-
lante) dura demasiado, lo que ocurre en los climas semidridos del norte de
la Mixteca. En la parte sur, por el contrario, los excesos de lluvias pueden
destruir las cosechas, los caminos y los puentes, lo que impide cualquier
reabastecimiento desde el exterior. A ello se agregan, en la zona norte, los
riesgos de heladas, de noviembre a enero.”

Aunque se haya efectuado un sobrevuelo general de la region, los
datos aqui presentados se recogieron sobre todo en zona subhimeda, en la
vertiente de la Sierra Madre del Sur, a unos 150 kms. del Océano Pacifico,
en especial en el pueblo de San Pedro Yosotato, cuyo territorio se encuen-
tra entre 800 y 2.400 m de altitud. Dicho pueblo esta habitado tanto por
hablantes de espaiiol como de mixteco; la mayor parte de estos tltimos tie-
ne mds de 40 anos de edad y es casi todo bilingiie. En realidad cierto nu-
mero de habitantes es originario de pueblos “indigenas” o “mestizos” veci-
nos y se instalaron en Yosotato, ya sea después de la revolucién de 1910, o
en la década de los sesentas, cuando se dio la expansion del café. Desde los
anos sesentas, la mayoria de las familias no transmite ya el mixteco a sus
hijos, mientras que adn se practica en los pueblos vecinos. Como todos los
habitantes comparten la misma cultura, me referiré a ellos como “mixte-
cos”, independientemente de su lengua usual.
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La alternancia estacional

Los mixtecos llaman a la temporada seca “estaciéon de secas” en es-
panol, o tiempo ichi en mixteco, que quiere decir lo mismo. En mixteco,
también la denominan tiempo “i’ni o da yo0 “i’ni, “la estacién célida” o
“los meses de calor”, porque hace calor durante el dia, lo que es menos fre-
cuente en la temporada de lluvias. Sin embargo, en las tierras altas, de no-
viembre a febrero, la temperatura nocturna puede ser de menos de 0 °C
(fig. 5). Los mixtecos de estas zonas llaman a este periodo “los meses de
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Figura 5: Temperaturas maximal, promedio y minimal de tres estaciones (C°)
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helada”, da yo0 yu ‘wa. La estacion de las lluvias es tiempo savi o da yoo sa-
vi.10 En la representacion de los mixtecos, la sequedad es “caliente” (' ‘ni),
y la humedad, el agua o la lluvia son “frias” (vixi). Estas categorias se reen-
cuentran especialmente en la clasificacién de las enfermedades y de los ali-
mentos, y tienen una particular consideracién en los regimenes alimenta-
rios prescritos a los enfermos y a las recién paridas.!! Ademds, la oposicion
entre “seco” (‘ichi) y “de lluvia” (savi) reaparece en el caso de algunos ele-
mentos climaticos (viento, remolino, rayo) y de ciertos periodos (canicu-
la).

En efecto, la canicula (y00 y1iti) es el periodo que cae a fines de ju-
lio, en el curso del cual disminuyen las lluvias (¢f. fig. 4) o pueden incluso,
en clima semidrido, detenerse por completo. A este periodo se le llama asi
porque corresponde temporalmente a la canicula espanola (cf. Mesa et al.,
en este volumen).!2 En mixteco, y00 yuiil significa “el mes (y00) malo” o
“bravo” (yui). Se considera que la canicula es peligrosa para las heridas,
que “se enconan” (se hinchan, se infectan y no cicatrizan)!3 y que ciertos
hongos comestibles, en particular los hongos “de chile” (Russula spp.) y “de
jina” (Amanita caesarea), se vuelven toxicos. Por lo regular la canicula es
una “canicula seca” (yoo yii “ichi) o, en ciertos anos, en clima himedo,
puede ser reemplazada por una “canicula de lluvia” (yoo yi savi).14 En-
tonces hay pocas tormentas, pero llueve dia y noche. En teoria la canicula
de lluvia comienza, igual que la canicula seca, el dia de Santiago (25 de ju-
lio), dura también un mes (y00) y se acaba el 24 de agosto, dia de San Bar-
tolo, “santo de las culebras” “Ese dia, salen muchas culebras, saltan una ho-
ra nada mds y después regresan a su normalidad”. El principio y el fin de
este periodo estdn marcados por terribles aguaceros y, en caso de canicula
seca, por una tormenta memorable.

Los fendmenos meteoroldgicos

Para los mixtecos, la lluvia (savi) es el fenémeno meteoroldgico pre-
dominante y los demds fenémenos estdn ligados a ella.
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Las nubes, la lluvia y el ciclo del agua

Segtin los habitantes de San Pedro Yosotato, sélo la llanura costera
es regada por nubes procedentes del mar, cosa que no sucede al alejarse del
océano.!> Lejos de la costa las nubes (viko) se forman en las barrancas (yu-
vi), en el fondo de las cuales hay agua a menudo: “es el vapor (yoko) que se
eleva de la tierra, sube y se transforma en nube”. Como lo describe un ha-
bitante del pueblo vecino, Santiago Nuyoo, “la nube no viene del cielo,
aunque quisiéramos, sino sube de la tierra” (Monaghan, 1987: 417).16

También, al llegar la estaciéon de lluvias, “cuando se quema la roza,
sube el humo y se vuelve nube», dicen los habitantes de Yosotato. Ademds,
para hacerlas venir, los chamanes de Santiago Nuyoo fumaban tabaco,
porque “las nubes son como el humo” (Monaghan, op. cit.: 441).17

Algunas personas, en especial los mas viejos, mencionan también
que las nubes se forman en el interior de los cerros més altos (yuku suku',
o igualmente denominados yuku savi, “cerros de lluvia”), en cuevas deno-
minadas “casa de lluvia” (ve i savi), en donde reside 7iu ‘u™ savi, la divini-
dad de la lluvia.!8 El agua de estas cuevas se condensa en nubes, que el
viento -que también reside dentro de estas grutas- empuja hacia la cum-
bre de la montana:

“Hay cerros altos donde hay casas de agua. De ahi nace la neblina (yukwa vaxi viko

savi), ahi nace el agua. Estos cerros altos traen agua. Son los cerros mds altos que

vemos, de esos cerros de aqui: el cerro de Chicahuaxtla, el cerro de la Campana, el

Yuku Kasa. De esos cerros nace el agua. Son cerros muy frios, traen mucha agua.

Cuando se nubla la punta del cerro, viene de adentro del cerro...Con el viento se

riega la nublazén. El viento empuja la nublazén de adentro del cerro hasta arriba,

en la punta del cerro” 19

Hay testimonios de esta representaciéon desde la época prehispénica,
al menos en lo que toca al México central.20 En efecto, en la estacién de
lluvias, al amanecer, la neblina (viko) se estanca en el fondo de los valles y
se evapora conforme se eleva la temperatura. Las nubes son frenadas por
las montafas mds altas. Después del mediodia, las nubes coronan las cum-
bres antes de desplomarse en forma de lluvia.2!

En Santiago Nuyoo, Monaghan (1987: 417) recibi6 de un anciano el
relato de un mito de origen de la lluvia:
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“En otro tiempo, no habia lluvias. La gente vivia en una tierra drida. S6lo la tierra
seca, solo la roca dura, la tierra dura. Las plantas, los animales y los hombres que
necesitaban la lluvia rogaron a una ciénaga (10 yo), y comenzd a elevarse un vapor
de un pefiasco, llamado nu fiu ‘u no“yo (dios de la ciénaga) o San Marcos. [...] De
este vapor se formaron las nubes, que ‘maduraron’ para caer en forma de lluvia”.

Por otro lado, es la lluvia la que ha creado la tierra (7iu "u) (ibid.):

“Al caer, la lluvia ha depositado el suelo y las rocas que forman la tierra, sus huesos,
su carne y su sangre’.

Los mixtecos representan la tierra de una manera antropomorfica y
femenina: los rios son sus venas, las barrancas su vagina, las cuevas su ma-
triz (Monaghan, 1987: 385, 449). Asi, el que las nubes se formen en barran-
cas o en grutas responde a la misma légica. Matrices simbodlicas, las cuevas
o el interior de las montanas son lugares miticos de origen de los hombres
y del maiz,22 pero también es el lugar donde residen los muertos, los ante-
pasados, cuyo nombre mixteco (tata) significa también “semillas”. Las cue-
vas ocultan tesoros enterrados o las osamentas de los antepasados paganos
(tiumi), de los cuales algunos, segtin Monaghan (op. cit.: 393), se convir-
tieron en 7iu ‘u"? savi, divinidades de la lluvia. De la misma manera que los
primeros hombres y las primeras semillas, las nubes se gestan en el interior
de las montanas.

Nubes, vapor y humo emanan del seno de la tierra. Dia con dia, las
cocinas llenas de humo, matrices simbdlicas de la casa,?3 recrean el am-
biente del inframundo. Los alimentos cocidos en hornos de barbacoa,?4
vientre de la tierra de donde se escapa el vapor, se sirven en los rituales. Los
tamales, pequefios paquetes de masa de maiz, cocidos al vapor en el “vien-
tre” de las ollas,> son el platillo tipico de los velatorios y la ofrenda predi-
lecta en el altar de los muertos en Todos Santos; al simbolizar a la vez el se-
xo femenino y el cuerpo del difunto, los tamales representan en condensa-
do la fertilidad, la vida y la muerte. Después del parto, es en un bafio de va-
por, otra representacion de la matriz terrestre, que las mujeres recuperan
su fertilidad y renacen a la vida.2® El ciclo de la lluvia sigue el ciclo de la vi-
da: la fertilidad, la abundancia, la vida, provienen del mundo de los muer-
tos, la muerte se recicla en vida, de la misma manera en que la vida lleva a
la muerte; la lluvia viene de la tierra, pero, a su vez, la tierra viene de la llu-
via.2’
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La lluvia proviene de la tierra, pero desciende del cielo. En mixteco
“llueve” se dice kiiu™ savi “la lluvia desciende”. Los mixtecos de Yosotato
dicen que “son las aves que traen la lluvia” y que “es Dios quien las man-
da”. “Si se matan mucho a las aves, ya no va a llover” y “si sacamos las crias
del nido, nos pega el rayo”. Los mixtecos clasifican a los animales en fun-
cién de su habitat (terrestre, acudtico o aéreo); la mayor parte de las aves
es “animales que vuelan en el cielo”. Segin Monaghan (op. cit.: 419-427),
la divinidad de la lluvia (7iu ‘u™ savi), asi como los santos que se asocian a
ella guardan una relacién con el cielo. En lengua mixteca, la lluvia tiene el
clasificador seméntico de lo sagrado (savi-ya) (De Le6n, 1980).28

Después de una gestacién en el vientre de la tierra, las nubes se
transforman en lluvia, la cual, a su vez, crea2? y fertiliza la tierra. La lluvia,
“portadora de fuerza vital (y#)”, es “un liquido fecundante que hace crecer
las plantas, sus ‘hijos’30 en el ttero de la tierra” (Monaghan, op. cit.: 449).
En efecto, el crecimiento de las plantas y en especial del maiz es indisocia-
ble de la lluvia. La representacién de la lluvia, como la de las nubes, remi-
te al ciclo de la vida. Como lo expresa un mixteco de Santiago Nuyoo, “el
maiz sin agua es como una mujer que no tiene relaciones sexuales; ni el
uno ni la otra cargard frutos” (Monaghan, ibid.). El momento ideal para
las siembras cae justo al inicio de la temporada de lluvias, cuando las pri-
meras lluvias se unen a la tierra que ha sido calentada por el sol durante la
estacion seca. “Si esperamos demasiado tiempo para sembrar el maiz, la
tierra se enfria por efecto de las lluvias”.3! De la misma manera, el momen-
to mds propicio para la reproduccién humana ocurre cuando el hombre y
la mujer estdn en un periodo “caliente” de su ciclo de vida y cuando la ma-
triz de la mujer estd “htimeda”, pues se dice de las mujeres estériles que “su
matriz se ha secado”; asimismo se considera que las relaciones sexuales
“calientan”. Al igual que la lluvia fecunda a la tierra y nutre a las plantas, el
esperma, llamado “liquido blanco” (nute kwixi), fecunda a la mujer y “ali-
menta” al feto (Monaghan, op. cit.: 449). La lluvia debe caer en cantidad
suficiente y durante el tiempo necesario para engendrar las plantas (ibid.).
De la misma manera, no se considera que una sola relacién sexual baste
para engendrar un hijo; se requieren varias consecutivas; luego, durante el
embarazo, deben proseguirse las relaciones sexuales para que el esperma
haga crecer el feto en el vientre femenino (Monaghan, ibid.; Katz,
1996a).32 En el momento de las siembras es otro “liquido blanco”, el pul-



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano /111

que (savia fermentada de Agave) (nute kwixi), el que se ofrenda a la tierra
para fecundarla simbdlicamente (Katz, ibid.). Recogido regularmente du-
rante la estacion seca, bebida ritual, simbolo de fertilidad, el pulque anti-
cipa las lluvias.33 Después del parto, las mujeres se bafian en un bafio de
vapor (temazcal o bafio de torito, en mixteco 7if4), otra matriz simbdlica,
con el fin de recuperar a la vez su “calor” y su “humedad” y ser fértil de
nuevo; se dice que “se cuece (chi’yo) el cuerpo de la mujer” en el vapor del
bafio (Katz, 1993, 1996a).34 Chi ‘yo quiere decir hervir, asar, cocer al vapor
o en el horno de barbacoa; cocer los alimentos conservando su humedad,
mientras que skasu significa asar los alimentos haciéndolos crujientes o
haber dejado la olla demasiado tiempo al fuego, hasta que los alimentos se
hayan secado. Los términos no designan las técnicas de coccién, sino el re-
sultado de ésta, y se reparten entre lo seco y lo himedo. Los alimentos co-
tidianos remiten también a este momento ideal de fertilidad en el que el
calor se une a la lluvia. Lo hervido es el modo de coccién favorito y sélo
un plato liquido y caliente,3> acompanado de tortillas de maiz, puede “lle-
nar”, cumplir la saciedad. Estas preparaciones, asi como las cocciones al va-
por o en el horno de barbacoa (que, como ya vimos, remiten a las nubes),
son comunes en las comidas de las fiestas, de las cuales se excluyen las pre-
paraciones asadas “secas”.

Pero existen varias especies de lluvias. En el espanol local, se distin-
gue la “llovizna” de la “brisa”, mds ligera. La lluvia designa a la precipita-
cioén en el sentido mds general; el aguacero, una lluvia fuerte; el temporal,
la lluvia regular de la estacion de las lluvias, “cuando llueve mucho y para,
y vuelve a llover, y hace frio”; se le dice también “invierno”. Si llueve sin pa-
rar, se dice que “cierra el temporal” o “cierra el agua”. En mixteco, los dife-
rentes tipos de lluvia se llaman savi, y llegado el caso se le agrega un califi-
cativo: savi ya wa, la llovizna, savi shee, el aguacero. Kuiu"? kwachi savi,
“llueve durante un corto instante”, se refiere al temporal. En cuanto a la
tormenta y al remolino de lluvia, se trata de “la culebra de agua” (en mix-
teco, koo savi), también llamada “serpiente emplumada” (koo tumi).
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El remolino de lluvia

La serpiente emplumada se describe como un reptil que, al enveje-
cer, se encoge, v a la cual le brotan alas y plumas. Su cuerpo esta cubierto
de plumas multicolores, muy finas y brillantes (por tanto, es multicolor,
como el dios de la lluvia). Su “casa” (ve i) estd en las honduras, en las la-
gunas (mini).36 Durante la temporada de lluvias, es posible observarla,
cuando cambia de “casa” “Se extiende en el cielo como un petate”.3” En-
tonces su desplazamiento acarrea fuertes aguaceros, o incluso tormentas.
A veces, se adivina su presencia al observar algo brillante entre las nubes,
en medio de un aguacero. Si por desgracia se le mata, desaparece la vege-

tacion en ese lugar y ya nada crece.

“En la laguna, antes, vivia un animal, una culebra. Este dura muchos afios.
Cuando es viejo, se encoge, le salen alas. Si se cambia a otro lugar, estd el viento, es-
t4 la lluvia. De donde sale, ya no hay agua, y donde yace, nace el agua. En Siniyuvi,

asi volaron todas las ldminas de las casas. Pega muy fuerte el viento, se oye un sil-

bido. Es el remolino de la lluvia, la serpiente de lluvia” 38

“Antes, en la punta del cerro, habia una laguna, con patos, garzas, pero ya no hay,
se seco esta laguna. En estas lagunas, cuando hay una serpiente de agua, vive esta
laguna, pero cuando se cambia esta serpiente, se seca”>

“Las culebras de agua vuelan en tiempo de agua. Cuando se cambian de lugar, ha-
cen desbarrancaderos. Cuando sale un desbarrancadero, se dice que vino una cule-

bra de agua. En La Paz, un sefior dij6é que vio una pinche culebrota con alas como

de guajolote, con plumas; acabé la milpa” 40

Los habitantes de Yosotato dicen que hay que tener mucha suerte
para verla, pero varios de ellos me han contado que conocieron a alguien
que la habia visto, y tanto viejos como jévenes contaron relatos al respec-
to (Cf. supra). Unos informantes de Monaghan (op. cit.) y de Jansen (1982)
declaraban haberla visto o sonado. En efecto, Jansen recogi6 el testimonio
de una mujer cuyo nahual era una serpiente emplumada, pues en su sue-
no ella resentia el frio de las nubes. FEl nahual o tona, en mixteco kits nuvi
(= animal en el que uno se transforma), es un doble de la persona en el
mundo sobrenatural; casi siempre se trata de un doble animal pero tam-
bién puede ser un fenémeno meteoroldgico.4!
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La serpiente emplumada es una divinidad del mundo prehispédnico
mesoamericano, simbolo del agua celeste, de las nubes y de la temporada
de lluvias. Todos los pueblos de esta region le rendian culto. Diversos mi-
tos relativos a ella fueron recogidos justo después de la Conquista, y se han
preservado numerosas representaciones iconogréficas hasta nuestros dias.
Se le conocia con el nombre de Quetzalcéatl entre los aztecas; al mismo
tiempo representaba a Ehecatl, el dios del viento, precursor de las lluvias,
y a Venus, estrella de la tarde y estrella de la manana (Sahagtn, 1975; Closs
et al., 1984; Sprajc, 1990).

Por tanto, los relatos sobre la serpiente emplumada son muy ricos
en comparacién con otros mitos, de los cuales no se recogen en general
mds que fragmentos. Por ejemplo, al parecer, Monaghan obtuvé los mitos
de origen de la lluvia y de la tierra de un solo informante. En cambio, Jan-
sen (1982), Monaghan (1987), Neff (1994; en este volumen) y yo misma
hemos, recogido varios relatos sobre la serpiente emplumada.*2

El remolino seco

Al remolino de lluvia, asimilado a la serpiente emplumada, se opo-

<« : » <« . » : \ M N M

ne el “remolino seco” o “remolino de polvo” (en mixteco, tachi ora, tachi

fiu‘u), tornado de polvo levantado por vientos violentos. En general, este

fenémeno se produce a fines de la estacion seca y anuncia la préxima ve-

nida de las lluvias. Ciertas personas piensan que es también una serpiente
y la mayor parte de la gente lo asocia mds bien al viento (tachi).

“En el remolino de polvo esta el diablo [tachi]. Hay que hacer el signo de cruz pa-
ra que se aleje. Una vez en San Miguel el Grande, arrancé los techos un remolino
de polvo. El viento mismo lo hace asi. El remolino tuerce los chamizos. Hay unos
remolinos que son muy grandes. Empiezan chiquitos y se hacen grandes. Lleva mu-
cha fuerza. Debe ser un animal, debe ser culebra” 43

El viento
Hay diferentes clases de vientos. Vientos secos (tachi ‘ichi), que so-

plan en la temporada seca, en especial vientos frios (tachi vixi), en noviem-
-dici . “Este viento viene del cerro, cuando comienza la helada. Es
bre-diciembre
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viento de hielo. Entonces se tapa uno con dos o tres cobijas”. “En octubre,
noviembre, diciembre, sale un aire seco y frio. Viene de por Itundujia. Hay
unos hoyos muy feos. De por ahi sale y va menorando. A veces saca los te-
chos, reseca mucho el terreno, tira los chayotes [Sechium edule]. No bene-
ficia en nada. A veces dilata quince dias. Tira la milpita, la pobre. Cuando
no llegan esos vientos, es bueno para el maiz. Los aires secos son los ma-
los. Si me pego el aire, me duele la cabeza o da gripa”.

Pero también existen vientos suaves (tachi luli), y vientos que traen
la lluvia (tachi savi). El viento bueno es el que trae la lluvia, y el malo, el
viento seco que se opone a ello (Monaghan, 1987: 598). En mixteco, el
viento bueno contiene el clasificador semantico de lo sagrado, mientras
que el viento malo contiene el de los animales (De Le6n, 1980: 129-30).44

En mixteco, tachi significa a la vez “viento”, “brisa”, “soplo”, “diablo”
y “espiritu”. El viento bueno, tachi ii (“viento bendito”), es también el es-
piritu de Dios, el Espiritu Santo. En cuanto al viento malo, “el mal aire”, ta-
chi shee | tachi ndu va’a, es una entidad maléfica, ya sea el diablo u otros
malos espiritus.4> Este viento emana de ciertas cuevas, de los muertos y de
los cementerios, y es la causa de diversas patologias.4® También sucede que
atrae gente o animales a cuevas de las que no vuelven jamds.4’

Chabhuistle, hielo, granizo, rocio y sereno

Otro fenémeno complejo se asociaria al “mal aire”#8 y a la lluvia: el
chahuistle, a la vez fenémeno meteoroldgico, enfermedad de las plantas y
entidad maléfica, y quizds incluso nahual 49 El chahuistle (en mixteco, fiu-
fiu) “viene de la lluvia”. Cuando llueve demasiado, éste afecta el maiz y los
arboles frutales.”0 Se debe a las lluvias y al contraste entre lo caliente y lo
frio: “en tierras calidas todo el tiempo hace calor, entonces no hay chahuis-
tle, mientras que en las tierras frias hace calor y luego hace frio”. Se le des-
cribe como lluvia o llovizna -fria porque cae en la noche o cuando termi-
na la tarde- que quema las hojas del maiz, “como helada”, y hace pudrir la
mazorca o la raiz, sobre todo en terreno plano, donde el agua se estanca.
Las hojas se secan y se vuelven amarillas. El maiz se “enfria” -como un ser
estéril- y ya no da mazorcas, “ya no trae hijos”.>! En cuanto al café, el cha-
huistle corresponde a lo que los agronomos identifican como un hongo, el



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano /115

“ojo de gallo”, que provoca manchas sobre las hojas y hace caer los granos.

Ciertas personas dicen que es un animal, y otras que no (“el cha-
huistle no es animal, es agua”); y es frio y himedo. En cualquier caso la
gente habla del chahuistle como si se tratara de un ser. Tienen remedios pa-
ra “espantarlo”, para hacer que se vaya de los maizales. Toman hojas del
maizal, las atan unas con otras en forma de perro y las ponen tres chiles a
manera de cola. Luego lo cuelgan encima del hogar para ahumarlo y “ahi
se estd muriendo del humo, se estd quemando el chahuistle’.

Se han descrito fenémenos andlogos al chahuistle en Honduras (el
hielo) (Bentley, 1991) v, sobre todo, en los Andes del norte: la lancha (Ber-
nand, 1985), la clis (De Robert, en este volumen) y la chamusquina (Nates
Cruz & Cer6n, en este volumen).

El hielo (yu ‘wa) y el granizo (i47i) >2 tienen propiedades semejan-
tes al chahuistle: son himedos pero queman. La nieve, que s6lo cae sobre
los volcanes del Altiplano Central, es conocida por los mixtecos, quienes la
asimilan al hielo.>3 Los mixtecos distinguen dos clases de granizo: uno
grande (7471 fia ‘nu), que se amontona, y uno pequeno (744 kwachi). Esos
elementos pueden perjudicar seriamente las cosechas.

En espanol, los mixtecos distinguen el “rocio” del “sereno”, pero en
mixteco tienen un solo nombre: “yiiyii”. Este elemento es, como los que
acabamos de describir, frio y hiimedo, y asociado con la lluvia.

El rayo

El rayo (taxya) también es asociado con la lluvia®*: “Normalmente
el rayo viene de la lluvia. Pero en ocasiones el rayo es un elemento malo, es
un brujo que se ha transformado en rayo”. Para ciertas personas, el rayo
que viene de la lluvia es un rayo femenino (“centella”, fia’a taxya), pero
también puede ser un nahual, una mujer transformada en rayo (7ia’a tax-
ya nuvi); el rayo asesino es un rayo masculino (“rayo”, fee taxya), que pue-
de ser también un nahual (tee taxya nuvi).>> “El que tiene nahual de rayo
tiene la piel blanquiza con ojones”>® El “rayo seco” (taxya ‘ichi) (masculi-
no?), que cae independientemente de la lluvia es el mas peligroso. “El rayo
pega mucho mas durante la canicula seca”. De nuevo, como ocurre en el
caso del viento, la lluvia estd asociada a lo bueno, y lo seco a lo malo.
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Segun los habitantes de Nuyoo, antes eran mas numerosos los na-
huales de rayo. Estaban investidos del poder de traer la lluvia. Pero hoy dia
estos chamanes estdn desapareciendo. Reconocidos desde su nacimiento y
“bautizados” no en la iglesia sino en un estanque habitado por una “cule-
bra de lluvia”, eran capaces de interceder en el “otro mundo” para hacer ve-
nir la lluvia o frenarla (Monaghan, op. cit.: 434-441).>7

En cambio, los habitantes de Yosotato que me han hablado del rayo
s6lo mencionaron los aspectos maléficos. “El rayo es grosero. A unas mu-
chachas, les quita la ropa”>8 “La gente que tiene un nahual de rayo es gen-
te potente, en la potencia de electricidad, pero no en la potencia del ser hu-
mano. Hace maldad, como los que tienen un nahual de alacran. Si uno se
pelea con alguién que tiene nahual de rayo, le puede caer en su casa” “Los
nahuales rayos siempre son malos. Hay un sefior en un pueblo vecino que
se transforma en rayo. Cobra para hacer “trabajos” [brujeria]. Pregunta si
quieren que lo maten o lo chamusquen”. Cuando un rayo cae sobre una ca-
sa 0 una persona, se preguntan si ello fue provocado por un nahual. “Ha-
ce unos afnos, el rayo pegd a dos senoras de Jicaltepec; mat6 a una de una
vez 'y chamuscé a la otra. Por eso no es bueno cortar la guia de calabaza. Si
lo come, no es tanto, pero si lo despedaza, lo bota, es malo. El agua es lo
que lo crece, no uno. [Entonces] el rayo le pega, el agua le hace dano. Ese
le pasé a esa sefiora, la que murid, cortaba mucho las calabazas”>?

Para protegerse del rayo durante las tormentas, los habitantes de Yo-
sotato arrojan al fuego sal y una cruz de palma bendita en el Domingo de
Ramos®? y plantan en el suelo un machete en forma vertical.t!

Entre los triquis, etnia vecina de los mixtecos, el rayo ocupa un lu-
gar todavia mas importante que entre estos tltimos, y mas que a la lluvia,
es al rayo al que rinden culto. Para ellos el rayo es el dios del maiz. En Chi-
cahuaxtla hay una gruta dedicada a él, y ahi se hacen (o se hacian) ofren-
das de copal 62 y de granos de maiz (Huerta Rios, 1981). Una habitante de
este pueblo me contd ahi la historia de una mujer que decia ser la esposa
del rayo (por tanto, rayo masculino) y que el rayo iba a venir a buscarla un
dia. Efectivamente, un dia estall6 una tormenta muy violenta; por ello los
granos de maiz cayeron de las mazorcas; la mujer estaba a la puerta de su
casa; fue fulminada; se le encontré por los suelos en su casa, con ceniza en
las orejas; el rayo se la habia llevado.63
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El arco iris

El arco iris estd también ligado a la lluvia. “El arco iris es el vapor del
agua; viene de las barrancas” -como las nubes, por tanto-. “Los arco iris se
deben de formar donde hay agua. Debe haber un animal. Los arco iris sa-
len en las ciénagas: de una ciénaga a otra. Si hay una sola ciénaga, sale el

» <«

arco-iris derecho. Cuando hay dos ciénagas, se juntan”. “Se ve cémo crece
el arco iris y como vuelve a caer en donde hay una barranca” “En ocasio-
nes hay dos que salen juntos, uno encima del otro”. “Son los rayos del sol
los que pintan el arco iris, le dan sus colores, azul, verde, rojo, amarillo,
blanco”. “Pero cuando se estd cerca de él no se le puede ver; s6lo se le ve de
lejos” “No se debe sefalar el arco iris, porque se pudre el dedo”%4 Su nom-
bre mixteco, koo ye‘lé, indica su filiacién con la serpiente, koo; ye lé se re-
fiere tal vez a un arco.

«El arco iris del mar” (koo ki’mu) es especialmente peligroso para
las mujeres embarazadas, las recién paridas y su bebé. Ki'mu significa
“mujer delicada”, “recién parida”. Es capaz de provocar abortos o hemorra-
gias, de hacer morir a la mujer embarazada o parturienta y al nifio o de
afectar al feto. Si aparece este arco iris, las mujeres deben regresar de inme-
diato a su casa o protegerse -como en el caso de los eclipses- con un trapo
rojo sobre el vientre. Se le reconoce por el hecho de que proviene del mar
y porque es blanco o de un color més intenso. “Cuando empieza a llover,
se va el agua sucia hacia el mar; se pone bravo el mar; crece y crece. Si le
sale la espuma, se enoja el mar.» Es por eso que el arco iris que viene del
mar es nefasto. Tiene el mismo efecto que el eclipse o el mar que se enro-
jece.63

Los nahuas del Altiplano Central describen un arco iris femenino
que hace dano a los hombres y un arco iris masculino que persigue a las
mujeres embarazadas y en menstruacion, a las cuales provoca respectiva-
mente un aborto o un “falso embarazo”.°¢ Dicen que el arco iris proviene
de los arroyos y de las cuevas. Por tanto, ahi también tiene el mismo ori-
gen que las nubes (cf. Palacios de Westerndarp, 1986, citado en Zolla (ed.),
1994: 184-185). El arco iris es multicolor, como la serpiente emplumada y
la divinidad de la lluvia. Segtin Galinier (1994), entre los otomies, lo mul-
ticolor es asociado con el inframundo.
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Entre septiembre y octubre el arco iris (koo yeé Ié) aparece mas a me-
nudo, lo que indica la disminucién de las lluvias (de la misma manera que
anuncia la canicula seca en julio). Entonces, aparece del lado de la monta-
fia, y no del mar, como entre mayo y junio, cuando anuncia las lluvias.

Ritos y prevision: el control de la lluvia

Prever el clima es un medio de contar con un dominio sobre este
elemento tan aleatorio. Prever la lluvia es esencial para planificar el inicio
de las siembras del maiz.

La prevision del clima se realiza de diferentes maneras: primero, a
largo plazo, para prever el clima de todo el ano, después para prever o de-
terminar la llegada de la estacion de las lluvias y, por tltimo, el caso del
corto plazo; estas ultimas observaciones se hacen especialmente durante la
temporada de lluvias, para saber si éstas continuaran o se suspenderan.6”

Previsiones a largo plazo: La primera nube del afio, los almanaques y la
“pintada de los meses”

Los mixtecos obtienen un augurio sobre el afio agricola mediante la
observacidn de las nubes. En la medianoche del 31 de diciembre, observan
el cielo para ver de qué direccién viene la primera nube.®® Segin Monag-
han (1987: 416), si la nube va de sur a norte, el afio serd bueno; si va de
norte a sur, serd malo, y si no hay nubes, mucha gente morira y las cose-
chas serdn malas. Probablemente, esta observacion estd ligada a la direc-
cion de los vientos, porque son los vientos del sur los que traen la lluvia y
son los del norte los que traen la sequedad y el frio.

Ciertos campesinos mixtecos utilizan un almanaque, el “Calendario
Galvén”, que se vende en todo México y se parece a los utilizados por los
campesinos europeos.®® Ah{ estdn indicadas las fiestas de los santos y las
previsiones meteoroldgicas para todos los meses del ano.

Con mayor frecuencia, observan el tiempo que hace durante el mes
de enero para prever el clima de los doce meses del afio.”0 Este sistema, co-
nocido en otras regiones de México como “Cabanuelas’, se llama aqui “la
pintada de los meses”, y en mixteco ka ‘wi y00, “la cuenta de los meses”. Fue
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introducido por los espafioles en América Latina, pero ha sido adoptado
porque ha podido reemplazar a elaborados sistemas autéctonos de la
cuenta del tiempo (Katz, 1994).71

La llegada de la estacion de las lluvias

Los mixtecos toman en cuenta dos referencias astronémicas para
saber cudndo debe llegar la estacion de las lluvias: normalmente, las lluvias
comienzan cuando las Pléyades (las siete cabrillas, yukuu') desaparecen al
anochecer y cuando Venus (el lucero, tiuu' ka’nii) tiene una posicion par-
ticular en el cielo. En la época prehispdnica, los aztecas ya se valian de la
referencia de las Pléyades72 (Broda, 1991: 479), y Venus, representada por
la divinidad de la serpiente emplumada, estaba todavia mds ligada al prin-
cipio de la temporada de lluvias en toda Mesoamérica (Closs et al., 1984;
Sprajc, 1990, y en este volumen).

A fines de la estacidn seca, los mixtecos observan también los ras-
tros de humedad o de exceso de sequedad en la naturaleza para pronosti-
car la préxima llegada de las lluvias: por ejemplo, si al amanecer aparece el
rocio, si una gruta se cubre de gotas o si las plantas y los pozos se secan. Si
se escuchan aves que no cantan mds que en temporada de lluvias, quiere
decir que ésta se acerca (Katz, 1994).

Previsiones a corto plazo: La observacién de la naturaleza

Para saber si pronto va a llover o a dejar de llover, los mixtecos ob-
servan el comportamiento de los animales, pero siempre se trata de ani-
males “acudticos” (vinculados al agua) o “celestes” (que vuelan). Asi, llove-
rd si las ranas croan, si salen los grande saltamontes verdes, llamados “cha-
pulines de agua’, si las luciérnagas vuelan hacia abajo, si se hacen mds nu-
merosas las filas de hormigas “arrieras” (Atta mexicana). Estas hormigas
tienen un estatuto simbolico interesante porque vuelan y forman nidos
subterrdneos; por ello son intermediarias entre los mundos celeste y sub-
terrdneo, entre “este mundo” y “el otro mundo”. Los mitos mesoamerica-
nos que se relacionan con ellas las asimilan a Quetzalcdatl (la serpiente
emplumada) y a Venus, cuya relacién con la lluvia ya hemos visto (Katz,
1995). Cuando todas las aves -que traen la lluvia (cf. supra)- se ponen a
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cantar, ello es signo de que va a llover. Durante la temporada de lluvias, si
la “gallina de monte” o la paloma “chicuca” (Colombina inca) cantan en la
manana, llovera ese mismo dia; si cantan al atardecer, dejard de llover por
varios dias. En cambio, el “gavilucho”y el “cocuyu” anuncian la suspensién
de las lluvias, asi como las “arrieras™, si su color cambia al café claro.

Los mixtecos también observan los astros y las estrellas, los fenéme-
nos meteoroldgicos y teltricos. Si la luna estd de lado, va a llover. Si las nu-
bes se forman en linea, habrd un fuerte aguacero (savi shee) o una grani-
zada (7474). Si hay un circulo de colores alrededor del sol, es signo de vien-
to o de intensos calores. Si el sol se enrojece en la mafana, lloverd en la tar-
de, pero si brilla al terminar la tarde, no caerd ni una gota de agua. Lo mis-
mo ocurrird si las nubes se enrojecen por efecto del ocaso del sol”3 y si el
cielo estd muy estrellado. A fines de temporada seca, la aparicién de “re-
molinos secos” y de “relampagos secos”, asi como de un arco iris, permite
presagiar una estacion de lluvias larga, mientras que a fines de esta esta-
ci6én -o a fines de julio, justo antes de la canicula- un “reldimpago seco” o
un arco iris indican su préximo fin. Lo mismo ocurre con el canto de las
aves: durante la temporada de lluvias, un arco iris, el rayo o un terremoto
en la manana anuncian la lluvia, y en la tarde, su suspension.

Las previsiones remiten también al ciclo de vida. La manana, tiem-
po del sol que se levanta, corresponde, en la simbologia local al inicio de la
vida, mientras que la tarde, la puesta del sol, corresponden a su final (Katz,
1988). Asi el inicio de las lluvias coincide con el inicio de la vida, la testa-
cion de lluvias a la vida, y la estacion de sequia a la muerte, al periodo de
latencia antes del renacimiento.

Ritos de paso entre las estaciones

La alternancia entre las estaciones es acentuada en esta sociedad, co-
mo lo es en el resto de México, con ritos que marcan el ritmo del paso de
una estacion a otra. El inicio de la temporada de lluvias estd indicado con
ritos de lluvia, de los cuales los mds importantes tienen lugar a fines de
abril o a principios de mayo, aunque se repiten hasta la canicula.”4

Desde luego, este panorama no es perceptible a la escala de una so-
la comunidad, sino a la de la region, y hasta de todo el pais.”> Cierto na-
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mero de pueblos celebran San Marcos (el 24 de abril), otros la Santa Cruz
(el 3 de mayo). En Alcozauca (Mixteca de Guerrero), a San Marcos se le lla-
ma “Savi” (la lluvia o la divinidad de la lluvia) (Casas et al., 1994). En la
época prehispdnica, “Dzahui” (Savi) era la principal divinidad del pante6n
mixteco (Dahlgren, 1966). Otras fiestas tienen lugar para San Isidro (el 15
de mayo), San Antonio (el 13 de junio), San Juan (el 24 de junio), San Pe-
dro (el 29 de junio), patrono de San Pedro Yosotato, y sobre todo Santia-
go (el 25 de julio), patrono de Santiago Nuyoo. Estos ritos tienen lugar en
fecha fija, pero estos santos pueden ser sacados en procesion si la lluvia no
llega o si es demasiado fuerte. De este modo, en Yosotato, se saca a San Pe-
dro, y “tan pronto se le lleva de nuevo a la iglesia, la lluvia comienza a
caer”. Asi, Monaghan (1987: 426) menciona haber asistido en agosto de
1983 a una procesion excepcional de tres imagenes del santo patrono de
Nuyoo: una hora después de la procesion cay6 un fuerte aguacero. Esos ri-
tos ocurren frecuentemente en las iglesias o alrededor de ellas, pero pue-
den también tener lugar en cumbres y en cuevas, de las cuales algunas se
llaman ve i savi, “casa de la lluvia”. En Yosotato, “antes la gente adoraban
esos lugares, unas cuevas donde hay un pozo de agua; ahi la gente iba a pe-
dir agua” Sin embargo, en otros pueblos, la comunidad todavia pide el
agua en cuevas, tal como en San Pedro Molinos, donde atendi a un tal ri-
to en 1985, el dia de la Santa Cruz.

Por lo general, estos ritos son comunitarios, pero también ocurre
que personas se retinan a titulo individual en un santuario de la lluvia. En
ciertos pueblos, algunos chamanes iban -o van todavia- a pedir la lluvia.
En Yosotato, segin un anciano, antes, algunas personas “que sabian cémo
hablar con el lugar” se trasladaban a la cima de un cerro con ofrendas de
copaly de alimentos. En Nuyoo, los chamanes subian a las cumbres de cua-
tro montanas asociadas a cuatro direcciones y ahi fumaban siete puros
(shanu) (Monaghan, 1987). Con el humo, del incienso o del tabaco, venia
la lluvia: “Es aromoso el copal. Lo recibe ahi el lugar, la tierra. Con eso ya
hay agua”.

Estos ritos comprenden elementos que remiten al sistema simboli-
co que aqui se ha descrito. Desde luego, las cuevas y las cimas donde ocu-
rren recuerdan los lugares de formacion de las nubes y son puntos de con-
tacto con “el otro mundo”. Desde la época prehispénica, se han observado
ritos de lluvia en cuevas, cimas, asi como en oratorios situados en el cen-
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tro del pueblo (Dahlgren, 1966: 229-245). Antano, los antiguos mixtecos
sacrificaban aves (y en ocasiones seres humanos) al dios de la lluvia, y le
ofrecfan plumas y copal; celebraban el rito con banquetes, bebidas y dan-
zas. Estos dltimos elementos siguen siendo practicados, mientras que los
otros no se han conservado en todas partes. Tienen una especial especta-
cularidad en la Montaifia de Guerrero (zona mixteco-nahua-tlapaneca), en
donde se sacrifican animales, se ofrenda copal y aves vivas y alimentos con
formas evocadoras, como tarmales con figuras de personajes femeninos, de
montana y de serpiente (Iwaniszewski, 1986; Villela, 1990; Neff, 1994);76 o
de tortillas de maiz confeccionadas a partir de granos de mazorcas dobles
llamadas savi (“lluvia”) o nifii koo (“mazorcas de serpiente”) (Casas et al.,
1994), todo ello sobre altares de piedra, de los cuales algunos, en pueblos
mixtecos, son protegidos por una construccién “en forma de bano de va-
por” (Neff, 1994). Alimentos, maiz, humo, vapor, aves, serpientes, monta-
nas, estos mismos simbolos son omnipresentes.

El paso de la estacion de lluvias a la estacidn seca esta marcada por
diversas fiestas patronales, pero en especial por Todos Santos. Es el mo-
mento en que los difuntos regresan -“desde lejos”- a visitar a los vivos, a
consumir las ofrendas que se les hacen antes de volver al “otro mundo”. “Se
alimentan con el olor, con el vapor de los alimentos” (otra vez el vapor) v,
como se mencion6 antes, las mazorcas de maiz y los tamales estan presen-
tes sobre el altar.

El ciclo de vida llega a su final. El maiz “concebido” en la tierra en el
mes de mayo ha crecido a lo largo de la estacion de lluvia hasta “cargar sus
hijitos” que son cosechados al final de la estacion de lluvia mientras que la
planta se seca y muere. Los elotes (mazorcas tiernas) estdn puestos en el al-
tar de los ancestros en Todos Santos. Las mazorcas seleccionadas como se-
millas (que, al origen, provienen de los ancestros) seran guardadas en lu-
gares similares al inframundo (colgadas encima del humo del hogar o con-
servadas en el “vientre fresco” de una olla) hasta renacer en la préxima es-
tacion de lluvias.
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Conclusiones

Los campesinos mixtecos, a pesar de haber conocido a lo largo de
los siglos drésticos cambios culturales, viven hasta la fecha al ritmo de las
estaciones del afio, y necesitan de la lluvia para cultivar el maiz. Se sienten
en relacion estrecha con su medio ambiente, y se lo representan de mane-
ra humanizada: el “cuerpo” de la tierra es femenino, la planta del maiz es
una madre cargando su hijo y la lluvia nace de las entrafias de los cerros
para regar a su vez la tierra y sus semillas. Los elementos meteorolégicos,
todos ligados a la lluvia, son “concebidos” en el “otro mundo”, inframun-
do relacionado con los mundos acudticos y celestes, donde estdn los ante-
pasados. La divisiéon del afo en una estacién de sequia, caliente y seca, y
una estacion de lluvia, fria y himeda, sirve de eje simbdlico. Sequia y llu-
vias no se oponen, sino son complementarias y se reciclan de una a la otra,
como la muerte y la vida.

NOTAS

1 Los datos presentados aqui fueron recopilados entre 1983 y 1995. El trabajo de
campo se realiz primero en el marco del proyecto “Biologia humana y desarrollo
en la Mixteca Alta” dirigido por los Drs. L.A. Vargas, C. Serrano (ITA-UNAM) y Ph.
Lefevre-Witier (CNRS, Francia), con el apoyo de una beca de la UNAM, otorgada
por las secretarias de Relaciones Exteriores de México y de Francia de 1983 a 1986.
Recibi también un subsidio de “Joven Investigador” del servicio de las “Areas Cul-
turales” del Ministerio de la Investigacion y de la Educacién Nacional francés, asi
como un financiamiento del CEMCA en 1990.

2 Respectivamente, “tierra caliente” es en mixteco 7iu i ‘ni y “tierra fria” es 7iu vixi.
Esta categorizacion es general en México; cf. Motte-Florac, en este volumen.
3 La Mixteca era en esa época el asiento de una brillante civilizacién que produjo, en-

tre otras cosas, una arquitectura monumental y documentos pictogréficos (cddi-
ces) (cf. Jansen, 1982; Flannery & Marcus, 1983; Spores, 1984). Los mixtecos eran
los mejores orfebres del imperio azteca (Sahagin, 1975).

4 En el momento de la Independencia de México en 1821, la poblacién indigena de
la Mixteca alcanzaba el 85%, y los espafnoles y mestizos no eran mds que el 15%
(Pastor, 1987). Oficialmente, en México, la poblacién “indigena” se define en fun-
ci6n de la préctica de una lengua indigena. En realidad, la mayor parte de la pobla-
cién “mestiza” de la Mixteca estd formada por indigenas que han abandonado su
lengua, pero que comparten la misma cultura.
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El mixteco cuenta con casi 400 mil hablantes (de los cuales 150 mil residen en otros
estados de México), el triqui con cerca de 15 mil y el amuzgo cerca de 30 mil (IX
Censo General de Poblacién y Vivienda, 1990).

Respectivamente Zea mays, Phaseolus spp. y Cucurbita spp.

Ademds, en su mayor parte, los trabajos etnograficos sobre la regién se dedican a la
emigracion. Cf. Aguilar Medina, 1979; Butterworth, 1983; Méndez Mercado, 1985.
Debido a lo escarpado del relieve, y a pesar del antiguo dominio de técnicas de irri-
gacion, la irrigacion no siempre es posible, por lo cual predomina la agricultura de
temporal.

Sobre la produccion agricola y los factores limitantes en la agricultura de la region,
cf. Romero Penaloza et al., 1985.

Todos los términos mixtecos son locales. El mixteco es una lengua con fuertes va-
riaciones dialectales. En Yosotato, la pronunciacién de savi se acerca de sawi. Sin
embargo he conservado la anotacién que han usado varios autores, como Monag-
han (1987) quien trabaj6 en un pueblo vecino cuyo dialecto es muy cercano al de
Yosotato. El mixteco es una lengua tonal, con tres tonos. Sélo pude indicar los to-
nos de algunas palabras claves: ["] = tono alto, ['] = tono bajo, [ ] = tono mediano
(en palabras que no tienen otros tonos, lo sefialaré). Adopté una transcripcion de
la lengua mixteca que se pueda leer como el espanol; ademds, [‘] = saltillo, [x] = jo-
ta (un poco mds suave que la jota espafola), [#] = entre [i] y [e], [n] = nasalizacion.
Por ejemplo, en caso de estado “frio”, se prescribe al enfermo comer alimentos “ca-
lientes” y secos (Katz, 1992).

Sobre la canicula en México, cf. Katz, 1994; Hémond & Goloubinoff, y Motte-Flo-
rac, en este volumen.

Sobre la relacién clima-salud en tiempos de la canicula, cf. Motte-Florac, en este vo-
lumen.

Tal fue el caso en Yosotato en 1995.

Los totonacos tienen la misma percepcién (c¢f. Lammel, en este volumen). En Yoso-
tato, s6lo un habitante -un anciano que recibid cierta instruccion- declara que “las
nubes son el vapor del mar y de los rios”

El texto original de Monaghan es en inglés. Traducimos sus citas.

Humo en mixteco es 7t ‘ma, tabaco, ifiu, cigarro, shanu. Mientras que en espafiol
los mixtecos distinguen la nube, la neblina y la calina -caracteristica de finales de la
estacion seca-, no utilizan en mixteco mas que un solo término: viko; pero llegado
el caso indican que la nube es portadora de lluvia (viko savi).

Segun algunos habitantes de Santiago Nuyoo (Monaghan, 1987: 419-421), el 7iu ‘un
savi es del tamano de un nifio pequeno, es multicolor con el vientre negro y tiene
ojos grandes y redondos [detalle que recuerda las representaciones prehispanicas
de Tléloc, dios de la lluvia].

Don Gilberto, aproximadamente 65 afos, Yosotato, 1995.

Cf. Broda, 1971; Lépez Austin, 1994; Robichaux, en este volumen; Hémond & Go-
loubinoff, en este volumen.
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Los climatélogos las llaman “nubes orogréficas”. Este tipo de nube “proviene de la
elevacién y del enfriamiento de aire humedo en contacto con las estribaciones
opuestas al viento. La nube se forma en lo alto de esta estribacién, y con frecuencia
se precipita en forma de lluvia o de nieve” (Lawrence, 1992: 57).

En mitos de origen antiguos y actuales, se relata que los primeros hombres salieron
de una cueva (Jansen, 1982). En Santiago Nuyoo, los antepasados de los habitantes
actuales habrian salido de siete cuevas (soko usha) (Monaghan, op. cit.), mito me-
soaméricano comun (c¢f. Lammel, en este volumen). Segin un fragmento de un mi-
to de origen del maiz recabado en San Pedro Yosotato, las primeras semillas de es-
ta planta fueron traidas del monte por las “hormigas arrieras” (Atta mexicana) has-
ta su “casa’, que era una cueva, y de ahi la hicieron conocer por los hombres; este
mito es también comun a toda Mesoamérica (Katz, 1995).

En mixteco, las partes de la casa tienen los nombres de las partes del cuerpo. El in-
terior de la casa es su “vientre” (“ini).

Horno de tierra.

Al igual de la casa, las partes de la olla tienen los nombres de las partes del cuerpo.
El interior de la olla también es su “vientre” (‘ini).

Estos elementos simbdlicos se han estudiado en diversos trabajos precedentes
(Katz, 1993, 1995, 1996a, 1996b).

En todas las culturas mesoamericanas, la fertilidad proviene del inframundo (L6-
pez Austin, 1988). Véase también Lopez Austin, 1994.

El mixteco es una lengua con clasificadores semdnticos. Ya es el clasificador seman-
tico de lo sagrado. Los demds clasificadores se refieren a “hombre”, “mujer”, “animal
y objeto redondo”, “drbol y objeto largo” (De Ledn, 1980).

Cf. més arriba.

Las plantas son llamadas se ya savi: “los hijos de la lluvia”.

Ya vimos mds arriba que la humedad es “fria”

Estas ideas sobre la reproduccién humana son comunes en el drea cultural mesoa-
mericana desde la época prehispédnica (cf. Lopez Austin; para una sintesis sobre el
tema, cf. Katz, 1996a).

El pulque representa a la vez la sangre, el esperma y la leche materna (Katz, 1996a).
Sobre el pulque como “sangre” y simbolo de fertilidad en el México central, cf.
Fournier, 1983. En los ritos de lluvia de la Montafia de Guerrero (drea mixteca-na-
hua-tlapaneca), la sangre debe correr para que llueva, sangre de los animales sacri-
ficados en los altares (Iwaniszewski, 1986; Casas et al., 1994), sangre humana en los
“combates de tigres” (Hémond y Goloubinoff, 1992).

En Timor, Indonesia, el momento éoptimo de fertilidad en la tierra también ocu-
rre cuando las primeras lluvias riegan la tierra calentada por el sol, lo que los bu-
naq relacionan con la reproduccién humana; y de la misma manera, después del
parto, las mujeres quedan cerca de un fuego con trapos humedos para recuperar
calor y humedad (Friedberg, 1980, 1982).

En general, se trata de un caldo de frijoles, carne o legumbres, “calentado” por el sa-
bor picante del chile. Sobre la alimentacién y su simbolismo, cf. Katz, 1996b.
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Segun ciertos habitantes de Chalcatongo, vive en las nubes (Jansen, 1982). Segtin
los habitantes de Nuyoo, cuando decide salir de ahi, en el mes de mayo, su vuelo
hace subir las nubes que lleva sobre su espalda; de esta manera desencadena la es-
tacién de lluvias y se asocia a la renovacién de la vegetacion (Monaghan, op. cit.:
428-434).

Estera de palma (Brahea dulcis).

Eutimia, 30 afios, 1995.

Don Gilberto, aproximadamente 65 afos, Yosotato, 1995.

Lucds, 35 anos, Yosotato, 1995. Milpa: maizal.

Hay testimonios de la creencia en el nahual en toda el drea mesoamericana desde
la época prehispdnica. Sobre este tema existe una bibliografia muy amplia. Véase en
particular Lopez Austin, 1980, que describe también nahuales -fenémenos meteo-
rolégicos. Véase también Hémond & Goloubinoff, en este volumen. El doble ani-
mal nace, vive y muere al mismo tiempo que la persona, y comparte las mismas ex-
periencias. La conexién entre los dos se da en el curso de los suenos: quien suefia
se imagina en el lugar de su nahual. El nahual vive en el monte. Si es herido, la per-
sona caera enferma por lo mismo.

Este mito es comun en toda Mesoamérica, pero cabe preguntarse si sigue siendo
mds vivo entre los mixtecos que en otras poblaciones. Lammel (en este volumen)
lo ha encontrado entre los totonacas, Hémond & Goloubinoff (en este volumen)
entre los nahuas, y Carrasco (1971) entre los purhépecha en 1945. En Colombia,
los indios péez describen un fenémeno andlogo con el nombre de “Madre lagua”
(Nates Cruz y Cerdn, en este volumen).

Eutimia, 30 anos, Yosotato, 1995.

De Le6n (1980) ha apuntado en un dialecto la frase “tachi ku-ya”:
grado)”.

Al diablo se le llama “el malo” o “el mal aire”, en mixteco tachi. Sobre la representa-
cién del “mal aire” y de los espiritus malignos entre los mixtecos, cf. Monaghan,
1987: 600, y Flanet, 1982. Sobre la diabolizacién del “mal aire” por influencia de la
cristianizacion, cf. Motte-Florac, en este volumen.

Sobre los aspectos patdgenos del viento, ¢f. Motte-Florac, en este volumen.

Por ejemplo, un habitante de Nuyoo me conté que su abuelo habia desaparecido
en una gruta a media noche; s6lo se encontrd, a la entrada de la gruta, la cobija que
llevaba. Cf. Crivos & Martinez, en este volumen, sobre sucesos andlogos en los An-
des argentinos.

Esta informacion proviene de una habitante de Santo Tomds Ocotepec, un pueblo
vecino.

Es lo que afirman los triquis (Huerta Rios, 1981). Los habitantes de Yosotato no se
expresan con claridad sobre el asunto, del que no se habla con mucha disposicién.
A la pregunta “;es un nahual?”, un habitante respondi6 “tal vez”; otros dos se plan-
tearon la pregunta y concluyeron que, si era un nahual, no perjudicaria a todos los
campos de la misma manera, sino que escogeria a sus victimas.

es el viento (sa-
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En otras regiones esta patologia tiene diferentes aspectos. Por ejemplo, en el caso
de los nahuas de Guerrero, por efecto del chahuistle, las hojas de maiz se tornan
grasosas (esta palabra, de origen ndhuatl, tiene la etimologia de “grasa”) (Eustaquio
Celestino Solis, comunicacion personal). La expresion popular mexicana “me cayo
el chahuistle” significa “me cayo la mala suerte”; sin embargo la mayoria de los ciu-
dadanos ya no saben lo que es el chahuistle.

Las mazorcas son los “hijos” de la planta de maiz (se “ya itu). Los mixtecos se repre-
sentan la planta madura como una mujer que lleva a su hijo en la espalda.
ni4fiH-tiene dos tonos medianos.

De la Mixteca de Puebla, se ven de lejos los volcanes mds altos: el Popocatepetl, el
Iztaccihuatl y el Pico de Orizaba.

Se mencionan ocasionalmente el relimpago (nuva taxya) y el trueno (“truena” =
kd’nié), pero se refiere mucho mds comunmente al rayo.

Los indios nahuas de Veracruz distinguen también un rayo masculino de un rayo
femenino, y consideran que el rayo proviene de los antepasados (Miinch, 1983).
Agradezco a Alejandro de Avila el haber atraido mi atencién sobre la distincién en-
tre “rayo” y “centella” que é] habia observado entre los mixtecos de Coicoyan de las
Flores. En cuanto a los nahuales-rayo, han sido mencionados por Lépez Austin
(1980) entre los antiguos nahuas, pero fueron descritos sobre todo en el drea maya
(¢f. Hermitte, 1970).

De nuevo, este detalle recuerda las antiguas representaciones del dios de la lluvia.
En el Altiplano central, los chamanes controladores de lluvia no se transforman en
rayo, sino son iniciados al ser tocados por éste (Bonfil Batalla, 1968; Robichaux, en
este volumen), como en los Andes (Riviére, en este volumen; Nates Cruz & Cerdn,
en este volumen).

Los climat6logos confirman que en caso de electrocucién por una ramificacion del
rayo principal, las fuerzas electrostdticas generadas pueden desgarrar las vestimen-
tas del atacado por el rayo y aventarlas lejos del cuerpo (Gary, 1995:150-151).
Sucede lo mismo si se capturan crias de pdjaros o un nido lleno de huevos (cf. su-
pra).

En Yosotato, el tercer viernes de cuaresma, de diversos pueblos viene gente a la igle-
sia. Se pasan plantas y velas sobre el cuerpo, y luego sobre el de las imdgenes santas
para obtener su proteccion. Llevan estas plantas a sus casas para que las protejan
del rayo. Protegerse del rayo con palmas de los Ramos es probablemente una cos-
tumbre espanola, aun practicada hoy en Espana (Mesa et al., en este volumen), asi
como en otras partes de América Latina (por ejemplo, en Colombia, Nates Cruz &
Cer6n, en este volumen).

Segtin Monaghan (op. cit.: 446), los habitantes de Nuyoo asocian el machete al ra-
yo. El machete tiene el mismo nombre que los antiguos cuchillos de obsidiana (yu-
chi), del cual dicen que lo produce el rayo o que es el rayo. Rayo y machete (porta-
do por los hombres) son simbolos de masculinidad.

Incienso de resina de Burseraceae.

Véase otros aspectos de la misma historia en Neff (en este volumen).
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De la misma manera, “no se debe de senalar el chayote, porque se pudre el dedo”.
Marielle Pépin-Lehalleur (com. pers.) anot6 el mismo fenémeno entre los mixte-
cos de la Costa donde era descrito como una serpiente (de aspecto félico?) o un
hombre maligno.

En los Andes del norte hay también un arco femenino y uno masculino; este lti-
mo puede provocar embarazos (Bernand, 1985; Nates Cruz & Cerdn, en este volu-
men).

Los sistemas de prevision del tiempo ya han sido analizados en otros dos articulos
(Katz, 1994; en prensa).

Esta costumbre ha sido observada también por Jansen (1982), quien la relaciona
con prdcticas prehispdnicas.

De Robert (en este volumen) menciona también el uso del almanaque por parte de
los campesinos venezolanos, y Mesa et al. (en este volumen) por parte de los cam-
pesinos espaioles, con el nombre de “calendario zaragozano”

Cada uno de los 12 primeros dias describe o “pinta” un mes del afio (el primero co-
rresponde a enero, el segundo a febrero, etc.); los 12 dias siguientes ofrecen mds
precision, asi como los seis dias que vienen después, pues entonces cada mes co-
rresponde a una media jornada. En enero, atin puede haber algunas pequenas llu-
vias, al menos en las zonas subhumedas (cf. fig. 4); pueden entonces prefigurar la
temporada de lluvias.

También se le llama “cabafiuelas” en Espana (Mesa et al., en este volumen), y es co-
nocido en otras partes de Europa con el nombre de los “doce dias”; por lo regular,
la prediccion se realiza observando el clima de los doce dias entre Navidad y el dia
de Reyes, o bien los doce primeros dias de enero (Van Gennep, 1958; Muller, 1993).
Sobre este modo de previsién en México y en los Andes, ¢f. Hémond & Goloubi-
noff, Riviere y De Robert (en este volumen). El funcionamiento y la adopcién en
México de este sistema de prevision han sido descritos con mds detalle en un arti-
culo anterior (Katz, 1994).

Ademis, las Pléyades se asocian a los cambios de estacién entre todos los indigenas
de América (Lévi-Strauss, 1964: 232).

Segtn los climatdlogos, “el cielo se engalana con colores brillantes cuando, en el al-
ba y el ocaso del sol, la atmdsfera estd seca o nublada con finos polvos, rasgos ca-
racteristicos del aire que acompana a un anticiclon. [Si] los frentes, asi como las nu-
bes y las precipitaciones que se les asocian, se desplazan de oeste a este,... un cielo
rojo en el este en la manana permite suponer que ya ha pasado el buen tiempo... En
cambio, un cielo rojo en la tarde [indica que] el aire seco estd en camino, trayendo
el buen tiempo” (Lawrence, 1992: 36). Pues en Yosotato, los vientos marinos van del
suroeste al noreste.

Se han descrito los ritos de lluvia con mas detalle en otros dos articulos (Katz, 1994;
y en prensa).

Cf. otros articulos sobre México, en este volumen, entre ellos Hémond & Goloubi-
noff.

Ahora bien, el nombre del tamal en mixteco (tikoo) tiene por etimologia “serpien-
te” (koo o tikoo, segin los dialectos) (Arana y Swadesh, 1965).
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ASPECTOS DE LA PERCEPCION
DE ALGUNOS
FENOMENOS METEOROLOGICOS

y naturales entre los pobladores de Molinos
(Salta, Argentina)

Marta CRIVOS
y Maria Rosa MARTINEZ

“...Hay veces que se pelea el viento del alto, que viene de la pu-
na, y el viento del bajo que es mas frio...y la gente dice: gané
el del alto o gané el del bajo, segiin continiie uno u otro des-
pués de la pelea.”.. (L. Z., Molinos)

RESUMEN

Presentamos un primer andlisis de las referencias espontdneas a al-
gunos fendmenos meteoroldgicos y naturales entre los pobladores de Mo-
linos, localidad de los valles calchaquies saltefios, Reptublica Argentina. En
el contexto de tales referencias los fenémenos son considerados o bien co-
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mo indicadores o bien como agentes de cambios por lo general desfavora-
bles en relacién a algunos aspectos de la vida comunitaria. El conocimien-
to de sus caracteristicas y ciclo de ocurrencia es tenido en cuenta en el di-
sefio de las actividades en distintas esferas, en particular en el dominio de
las estrategias locales frente a la enfermedad. Hallamos que la referencia
espacial -al “alto” y al “bajo”- se constituye en eje o elemento organizador
de la informacién sobre estos fendmenos, asignandoseles ciertas cualida-
des segtin se manifiesten u originen en arreglo a esta disposicion espacial.

ABSTRACT
Aspects of perception of some meteorological and natural phenomena in
the population of Molinos (Salta, Argentina)

In this paper we introduce a preliminary analysis of the sponta-
neous reference to meteorological and other phenomena among the inha-
bitants of Molinos, a town in the Calchaqui Valleys in the province of Sal-
ta, Argentina. In the context of such references, these phenomena are con-
sidered either as indicators or as “agents of change”, generally unfavoura-
ble in relation to some aspects of community life. The knowledge of the
characteristics and ocurrence cycles of these phenomena are taken into ac-
count when designing activities in different spheres, particularly in the do-
main of local strategies against illness. We found that the spatial reference
(“up” and “down”) is an organizing element of the information about the-
se phenomena, which acquire specific qualities according to their manifes-
tation or origin following this spatial arrangement.

RESUME
Aspects de la perception de quelques phénomenes météorologiques et na-
turels a Molinos (Salta, Argentina)

Nous présentons une premiere analyse de la maniére dont les habi-
tants de Molinos, localité des vallées Calchaqui de la région de Salta (An-
des argentines), se réferent spontanément aux phénomenes météorologi-
ques et naturels. Ils consideérent ces phénomenes comme des indicateurs
ou des agents de changement généralement défavorables a la communau-
té. Ils prennent en compte la connaissance de leurs caractéristiques et de
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leur cycle d’occurence pour planifier certaines activités, en particulier dans
le domaine de la santé. Ils assignent certaines qualités a ces phénomenes
selon qu’elles se manifestent ou qu’elles proviennent du “bas” ou du
“haut”, axe spatial principal.

Del ambiente

El pueblo de Molinos estd ubicado a 2.020 metros sobre el nivel del
mar en la regién central de los valles calchaquies de la provincia de Salta,
noroeste de la Reptublica Argentina. Integrados por los valles del rio Cal-
chaqui y del extremo norte del rio Santa Maria, éstos forman una faja de
aproximadamente 200 Kms. de largo. Su altura varia entre los 1.680 y los
3015 metros sobre el nivel del mar. El clima presenta en los valles un ras-
go comun: la aridez. Las precipitaciones son escasas e irregulares. En el De-
partamento de Molinos el promedio anual es de 165,8 mm. Se registra una
marcada disminucién de las lluvias durante los meses de otono e invierno
(de abril a octubre), y un notable aumento durante el verano (de noviem-
bre a marzo), época de mdxima insolacién. Si bien durante este periodo
cae alrededor del 85% de la precipitacion anual, la elevada evaporacién de-
termina un menor aprovechamiento del agua por el suelo. Las lluvias son
de tipo torrencial; esto causa un proceso de erosién de los suelos y la pro-
duccién de corrientes rapidas en los cauces de los rios temporarios que
arrastran grandes cantidades de escombros. En Molinos la temperatura
media anual es de 16° registrandose, como en todo el valle, una amplia va-
riacion térmica diaria. Las temperaturas minimas y méximas absolutas no
son excesivamente acentuadas, por lo que el clima puede considerarse
templado. El invierno es benigno con heladas escasas que se inician en ma-
yo, precedidas por dias de fuertes vientos. Esto es valido para el ambiente
del valle en su parte baja, ya que las condiciones térmicas en las serranias
y dreas elevadas son muy distintas (Valencia et al. 1970).

De los pobladores
Existen diferentes opiniones acerca de las posibles connotaciones de

algunos términos y voces aborigenes -sean geograficos, étnicos o lingiisti-
cos- que designan a los antiguos pobladores del drea, tales como “Diagui-
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ta” o “Calchaqui”. El rétulo “Diaguita” es una denominacién genérica que
aglutina e identifica a un gran ntimero de parcialidades! que posefan una
unidad lingiiistica: el kakan.? Segtiin Bertonio (1937), el término proviene
de una voz Aymara que significa algo asi como “lugar que estd en los con-
fines del mundo”, lo que nos conduce a suponer la visiéon que de estos va-
lles del noroeste argentino se tenia desde el altiplano Aymara. En relacién
al vocablo “Calchaqui”, se trataria de una deficiente transcripcion al caste-
llano cuya filogenia ha merecido diversas interpretaciones. La mds plausi-
ble, que respeta la supuesta sucesién cronolégica entre “lo Aymara” y “lo
Keshua” en la regidn, refiere al significado que en estos idiomas de las Tie-
rras Altas comparte el término: “lugar de los que estdn enojados, o lugar
de los doblemente bravos, o dos lugares con enojados”. Segtn el cronista
padre Alonso de Barzana (1595) se refiere al cacique homénimo “...que por
ser valiente un indio llamado Calchaqui, vino & dar nombre 4 aquel valle
de treinta leguas...”.

Durante el conflictivo periodo Hispano-Indigena (1543-1660) esta
area padece una verdadera “sangria” demogréafica como consecuencia de
los extranamientos, encomiendas y trabajo en minas, asi como de la tenaz
resistencia de los indigenas al avance de los conquistadores (Raffino,
1983).

De particular importancia durante un largo periodo de la historia
posterior a la Conquista y uno de los mas antiguos asentamientos del Va-
lle3, Molinos es hoy una pequefia comunidad que participa de los rasgos
tipicos del resto de las poblaciones vallistas. Su poblacién, producto del
mestizaje indigena-espaol asciende a 505 habitantes y 5.050 para el De-
partamento del mismo nombre. El relativo aislamiento geografico, y fun-
damentalmente la inexistencia o precariedad de ciertas “condiciones an-
tropogeograficas o sociales (comunicaciones, inmigracion, proximidad de
grandes ciudades, actividad industrial, etc.)” (Cortazar, 1944:255) contri-
buyen a la persistencia de formas tradicionales de vida en la zona, de la que
Molinos es un claro exponente (Crivos, 1978).

A partir de la ocupacién espanola el tipo de asentamiento y acceso
ala tierra -bajo la modalidad de encomiendas- se contintia en las fincas ac-
tuales como forma de organizacién del espacio, de la produccién y de la
articulacion social en la zona. El proceso histérico que ha generado esta
modalidad, se basé en la preexistencia de una poblacién indigena abun-
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dante y organizada en comunidades agricolas y pastoriles. La nueva orga-
nizacion espaifiola trasladé los nicleos poblados al fondo de los valles de
los rios, obligando al abandono de los asentamientos en los cerros. Estos
poblamientos indigenas se sustentaban, aparte de la razones estratégicas y
ecolégicas, en un elaborado sistema de riego que permitia la utilizacién de
las laderas de los cerros.

Actualmente el asentamiento y el modo de produccién en las fincas
estdn estrechamente relacionados con las condiciones ecoldgicas de la zo-
na: las tierras cultivables se presentan de un modo discontinuo, depen-
diendo de la combinacién de ciertas variables ambientales, pendiente, tipo
de suelo, irrigacién y abrigo. La finca abarca en su extension distintos ti-
pos de ambientes: valles, serranias aledanas donde se ubican los arriendos
y los potreros de pastajes* enclavados en lo alto del cerro, donde se practi-
ca la ganaderia en pequena escala de cabras, ovejas, llamas, etc. La superfi-
cie cultivable es discontinua y la siembra se hace en “potreros” que suelen
oscilar entre media y tres hectdreas. El pimentén (Capsicum annuum) es,
en las dltimas décadas, el cultivo de mayor valor en la conformacién del
producto bruto local. También adquieren creciente valor comercial: el co-
mino (Cuminum cyminum), la vid (Vitis vinifera), el trigo (Triticum sp.),
los porotos pallares (Phaseolus lunatus) y la alfalfa (Medicago sativa), algu-
nos de los cuales se utilizan como cultivos alternativos y rotativos a fin de
restituir la potencia productiva de los terrenos.

Superpuesto y combinado al sistema de produccién en la finca, fun-
ciona el sistema econémico de subsistencia que tiene como eje a los gru-
pos domésticos corresidenciales. En ellos adquieren ademds cierto desa-
rrollo las actividades artesanales principalmente el tejido en telar. Asimis-
mo algunos de sus miembros migran periédicamente hacia otras zonas en
ocasion de las cosechas de tabaco y azucar.

La investigaciéon

Nuestras investigaciones se realizan en localidades del valle de Mo-
linos y se centran en la descripcién de actividades, que consideramos uni-
dades relevantes para la caracterizacién del modo de vida de sus poblado-
res. Si bien la delimitacién de actividades, como sistemas de principios y
conductas interrelacionados, es un problema empirico que debe ser abor-
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dado en cada caso (Howard, 1963); en nuestro trabajo privilegiamos su
significado funcional (Hill, 1966). Esto es, concebimos, en principio, la ac-
tividad como unidad pertinente a la caracterizacién de las estrategias co-
munitarias para la resolucion de distintos tipos de problemas.

Comenzamos por el estudio del campo de las actividades orientadas
a la recuperacion de la salud, tomando como referencia las estrategias lo-
cales frente a episodios de enfermedad, tales como: tipificacién de la do-
lencia; determinacién del origen; seleccion, obtencién e implementaciéon
de recursos terapéuticos, etc. En relacion a ello abordamos el estudio de
otros campos de actividades, fundamentalmente las que se desarrollan
-parcial o totalmente- en el dmbito de la unidad doméstica y que podemos
adscribir, en su mayoria, a la esfera de la economia (Crivos y Martinez,
1989 y 1990). En el contexto de la informacién obtenida cobran significa-
do las referencias a ciertos fendmenos meteoroldgicos y naturales. En pri-
mer lugar la descripcién de las actividades remite en todos los casos a es-
pacios a los que se asocian atributos diferenciales: el “alto” y el “bajo”. En
esos aspectos de la naturaleza y el clima asumen cualidades por las que se
considera contribuyen o perturban el desarrollo de distintos tipos de ta-
reas.

Tanto el “alto” como el “bajo” son términos relativos a la ubicacién
0 asentamiento circunstancial de los informantes. No obstante, con ellos
se alude en general al cerro y al valle respectivamente. En las pocas referen-
cias al “bajo” se establecen diferencias con el “alto” en relacién a activida-
des o aspectos del medio natural y social.

<..Voy a pasear los animales que tengo en el bajito... todos los dias...
una hora y media para ir y volver... La casa la tengo en el alto, pero yo me
quedo aqui para cocinar todo porque alli no tengo cocina.”. (S.H., Molinos).

“..Esta casa estd mal ideada, debia de haber sido como es la de Inés,
alld en el alto, ésta estd en el bajo, asi que el agua por ahi venia y la han te-
nido que atajar arriba con reparito.”. (A.R., Tomuco).

Con respecto a la organizacion social, estas categorias se aplican en
la diferenciacién de los grupos locales: los que habitan el “alto” -cerristos-
y el “bajo” -vallistos-. Ast, los cerristos que pueblan el “alto” son considera-
dos “indios”, més pobres, e ignorantes por los que viven en el valle. En es-
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te sentido resulta sugerente que estudios arqueoldgicos y etnohistéricos
reconozcan para el drea un patrén de poblamiento dividido en dos seccio-
nes, una alta y otra baja, vinculadas a través de la exogamia y la reciproci-
dad.6

Hallamos diferencias en la percepcién y valoracién de los fendme-
nos meteoroldgicos y naturales segin se localicen en el “alto” o en el “ba-
jo” Asi, el aire, el viento, que vienen de “arriba’, son percibidos como po-
seedores de mayor potencia o fuerza en relacién a los que provienen del
“bajo”. “..La tormenta dura poco tiempo acd porque el aire lleva todo, tiene
mucha fuerza.”. (E.E.,, Molinos).

Ademas, el “alto” es el espacio en el que se originan o el punto ini-
cial de desplazamiento de algunos fendmenos -viento, aire, puna,’ rio, llu-
via, nieve- que en su movimiento acarrean elementos o substancias que
generalmente anuncian u ocasionan perjuicios en relacion al desarrollo de
actividades especificas™...El viento del alto, de arriba, trae mucha tierra...a-
nuncia que va a helar, nevar.”.. (E.F., Molinos). Esta propiedad, es destaca-
da en el dominio de las explicaciones locales del origen de algunas enfer-
medades. Asi, el aire, la puna y el viento, asumen en general cardcter pato-
génico, en tanto acarrean elementos que son considerados causa de esta-
dos patoldgicos en el hombre y otras especies animales y vegetales.

“..El aire atrae muchas cosas, hay que orientarse...esa gente que se
muere peleando la amontonan, les echan nafta y la queman y no la sepultan.
Y ese aire que viene de viento estd llegando de todos esos paises extranjeros,
por eso la tierra que uno traga, ese viento de arriba, del cerro,... el aire trae
el asma, la presion, se le hace la cabeza como si fuera grande.”.. (1.T., Moli-
nos).

“..cuando corre el viento de arriba a mi me pone nerviosa, me duele
la cabeza... en esos cerros que ve para alld hay mucha puna, y de ahi viene el
viento ese de arriba y la trae, y eso nosotros lo respiramos y nos hace cansar.
Ahora estd lindo porque es el viento de alld abajo. El viento de la puna corre
cuando se le antoja, este afio ha corrido mucho, blanco que levanta esa tierra,
muy fiero ese viento.”.. (D.T., Molinos).

Estas mismas propiedades: potencia, fuerza, propiedad de acarreo,
adquieren, a veces, un valor positivo facilitando ciertas tareas: “..El rio an-
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tes...lefia cémo sabia traer a la playa! uh! parvas sabiamos tener!, apilados los
montones, para acarrear era! Toditos cuando amanecia venian a buscar lefia,
teniamos miedo que le lleve a la lefia cuesta abajo!.”’. (A.R., Tomuco).

Es asi que es posible delimitar tipos de contexto en relacién a los
cuales son valorados los fendmenos naturales. Estos contextos constituyen
las condiciones -necesarias y a veces suficientes- para que el fendmeno sea
percibido como positivo, negativo o neutro. En primer término, el estado
de un individuo o su disposicién a ser afectado por determinado fenéme-
no.?

“..El aire hace mal cuando estd fuerte y el cuerpo estd caido, sudan-
do.”.. (M.M., Tomuco).

.. Si el cuerpo estd caliente y se moja, el agua enflaquece, chupa, da
gripe, dolor de oidos, dolor de huesos, causa daio estando mucho.”’.. (N.R.G.,
Amaicha).

En segundo término, la actividad y la localizacién temporo-espacial
como condiciones del medio. Asi, la abundancia de precipitaciones en el
“alto” es percibida como negativa debido al posible aumento del cauce de
los rios que pone en peligro el asentamiento. No obstante, la lluvia es un
fendémeno meteoroldgico ponderado por los pobladores del valle de Moli-
nos -del “bajo”- los que esperan su ocurrencia durante los meses de vera-
no en relacién a sus actividades agricolas. El viento es cualificado como
negativo en tanto produce cambios de estado no deseados en individuos
que presentan cierta vulnerabilidad. Por su propiedad de acarreo, puede
transportar tierra, “puna’;, el espiritu, generando distintos tipos de patolo-
gias en aquellos que se exponen a él. Al mismo tiempo es considerado po-
sitivo en el contexto de ciertas actividades econémicas. “..Estas son parvas
de trigo, se pisan con el caballo, bien pisoteado y cuando llega ese vientito, ti-
ramos para arriba y sacamos la paja.”. (J.C., La Angostura).

También en relacién a un mismo campo de actividades un fenéme-
no puede ser valorado como positivo o negativo.

“..este afio helé antes de tiempo, las heladas son en mayo pero este afio
se adelanto justo un mes. Una noche basta para arruinar la cosecha... se per-
dié el poroto en Colomé y el pimiento acd.”. (R.R., La Angostura).
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“..en invierno es época de heladas y se puede hacer charqui, la carne se
puede preparar bien, cuando no hay viento la carne se seca bien, sin tierra.”.
(N.R.G., Amaicha).

Sin embargo y en términos generales los elementos del medio am-
biente y del clima son valorados como negativos, en tanto su emergencia
0 “accién” genera o perpetua estados de cosas que son considerados obs-
taculos o impedimentos en relacion al desenvolvimiento de la vida indivi-
dual y grupal. Los pobladores intentan controlar este efecto negativo utili-
zando distintos recursos. Todos ellos derivan del cuerpo de creencias, ya
sea de naturaleza religiosa o acerca de los fendmenos y procesos naturales
observados, que, a la manera de principios tedricos les otorgan fundamen-
to y sentido. En el contexto de estas creencias adquiere particular relevan-
cia la referencia a seres de diferente naturaleza localizados en un espacio
-el “alto”-, y en un tiempo -los dias de los espiritus, las “horas malas”-, que
afectan al individuo y la realizacion de ciertas tareas.

“...como dicen hay malas horas que vienen y le encuentran a uno... esa
hora es cuando recién estd haciéndose la noche y a las doce de la noche o del
dia, y cuando ya estd amaneciendo.”’.. (M.E.,, Molinos).

“...el dia martes y viernes los espiritus andan disparando y llamdndo-
les ya llegan por la noche.”. (E.F., Molinos).

“.. Dicen los hablares que esa parte es mala, que hace asustar... foda la
parte esa alta...me sale un amigo y después se ha desaparecido... Me agarré
un espiritu malo de la puna...Guido me dijo que ahi hay siempre gente esto
indios, que antes sabia ser peor...sabian aparecer amigos... pegaban en el an-
ca del caballo y éste salia disparando.”. (].C., Humanao).

“..Alld arriba siempre dicen que...esa casa vieja es un antigal.'0 Ahi en
el alto, en el cerro, hay unos antigales grandisimos; esa (luz) sale de ahi, en-
seguida se desaparece...eso parece que ha sido ciudad indigena afios antes.”.
(N.R., Amaicha).

..Un hombre se ha perdido en el cerro, en un agujero, le dicen la casa
del diablo. Encontraron la huella que dejaba la ropa. En una quebrada an-
gosta habia un agujero inmenso, negro y parecia que botaba gas, es fiero, se
pierden, en Antofagasta de la Sierra.”.(N.R, Amaicha).1!
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La alusién a un espacio potencialmente hostil al hombre -el cerro,
el “alto”- en relacién a un espacio familiar -el “bajo”, donde se asienta el
pueblo-, guarda cierta analogia con los dos medios opuestos con los que
Sturzenegger (1992:219) sintetiza la percepcion del espacio entre los cam-
pesinos actuales del Chaco argentino -el “monte” y el “pueblo”-. En ambos
casos, un espacio ligado a lo desconocido y peligroso se opone a un espa-
cio familiar “al abrigo de lo desconocido” -el “pueblo”, el “bajo”-. En am-
bos casos, este tltimo no es un espacio totalmente homogéneo, hay luga-
res -cementerios (en los valles generalmente sobreelevados en relacién a
los asentamientos humanos)- que, potenciados por el tiempo -en horas o
dias “malos”- es riesgoso recorrer, “..enclaves hostiles al hombre en el co-
raz6n mismo de la residencia de los hombres...”.

. i : u atili-

En el marco de estas creencias adquieren sentido los recursos utili
zados por los pobladores a fin de controlar o neutralizar el efecto negati-
vo atribuido a los fendmenos meteoroldgicos y naturales. El mas frecuen-
te es la propiciacion a la Pachamamal? (8) o a deidades del santoral cris-
tiano, previa y/o durante la realizacién de actividades econémicas y tera-
péuticas. Estas practicas asumen funciones de prevencion y de manipula-

i6n. u i 1vi i , u-
cion. En algunos casos se enfatiza el papel activo de estas deidades, de ¢
ya “voluntad” depende la posibilidad de manipular ciertos fenémenos:

“..cuando voy al cerro no me olvido y digo esto: Pachamama compo-
neme el tiempo que anda en estas partes, en estos lugares malos, componeme
el tiempo para hacer mi trabajo...ella, Pachamama, roga por todos.”’.. (ECH.,
Tacuil).

“..para la Pachamama hay que poner retazos de tela debajo de una hi-
guera para que devuelva el espiritu del asustado...porque la Pachamama se lo
saca, el viento es hijo de la Pachamama y con eso le saca el espiritu.”. (R.C.,
Molinos).

En otros, estas acciones tienden a prevenir su eventual ocurrencia:

“..no hay que sentarse mucho en el cerro, nosotros acostumbramos a
sentarnos en la pefia pero antes hacemos una cruz en la tierra, no se sienta
uno de cualquier forma, hacemos una cruz, entonces dicen que no agarra na-
da... (F.CH., Tacuil).
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Vinculadas a estas practicas, hallamos referencias a lo que denomi-
namos conductas de evitacion: no transitar por ciertos lugares a determi-
nadas horas -“revolcadero de guanacos”!3, “antigales”, cerros “punosos”-,
el cruce de rios caudalosos, etc.

Finalmente y en relacién a las actividades terapéuticas, son utiliza-
dos recursos a los que se atribuyen propiedades que neutralizarian el efec-
to negativo de, entre otros, los fendmenos meteoroldgicos y naturales en el
individuo. La emergencia de tales cualidades terapéuticas se vincula, a su
vez, a la accién de fendmenos meteorolégicos como el trueno, el rayo y el
aire.

“..la piedra del rayo es para curar el mal del corazon...hay que cono-
cerle...es una piedra marrén chiquitita, esa cae del cielo cuando viene el true-
no, decimos ha tirado el rayo y realmente ha tirado... después tapa se mete en
la profundidad y al asio sale.”. (D.R., Tacuil).14

“...Esto es para sahumar...cada verano, en el primer trueno, se despega,
se cae el asta de venado. Se despega un pedazo, como si fuera un nudo” (M.C.,
La Angostura).

Asi también en la préictica de la “sahumada” se pretende neutralizar
el efecto patogénico del “aire”, utilizando un elemento con sus mismas pro-
piedades -el humo producido al sahumar- que, a diferencia del fenémeno
natural, el hombre puede controlar.!>

“..Hay también el aire enfermedad...como alld hay viento de arriba
grave, un viento que de arriba corre continuo, pega fuerte en la cara y levan-
ta tierra...por ahi agarra sudando a la persona, le agarra en la vista, o le aga-
rra en el brazo o en el cogote mismo...pero ese con una sahumada le compo-
ne” (F.Ch., Tacuil).

Como hemos visto a través de las citas de nuestros informantes, los
elementos de la naturaleza y el clima cobran significados diferentes y ad-
quieren distintos valores segtn las situaciones a las que aluden en sus re-
latos. De todas ellas destacamos aquellas que se refieren a las estrategias lo-
cales frente a la enfermedad, las cuales ilustran de modo particularmente
expresivo la pluralidad y ambivalencia que asumen las referencias a los fe-
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némenos meteoroldgicos y naturales, ain en el marco de un mismo domi-
nio de actividades.

Es asi que hallamos que las mismas propiedades por las que un fe-
némeno es considerado causa de una enfermedad son tenidas en cuenta
como importantes en la formulacién de estrategias para prevenirla y ali-
viarla. De este modo un fenémeno adquiere diferentes valores segtn se lo
considere en el contexto del argumento sobre la causa de la enfermedad
(etiologia) o en el de las practicas destinadas a su cura (terapia).

En sintesis, la percepcion, categorizacién y valoracién de los fené-
menos meteoroldgicos y naturales por parte de los pobladores de Molinos
guarda estrecha relacién con las propiedades que se les atribuyen en con-
textos especificos. De este modo el conocimiento del entorno natural no
estd constituido por un universo de categorias cerradas y estaticas cuyo
significado es independiente de las situaciones en las que los fenémenos
ocurren y compartido por todos los miembros de la poblacion; sino por
categorias flexibles que integran un saber dindmico, permanentemente ac-
tualizado y testeado por los pobladores en sus emprendimientos cotidia-
nos. Sin embargo, el andlisis del material nos permitié reconocer princi-
pios que engloban creencias culturalmente compartidas y otorgan inicial-
mente unidad y sentido a las referencias de los pobladores: la categoriza-
cién dicotémica del espacio en el “alto” y el “bajo”, en que los fenémenos
meteoroldgicos y naturales asumen caracteristicas distintivas y la conside-
racion del “alto” como espacio amedrentador y peligroso, territorio de en-
tidades o seres sobrenaturales. De estos principios pueden derivarse per-
cepciones, interpretaciones y conductas en relaciéon al medio natural. El
conocimiento implicado por ellos interviene como componente esencial
en el disefio y puesta en practica de las actividades que caracterizan el mo-
do de vida de los habitantes del valle de Molinos.

De este modo el enfoque centrado en las actividades, como modo
particular de registro y organizacion de la informacién acerca de la per-
cepcién de los fendmenos meteoroldgicos y naturales, nos permite dar
cuenta de aspectos de su variabilidad intracultural por lo general no con-
templados en los estudios sobre el tema, lo cual, creemos, plantea conse-
cuencias interesantes para la investigacion antropoldgica en este campo.
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NOTAS

1 Los cronistas designaban genéricamente con este término a todos los pueblos valli-
serranos de las actuales provincias argentinas de Salta, Tucumdn, Catamarca y La
Rioja, asi como los ubicados en el norte Chico de Chile.

2 Al cronista Alonso de Barzana (1595) se le atribuye un léxico sobre el vocabulario
kakan manuscrito que fue extraviado en el siglo XIX, lo que impidi6 el conoci-
miento del grupo lingiiistico local y su relacion con el quechua y el aymara. De
acuerdo a este cronista, el kakan, el sanavirén y el tonocoté eran las tres lenguas in-
digenas del noroeste argentino, incorporandose posteriormente el quechua intro-
ducido por los Inkas y el Aymara que penetr6 desde el altiplano con anterioridad a
la expansién del Tahantinsuyo.

3 Las primeras noticias acerca de Molinos las tenemos de 1659, ano en que existia ya

un pequefio oratorio perteneciente a la Hacienda de Tomds de Escobar, quien era
encomendero de los pueblos de Chicoana y Atapsi, con ciento ochenta y dos indios.
Anos mas tarde, el Mariscal de Campo Diego Diez Gémez, Teniente Gobernador
de Salta de 1686 a 1697, funda la Hacienda de Molinos, centro de la encomienda de
indios Pulares y Tonocotés de “San Pedro Nolasco de los Molinos de Calchaqui”
(Crivos; 1978). El nombre del paraje Los Molinos reaparece en una Carta Anua del
22 de noviembre de 1760 en que se alude al repartimiento de los indios que hizo
Mercado y Villacorta consignando “cien indios calchaquies de tasa perteneciente a
la encomienda de Isasmendi”
En la Municipalidad de Molinos existe un registro del afio 1884 que muestra una
poblacién de 6.500 habitantes para el Departamento del mismo nombre que in-
cluia Seclantds, Banda Grande, El Churcal, Luracatao, Tacuil, Amaicha, Molinos,
Formanco, Umando, Tras la Loma, Santa Rosa, Tiopampa, Esquina, Colomé, Brea-
lito, Seclantds Adentro, Gualfin, Rumibola; “los cuales cultivaban 2.749 cuadras
cuadradas todas ubicadas en el fondo del valle” (Raffino, 1983).

4 El sistema de arriendo es una forma contractual tradicional que consiste en la uti-
lizacion de una parcela para la produccién familiar a cambio del trabajo en las tie-
rras del dueno. Los potreros de pastajes son ocupados, en términos generales, por
varias generaciones, e inclusive las fincas se venden o transfieren con arriendos in-
cluidos. Resabio del “encomendado” que se ha ido transformando en una especie
de derecho reconocido (Garreta, M y M. F Sola, 1992-93).

5 Los rasgos que se atribuyen a uno y otro grupo guardan cierta correspondencia con
los senalados por Katz (1991) para México, en su trabajo sobre los mixtecos.
6 El arquedlogo Raffino (1984a) plantea la hipdtesis de que este patrén de pobla-

miento se corresponda a un tipo de organizacién sociopolitica -“tribu con cacica-
to”-, dividida en dos secciones o mitades, cada una de ellas dirigida por un jefe po-
litico, ocupando un espacio fisico propio: una poblacién en la parte alta y otra en
la parte baja.

7 El término “puna” designa, en su primera acepcion, una regién geogréfica, una me-
seta que se ubica entre los 3.700 metros sobre el nivel del mar hasta los 4.790 m en
que comienzan las nieves perpetuas.
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“La palabra es quichua y quiere decir, segin Gonzédlez Holguin, “la sierra pdramo”.
Segun H. Mossi, significa “tierra fria”. Al decir de J. Storni: pu = lo que se hace o
produce en oposicién, escondidamente; na = altura, lo més elevado. (Sola, 1975).
Las peculiares condiciones de su ambiente fisico -fundamentalmente la baja pre-
sién atmosférica- actian sobre las condiciones fisiol6gicas normales de ocasiona-
les visitantes produciendo una sintomatologia que algunos autores han caracteri-
zado como “sensacion penosa’, “ansiedad respiratoria”, producto de lo que Monje
califica como “agresion climdtica” propia de esta region (Palma, 1973). De ello se
deriva una segunda acepcion del término que refiere a una entidad tipica de la etio-
logia y patologia regionales que uno de nuestros informantes describe como: “..un
vapor de la tierra alld en el cerro... por los caminos de puna... es como cuando estd sa-
liendo la llama del horno, si se fija en el horno, sale como una humaredita, medio cla-
rita, asi es en las alturas donde hay punas, punas graves...el vapor le agarra la tierra,
le agarra la vista, lagrimea la vista, y (comienza) a caer el cuerpo...usted no puede ca-
minar, le agarra un mareo y es de la puna, o una agitacion porque el corazén trabaja
mucho, y le empieza a doler la cabeza, es por la puna, son el aire, son la tierra, son la
puna. La puna viene a ser un aire que también sale de la tierra, si usted camina un
poquito ya le agarra, de noche si usted camina ya le agarra, la coca es buena también.”.
(F. Ch., Tacuil).

En su relacién con el clima, se puede comparar la puna con el piramo de los An-
des del Norte (ver de Robert y Nates Cruz y Cerdn, en este volumen).

Sobre el cardcter patogénico del aire en México, ver Motte-Florac y Katz, en este vo-
lumen.

Sobre la relacién entre clima y salud en México, ver Motte-Florac, en este volumen.
Yacimiento arqueoldgico formado por ruinas visibles de caserios o cementerios de
tribus indigenas (Sola, J. 1975).

Katz, en este volumen, describe el caso similar de un hombre mixteco que desapa-
reci6 en una cueva a la “mala hora” (doce de la noche), llevado por el diablo.
Pachamama: Diosa ecténica de los Andes meridionales y centrales (Palma, Néstor
H. 1973).

Designa el lugar en que “el guanaco tiene su parte... el guanaco no se revuelca donde
sea, esté donde esté, él vuelve a su echadero que es un hoyo hondo” (F. Chocobar, Ta-
cuil).

Para México, Lopez Austin (1975:73) recupera textos de Fray Bernardino de Saha-
gun donde se hace explicita referencia al origen, naturaleza y cualidades terapéuti-
cas de “Quiauhteucuitlatl”: “..es realmente una piedra...cada afio crece...y asi apare-
ce...estd apareciendo por encima. Cuando escarban ya estd...no se muele, sélo se ras-
pan algunas piedrecillas de ella...la bebe (el enfermo) en agua fria y es la medicina pa-
ra...el que recibid el trueno del rayo. También puede beberla el que parece que comien-
za a enloquecer, que le aumenta la flema en su corazon...”.

cf. Kearney, 1969; Motte-Florac, en este volumen; Nates Gruz y Cer6n, en este vo-
lumen.
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LOS COLORES DEL VIENTO Y
LA VOZ DEL ARCO IRIS

Representacion del clima entre los totonacas
(México)

Annamaria LAMMEL *
RESUMEN

El articulo presenta diferentes niveles de la organizacién de los co-
nocimientos y de las representaciones del clima entre los totonacas del
Golfo de México. Los fendmenos meteorolégicos mds importantes, como
la lluvia, aire o el arco iris se sittian en un sistema de interrelacién y con los
cuerpos celestes y la tierra forman modelos coherentes. El modelo clima-
tico estd constituido por unidades climdticas (“tiempos”). La relacién in-
terdependiente entre el hombre, los fendmenos meteoroldgicos, los seres
sobrenaturales y el mundo fisico son representados por el modelo del or-
den y del caos.

ABSTRACT
The colours of the wind and the voice of the rainbow
Perception of climate among the Totonac Indians (Mexico)

The article describes the way knowledge and representations rela-
ting to the climate are organized among Totonac Indians of the Gulf of

* LCPE, CNRS-ENS, URA 1575, 1. Rue Maurice Arnoux, 92120 Montrouge,
FRANCIA. En unas partes del articulo colaboré con Cs. Nemes, (Ministerio del
Medio Ambiente de Hungria)



154 / Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano

Mexico. The most important meteorological phenomena like wind and
rain are situated in a coherent system with the moon, sun and earth. The
climatic model is made up of climatic units called “tiempos”. The interde-
pendent relationship between human beings, meteorological phenomena,
supernatural beings and the physical world is represented by models of or-
der and of chaos.

RESUME
Les couleurs du vent et la voix de ’arc-en-ciel
Perception du climat chez les Totonaques (Mexique)

Larticle présente les différents niveaux de I'organisation de la con-
naissance et des représentations du climat chez les Totonaques du Golfe du
Mexique. Les phénomenes météorologiques les plus importants comme la
pluie, le vent et I'arc-en-ciel s’intégrent dans un systheme cohérent qui les
lie a la lune, au soleil et a la terre Le modele climatique est constitué d’u-
nités appelées “tiempos”. La relation d’inter-dépendence entre étres hu-
mains, phénomenes météorologiques, étres surnaturels et monde physi-
que est représenté par les modeles de Pordre et du chaos.

“El viento que viene del este es el viento del infierno, como cuentan todos los in-
dios totonacas que habitan estos lugares. Porque el viento, el aire, trae las enferme-
dades del otro mundo”.! “Cuando el viento, el aire fresco llega, se dice que viene del
norte. Y se dice que es “el norte” el que ha llegado, porque este viento que viene del
planeta de los muertos, trae el fuego, el ventarrén y el ciclén. Llega del norte, lugar
de los muertos™2. Los totonacas dicen que los malos vientos son blancos ( snapapa
un’) como el huevo, y los buenos vientos son azules (spu’pu’cu un’), y liberan a los
habitantes de las enfermedades nefastas.

“El dios del agua, de los rios, de los lagos y del mar es el arco iris (cha’macxculi’t).
En el sitio en el que se forma el arco iris puede verse un nifio, un nifo que llora,
que lleva el color preferido de los totonacas (azul-verde: spu’pu’cu stakni’nqui’). Ve-
mos un nifio que llora dentro del agua, donde el arco iris se forma, se construye. El
arco iris es una curva y entonces el nino se levanta del interior del agua y sale, su-
be hacia el cielo. Asi se forma el arco iris y el nifio cae del otro lado. Cuando se ve
un nifo que llora el arco iris, el dios de las aguas y de la luz del sol (chichini) ilumi-
na al nifno. Es asi como los colores del nifio se reflejan a través de las gotas de llu-
via. Es el arco iris. Pero el agua puede hacer dafo al hombre, es necesario respetar-
la, es sagrada”.3
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Introduccién

Los totonacas, que viven actualmente al norte del estado de Vera-
cruz y en el estado de Puebla, en México, tienen que hacer frente a las di-
ficultades de un clima tropical, a menudo violento. La importancia del
viento y del arco iris, que aparece frecuentemente después de la lluvia trai-
da por los vientos del norte, puede explicarse en base a ciertas caracteris-
ticas del clima de la region. En el Golfo, en contraste con otras regiones de
México estudiadas en esta obra, las precipitaciones son importantes, inclu-
so durante la estacion seca, y permiten realizar dos cosechas anuales. Co-
mo contrapartida a este clima generoso, las intensas precipitaciones du-
rante la estacion de lluvias* somete a los habitantes a rudas pruebas, difi-
ciles de soportar en ocasiones. En los meses de septiembre, octubre y no-
viembre, los ciclones y huracanes amenazan las tierras. Durante el invier-
no los vientos del norte provocan oscilaciones térmicas, con lluvias consi-
derables y temperaturas que pueden descender por debajo de 0° C°. El me-
dio ambiente fisico justifica la importancia concedida a los fenémenos
meteoroldgicos, pero como muestran las dos citas anteriores, los conoci-
mientos empiricos de los totonacas estdn intrinsecamente asociados a co-
nocimientos culturales.

;Coémo oyen los totonacas la voz del arco iris y cémo perciben los
colores del viento? ;Cudles son los procesos que contribuyen a construir
estas representaciones? ;Como se establece la representacion sobre el cli-
ma y sobre los fendmenos meteorolégicos desde un punto de vista psico-
l6gico? ;Se trata de una relacién entre el individuo y las propiedades per-
ceptibles de los fenémenos fisicos, o bien, de la integracién de un conoci-
miento construido por leyes implicitas de la creaciéon sociocultural y ad-
quirida, que parte de la realidad exterior, mediante el aprendizaje cultural?
Este articulo estudia la organizacion de las representaciones del clima. Pre-
sentamos las etapas de la construccion de la representacion del clima y de
los fenémenos meteoroldgicos en funcién de los condicionamientos del
medio ambiente fisico y del conocimiento cultural (representacion de uni-
dades del clima, el modelo climatico, modelos del orden climatico y del
caos).
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Metodologia

Nuestras investigaciones de campo han sido realizadas, principal-
mente, en dos pueblos: Plan de Hidalgo, que se encuentra en la llanura, a
15 kms. del golfo de México, y Coahuitlan, situada a unos cincuenta kms.
del golfo de México, sobre una montana de 500 metros de altura rodeada
de precipicios. Los estudios psico-antropoldgicos y ecoldgicos se realiza-
ron en los afios 1985-1986°, mientras que las investigaciones mas centra-
das sobre los aspectos de sicologia cognitiva se iniciaron durante el ano
19917 y fueron completadas en los afios 1994 y 1995. Los métodos para la
recogida de datos consistieron en observaciones, entrevistas, experiencias
contextuales® y encuestas sistematicas. El nimero de informadores o suje-
tos dependia del cardcter del objeto estudiado. Segun los temas oscilaba
entre 20 (observacion o entrevista) y 100 (experiencias realizadas entre ni-
nos y adolescentes en el cuadro escolar).

La tierra de los totonacas

Los pueblos totonacas Plan de Hidalgo? y Coahuitlan1? se sittian en
el estado de Veracruz, en una region perteneciente al antiguo Totonacapan,
lugar de origen de los totonacas antes de la llegada de Cortés. El Totonaca-
pan limita al norte con el rio Cazones, al este con el golfo de México, al sur
con el rio Antigua y al oeste con el parteaguas de la Sierra Madre orien-
talll. Los totonacas, que viven sobre este territorio desde el final del siglo
VIII de nuestra era, se decian originarios del lugar mitico de Chicomoz-
toc!2 y se consideraban como uno de los grupos constructores de Teoti-
huacan.!3 Aun cuando su origen real sigue siendo desconocido, se puede
afirmar que desarrollaron una cultura importante en el Totonacapan. Par-
ticiparon en la construccién y en la vida de la famosa ciudad ritual del Ta-
jinl4 y fundaron centros tales como Xiuhtetelco, Macuilquila o Tlacuilo-
loztoc. Durante el periodo postcldsico entraron a menudo en conflicto con
sus vecinos los tepehuas, pero sobre todo con pueblos guerreros de la Me-
seta Central, como los mexicas o los tezcocanos. En el momento de la con-
quista espafola, el Totonacapan era tributario de la triple alianzal> desde
hacia mas de 80 anos. Aunque los totonacas no gozaban de plena indepen-
dencia, los cronistas describen ciudades florecientes (Cempoala y Quiauiz-
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tlan) con sistemas de canalizacién, magnificos palacios e “iglesias” que po-
dian albergar a todo el ejército de Cortés. La sociedad de los totonacas es-
taba jerarquizada: los nobles y el alto clero constituian la capa superior; los
pequenos sefnores, los comerciantes y los artesanos, la capa intermedia; v,
los agricultores, la capa inferior. Esta jerarquia permitia una alta especiali-
zacion de las actividades, el desarrollo y transmision sistematica de los co-
nocimientos, el uso de la escritura (segtin varios testimonios) y un domi-
nio de las técnicas arquitectonicas que permitian la construccién de mag-
nificos edificios. Se puede suponer que poseian, igualmente, conocimien-
tos de astronomia e incluso, algin tipo de “meteorologia culta”.

Para los totonacas, la tinica forma de sobrevivir a la colonizacién, a
las enfermedades, al descenso catastréfico de la poblacidn, conservando al
mismo tiempo su identidad étnica, era seguir siendo “agricultores” y vivir
en un marco “aldeano”. Los conocimientos de los actuales totonacas son
los de los agricultores, con escasas posibilidades de especializaciéon. Segun
las regiones habitadas, cultivan plantas de subsistencia como el maiz, el fri-
jol, el chile (pimiento), o plantas comerciales como la vainilla o el café.

Veracruz

totonacas

Tabla I. Lugar de los totonacas
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El Totonacapan actual, nombre no oficial (aunque aceptado en los
usos lingiiisticos) del territorio habitado por los agricultores “mexicanos”
de lengua totonaca, cubre una superficie netamente inferior a la que po-
seia en el periodo anterior a la conquista. El territorio actual limita al nor-
te con el lecho del rio Cazones, al sur con el rio Tecolutla, al oeste, con la
divisoria de confluentes de las cuencas de diferentes rios de la Sierra Ma-
dre y al este con el litoral del golfo de México.

Descripcion de los fenémenos meteoroldgicos:
Unidadades de representaciones

Los fenémenos meteoroldgicos, identificados por nombres propios,
tienen una existencia en si mismos, pero al mismo tiempo son insepara-
bles del conjunto de otros fendmenos. Los datos presentados en esta parte
se basan en encuestas (entrevistas-discusiones) realizadas con adolescen-
tes de 14/15 anos y adultos de més de 20 afios.

Sin duda alguna es la lluvia (sin) quien tiene la prioridad entre los
fendmenos meteoroldgicos. Lluvia, tierra y sol son los tres elementos in-
dispensables para el crecimiento de las plantas. La lluvia viene del mar se-
gtn los habitantes de Plan de Hidalgo que se encuentran cerca del Golfo
de México. En Coahuitlan, situado entre las montanas se dice que la lluvia
llega de la Sierra Madre.!¢ La lluvia cae de las nubes que con el calor del
sol se forman del agua. Es el viento, el aire, el que hace mover las nubes y
que desencadena la lluvia. El viento puede llegar de la luna, que esta cons-
tituida de agua. Asi el aire, el sol, la luna, el viento y las fuentes de agua
(mar, montafa) son inseparables de la formacién de la lluvia. El ciclo del
agua asi representado corresponde a dos realidades geograficas y a obser-
vaciones precisas de la formacién de este fendémeno fisico.

Pero la lluvia, como todos los fendmenos meteoroldgicos, tiene una
forma de existencia relacionada con el mundo sobrenatural. En las dos re-
giones, los conocimientos son diferentes en cuanto a la lluvia: en la sierra,
todos los interrogados dicen que hay dos veces doce “serafines” (jilin, true-
no) que traen el agua de las fuentes de la montana en sus baldes y la derra-
man sobre los pueblos. Hay “serafines” buenos que aportan el agua nece-
saria para las plantas, y hay “serafines” malos que destruyen la cosecha. Es
el dios (Quintlatican) del agua quien los envia. Los “serafines” tienen una
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espada y cuando la chocan contra su balde el ruido es el trueno y la luz es
el relimpago. La lluvia forma parte de la tormenta junto con el viento, el
relimpago y el trueno. Hay tres diferentes reldimpagos: el blanco, no es ma-
lo, no es tan peligroso como los otros dos, el azul es muy malo, mata los
arboles, los animales y al hombre. El relampago mds peligroso es el rojo,
que quema a los seres humanos.

En el pueblo de Plan de Hidalgo y del Tajin los informantes dicen
que son los doce ancianos que traen la lluvia y la tormenta. Estos ancianos
son habitantes del Tajin, donde reinaron antiguamente. Es el dios Tajin
(Trueno) quien les envia a buscar agua, por orden suya ponen sus vestidos
coloridos y empiezan a tronar, llover y relampaguear.

Cuando la lluvia o la tormenta desaparecen llega el arco iris (cha-
maxkhuli), ser sobrenatural siempre maléfico y representado en muchas
formas. Segtin los habitantes de Coahuitlan, el arco iris puede ser un bebé
que llora, como lo muestra el texto arriba citado. Hay que tener cuidado
cuando uno escucha el llanto de un bebé abandonado, éste puede ser el ar-
co iris que chupa la sangre de los seres humanos. Segtin unos informantes
el arco iris es una mujer muy mala. Este fendmeno fisico estd relacionado
con la serpiente (lua) de plumas por la ubicacién que toma el arco iris: se
forma entre las nubes. Cuando las serpientes envejecen, el rayo se encarga
de transportarlas de la tierra hacia el mar: los rayos son como las serpien-
tes. Unos informantes dicen que la serpiente es un animal gigante y cuan-
do le salen alas y quiere volar, se la lleva el trueno, su marido, luego la de-
ja caer en el mar. La serpiente vive en montes altos. Cuentan que cuando
ya es muy grande, se queda quieta y aspira hacia su boca los animales, asi
los perros, pollos, puercos, becerros. El trueno lo lleva y se escucha porque
trae agua, relampaguea, y trae aguacero. Unos precisan que esta serpiente
es el “Masacuate”. Segtin algunas informaciones el arco iris es la serpiente
misma, porque chupa la sangre. Chamaxculit wuan lua, el arco iris, se con-
vierte en serpiente, empieza a salir del agua como vapor y después
adquiere colores, persigue a la gente, y luego aparece un nifo en su vien-
tre. El arco iris “te contamina y te pone un nifio”, embaraza a las sefioras.”
El rayo, el arco iris, la serpiente y la lluvia (tormenta) estan asi asociados y
son fendmenos interdependientes.

El dltimo fenémeno meteorolégico que presentamos aqui breve-
mente es el viento (un’). Segun los totonacas de Coahuitlan el viento es un
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hombre que vive en una cueva en las montanas. Es un hombre malo; si
quiere, destruye la cosecha. Los vientos llegan en la mayoria de los casos
del sur, del oeste y del norte. Los totonacas dicen que los malos vientos son
blancos (snapapa un’) y los buenos son azules (spu’pu’cu un’). Otros infor-
mantes dicen que el viento del norte es de color amarillo, llega del planeta
de los muertos y trae enfermedades graves, trae el fuego, el ventarrén y el
ciclén.!® Los informantes de Plan de Hidalgo dicen que el arcéngel San
Miguel es el dios del aire, €l es responsable de la lluvia. El huracdn es vien-
to, es el norte y avanza con mads intensidad y velocidad. Sale del mar y
arrastra todo consigo. El huracan es puro aire.

La percepcion del sistema climatico:
Modelizacién y variacién interindividual

El sistema climdtico estd definido, por una parte, por las variaciones
en el movimiento de los cuerpos celestes y por otra, por los fenémenos fi-
sicos de la atmésfera (ca’v’ni’n), que se suceden en el mismo orden cada
ano.

El modelo cosmogénico y el clima

Los habitantes de Coahuitlan y de Plan de Hidalgo miden el tiempo
que pasa en funcién de fenémenos constantes que contrastan con lo efi-
mero de la vida humana. En la percepcién del sistema climatico la posicion
espacial de los cuerpos celestes con respecto a la tierra (tiyat), punto de re-
ferencia y centro del mundo (cxli’qui’tot ca’tuxaut), juega un papel impor-
tante. Sentirse en el centro del mundo es una constatacién que correspon-
de a una realidad espacial. Es importante identificar las formas de los cuer-
pos celestes y la de la tierra en la percepcion del sistema climdtico. En sus
representaciones, la tierra puede tomar formas geométricas bidimensiona-
les (cuadrado, circulo) o bien una forma tridimensional (esfera).

Para comprender el cardcter de estos datos hay que saber que en el
drea cultural mesoamericana, las “imdgenes” geométricas bidimensionales
de la tierra y de los cuerpos celestes estaban muy generalizadas. En el co-
nocimiento tradicional de los totonacas de la costa, es la forma redonda la
mds aceptada, mientras que en la region de la Sierra es la cuadrada.!® El
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conocimiento sobre la forma tridimensional de la Tierra debia adquirirse,
sin duda, en la escuela. Estos datos muestran que en el caso de imposibili-
dad de observacién directa, la representacién se construye a partir de las
informaciones verbales, bien se trate de conocimientos “miticos” de los
adultos, o de las conocimientos “cultos” transmitidos por la escuela. Es evi-
dente que estos conocimientos no son construidos mediante operaciones
mentales de los individuos, sino que son representaciones “listas para in-
tegrar” en el conjunto del conocimiento. Se las llamard desde ahora repre-
sentaciones reproductivas, por oposicion con las representaciones “reflexi-
vas”, donde la variacién interindividual es mucho mds importante y en las
que intervienen operaciones mentales.

;Doénde se sitda la Tierra en el espacio? El 8% de los ninos y adoles-
centes representa visualmente la Tierra como una bola pegada al cielo y el
resto de los informantes la ubica sobre el agua. Los jovenes y los adultos
piensan igualmente que la Tierra estd situada sobre el agua. Para resumir,
se puede decir que la Tierra, sea circular, cuadrada o en forma de esfera, se
sittia sobre el agua. En esta constatacion se puede observar una importan-
te influencia del medio ambiente fisico de los totonacas. Como ya hemos
dicho los totonacas habitan cerca del mar y por ello parece l6gico que con-
sideren que la Tierra se sitta sobre el agua. Pero al mismo tiempo, en el
area cultural mesoamericano, es muy frecuente la representacion de la Tie-
rra situada sobre el mar. Un fendmeno interesante se produce aqui: el co-
nocimiento cultural y la observacién directa convergen. EI 92% de los su-
jetos acepta esta explicacion y se puede decir, por ello, que se trata de una
representaciéon compartida por el conjunto de la poblacién. Es una repre-
sentacion fuerte que es reproductiva y reflexionada al mismo tiempo. En
este caso existen de forma complementaria los conocimientos de una base
perceptiva y de una base discursiva y forman una unidad representacional
que recibe el nombre de representacién “bimétrica”.20 Est4 constituida por
un elemento verificable (representacion reflexiva) y por un elemento cul-
turalmente adquirido (representacién reproductiva) que forman un con-
junto coherente para obtener un fin comun (aqui, por ejemplo, dar una
explicacién espacial y construir el sistema climdtico).

Segtin la observacién directa, todo lo que carece de apoyo cae (ley
de la gravitacién). Asi, la Tierra misma, con el agua encima, necesita un
apoyo para evitar caer en el vacio. Como muchos pueblos del mundo, los
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totonacas?! piensan que la Tierra esté sostenida en cuatro puntos (los cua-
tro puntos cardinales) por cuatro reyes (rey) o cuatro tortugas (khayan).
Pero las tortugas se cansan de permanecer siempre en el mismo lugar de la
tierra y a los reyes les gusta cambiar de brazo de vez en cuando. Una vez
por afio, el 6 de enero, después del solsticio de invierno, periodo importan-
te en la percepcidn del sistema climatico, las tortugas intercambian sus lu-
gares y los reyes cambian de brazo. En ese momento la Tierra se mueve,
para permanecer luego en reposo durante un nuevo afio. Esta representa-
cioén integra observaciones y componentes culturales que se organizan en
una unidad por un encadenamiento 1égico de causa a efecto.

Como hemos dicho, los cuatro puntos que sostienen la Tierra co-
rresponden a los cuatro puntos cardinales: Este (cxliputhni), Oeste (cxliko-
tanum), Sur (cxakpuhn) y Norte (cxtamajan). Todos los totonacas de mas
de diez anos los conocen e incluso, amenudo, les dan otros nombres. Los
puntos cardinales juegan un papel muy importante en la percepciéon del
sistema climatico, pero asimismo en la cosmovisiéon en general. Son indis-
pensables al buen funcionamiento del mundo. Cada esquina del mundo
posee su propio dios (quintalican); asi el Este es asociado al dios del agua
y de la lluvia (Chuchut, sin), el Oeste al dios del sol (Chichini, calor y luz),
el Sur al dios de la tierra (Tiyat) y el Norte al dios del aire y del viento (u'n).
El equilibrio entre estos elementos (tierra, luz, calor, agua y aire) es indis-
pensable para una sociedad agraria. Es, asi, necesario entrar en contacto
con ellos a través de su esencia divina (espiritual). Pero estar en contacto
directo con los dioses es privilegio de especialistas dignos de esta tarea. El
conocimiento de los elementos-dioses, situados en los cuatro puntos car-
dinales, es guardado en secreto por los responsables del mantenimiento de
su fragil equilibrio. Y en este caso, la representacion bimétrica se manifes-
tard en las précticas de las danzas rituales, como es el caso de la danza del
volador (el que vuela), o la danza del quetzal. La Ttierra asi soportada y
protegida por los dioses de los elementos indispensables a las plantas y, en
consecuencia, a todos los seres vivos, se sitda en un espacio mas extenso,
entre el cielo y el mundo subterraneo. En este tema podemos distinguir
tres tipos de representaciones:

Tipo 1: Hay varios cielos (entre tres y nueve) y bajo la tierra se
encuentra el mundo subterrdneo (lakgaputhkatiath).



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano /163

Tipo 2: Hay tres mundos superpuestos: la Tierra, sobre la cual los
totonacas viven actualmente, es el mundo del tiempo presente. El mundo
situado bajo la Tierra es el lugar de los hombres que vivian antes que no-
sotros. Por encima de la tierra se encuentra el mundo de las generaciones
futuras.

Tipo 3: La Tierra esta localizada entre un solo cielo y el infierno.

Los nifios menores de 14 afios no tienen conocimientos a este res-
pecto. Con la adolescencia la cosmovision se elabora, por un lado con la
ayuda de las representaciones reproductivas, a veces contradictorias, y por
otro mediante representaciones reflexivas. Todo ello permite al individuo
una originalidad basada en la libertad de combinacién.

La Tierra no se mueve, su posicién permanece constante. Las uni-
dades de medida del sistema climatico y del tiempo ciclico estan ligadas a
los recorridos efectuados por el Sol y la Luna. La periodicidad de estos mo-
vimientos permite establecer la divisién del ano. La naturaleza misma
ofrece una especie de reloj anual. Los solsticios (solsticio de invierno: ta-
lajpalin chichini; solsticio de verano: palancotanu palaxka), y los equinoc-
cios (lu tinacho chichini) ayudan a identificar los momentos de cambios
que se repiten de forma idéntica de afo en afo. El Sol (chichini) se sitda
por encima de la Luna. Esta jerarquia espacial corresponde a la clase cos-
mogonica, a la importancia del linaje de los dos dioses. Cuando el Sol se
oculta en el horizonte, pasa por debajo de la Tierra. Si desaparece durante
el dia y no hay nubes en el cielo, es que la Luna le cubre. Es el fenémeno
del eclipse solar (axni lakatzala papa latasun chichini).

En el sistema climatico, la Luna (papa) y el Sol (chichini) juegan pa-
peles importantes. La Luna, seguin ciertos informadores cultos, es un hom-
bre viejo, vencido por un joven que se convirti6 en el Sol (chichini). La Lu-
na, como cabe esperar de un viejo, efectia su trayecto lentamente. Un mes
lunar (aktim papa) dura 28 dias. Las fases de su cambio son las siguientes:

Luna llena: tililima papa

Media luna: pupitz amasput papa
Cuarto de luna: amesput papa
Luna nueva: azinanta tzu sputmats.



164 / Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano

La Luna es fria y estd constituida de agua. Puede ser muy peligrosa
como Luna nueva (azinanta tzu sputmats), durante el periodo de la cani-
cula (julio, agosto). En los drboles, las plantas en general e, incluso, en los
seres humanos, la humedad aumenta en ese momento y las heridas no cu-
ran. Como la Luna esta hecha de agua, esta en relaciéon con el viento que
trae el agua sobre la Tierra. El Sol es de fuego y de luz. La vida depende en
parte de él. Es el cuerpo-sol e incluso, la divinidad mds importante de los
totonacas.

Los factores espaciales forman una especie de esqueleto en el que se
integraran los fendmenos meteoroldgicos para constituir juntos el sistema
climético.

Modelos del ciclo climatico

La percepcién del clima y su organizacién en unidades estructura-
das se realiza mediante sensaciones corporales de temperatura (variaciéon
anual) y por la observacién de los fenémenos meteoroldgicos. Se podria
esperar que, a la manera de lo que ocurre en las sociedades occidentales;
existiese un sistema climético bien definido, conocido de forma parecida
por todos los individuos. Aunque existe un conocimiento cultural del sis-
tema climatico y el nimero de sus unidades es limitado, se encuentra una
fuerte variacién entre los individuos en la percepcién y la organizacion del
sistema anual. El ano (los doce meses del calendario gregoriano) es dividi-
do en varios “tiempos”. Un prefijo, el ca’, se anade a diferentes palabras,
dando asi nombre a varios periodos climdticos. De este modo los totona-
cas distinguen entre los periodos siguientes:

ca’stala’nka: tiempo del aire claro

ca’lonkni’: tiempo del frio

ca’tlanca’sin: tiempo de la lluvia

ca’lhcacna: tiempo del calor

ca’xanatni: tiempo de las flores

ca’sin chichini: tiempo del sol y de la tempestad
ca’un’s tiempo del viento
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Esta parte de nuestras encuestas ha sido realizada sobre 40 sujetos
mayores de 14/15 anos mediante entrevistas. Antes de la edad de 14/15
afos, la representacién de las unidades climaticas no es aun establecida.
Los nifios y adolescentes jovenes solo pueden responder a estas cuestiones
por tanteo. Alrededor de los 15 afios, cuando se es considerado “maduro”
para entrar en el mundo adulto las representaciones ya se organizan en
modelos completos. Después de esta edad en el nivel de la constitucién de
modelos no pudimos observar diferencias segin el factor edad.

El “tiempo que hace” estd directamente relacionado al “tiempo que
transcurre”. Los tiempos (ca’) estan divididos en unidades que se superpo-
nen a los meses del calendario gregoriano. Tomando como variable inde-
pendiente el tiempo que transcurre (los meses) y como variable depen-
diente el tiempo que hace, se pueden definir seis modelos del sistema cli-
matico:

meses Tiempo 1 Tiempo 2 Tiempo 3 Tiempo 4 Tiempo5  Tiempo 6
enero frio frio frio/viento/lluvia  frio/viento  frio frio
febrero frio frio frio/viento/lluvia frio/lluvia frio/lluvia  frio
marzo flor lluvia frio/viento/lluvia  frio//lluvia  calor aire claro
abril flor lluvia calor lluvia calor aire claro
mayo flor lluvia sequia lluvia calor aire claro
junio sol lluvia sequia sequia calor sol

julio sol lluvia sequia sequia calor sol
agosto sol lluvia lluvia sequia calor sol
septiembre  viento  lluvia lluvia sol frio lluvia
octubre viento frio frio/lluvia sol frio lluvia
noviembre  viento frio frio/lluvia sol frio lluvia
diciembre  frio frio frio/lluvia frio/lluvia frio frio

Tabla 2. La reparticién de tiempos segiin meses en modelos

En el grafico siguiente se puede ver el porcentaje de los modelos ele-
gidos por las personas preguntadas.
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tiempo 6 tiempo 1
29% 25%
tiempo 2
= 8%
tiempo 5
10% tiempo 3
tiempo 4 15%
13%

Tabla 3. Correlacion del tiempo y de respuestas de los sujetos

Esta tabla muestra una fuerte diferencia en la percepcién del tiem-
po climatico. Nos podemos preguntar si existe un sistema climdtico co-
mun a los totonacas de las dos regiones. Desde el punto de vista de las ca-
tegorias lingiiisticas, las diferencias son muy marcadas, pero hemos pedi-
do precisiones sobre las diferentes denominaciones. La lluvia y el viento
van siempre juntos, es el viento el que anuncia la llegada de la lluvia. El
tiempo del viento y el tiempo de la lluvia pueden designar la misma uni-
dad climatica del afio. El viento, la lluvia y el frio van juntos durante los
meses de diciembre, enero y febrero. De este modo, las denominaciones
“tiempo del frio”, “tiempo del frio y de la lluvia” y “tiempo del frio, el vien-
to y la lluvia”, pueden ser consideradas como sinénimas. Estas tres unida-
des climdticas del afio son tratadas al mismo nivel por todos los sujetos
cuestionados. El tiempo de las flores y el tiempo del aire claro atanen al
mismo tipo del realidad. El tiempo del calor y el tiempo del sol correspon-
den al mismo periodo del afio. De esta manera, aunque podemos consta-
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tar diferencias interindividuales, es evidente que existe, a grandes rasgos
un sistema conocido por los totonacas que va a determinar el calendario
agrario.

Modelo del orden climatico y modelo del caos

En el marco de los modelos del ciclo climdtico, los totonacas piensan
que el orden asegurado por el ritmo anual del tiempo es fragil. Este ciclo
no funciona automdaticamente, sino que existen fuerzas sobrenaturales que
lo manejan. Otro tipo que se superpone a éstos es el modelo del orden cli-
madtico. En esta parte del articulo estudiamos la percepcién del orden y
también el cardcter incontrolable y caético de los fenémenos meteoroldgi-
cos. Estos conocimientos se expresan de manera simbdélica y metaférica
mediante discursos narrativos.

Aqui presentamos los resultados del andlisis de los discursos narra-
tivos sobre el orden y el diluvio registrados en los pueblos Coahuitlan, Plan
de Hidalgo, Coyutla y Tajin. En nuestra encuesta hemos recogido sistema-
ticamente los discursos sobre el diluvio de unos treinta sujetos. Los nifios
y jéovenes adolescentes conocen solamente fragmentos de estos discursos.
Asi, de lo que hablaremos en adelante se basa en datos obtenidos en la po-
blacién de mds de 14/15 afnos, que ya conoce la tradicion oral.

En las narraciones, el diluvio (mu’nca’clat’) estd en relacién estrecha
con fenémenos fisicos, tales como el trueno, la lluvia, el viento, las nubes y
el rélampago. Por definicién, el diluvio no es mas que la lluvia que no de-
ja de caer. Los fendmenos meteoroldgicos, como lo hemos visto en la par-
te anterior, son interdependientes. El exceso del conjunto de estos elemen-
tos (incluso de la lluvia sola), es tan peligroso como su ausencia. El mun-
do ha sido destruido ya una vez por la lluvia incesante y se hace necesario,
a cualquier precio, impedir que la catéstrofe se reproduzca. Las diferentes
variantes del discurso narrativo sobre el diluvio, conocidas por todos los
habitantes de la region de la costa, proporcionan una explicacién clara que
asegura a los totonacas que el diluvio serd evitado. Presentamos aqui una
version recogida recientemente:

“Los doce ancianos eran habitantes de Tajin, reinaban en Tajin. Te-
nian una relacién con Dios, y ponian sus vestidos y empezaban a tronar y
llover, tenian relampago. Encontraron un dia un nino, llamado Juan,
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quien era huérfano, lo cuidaron. Un dia lo dejaron solo. Era un nifio muy
inquieto, muy curioso y abri6 uno de los batiles donde los doce ancianos,
guardaban sus trajes, y estos trajes tenian un poder. Y el nifo se visité con
uno de ellos, y hacia travesuras y con estos trajes facilmente entr6 entre las
nubes. Y un dia con sus travesuras puso un diluvio y los viejitos se dieron
cuenta que agarr6 el traje y por eso llovia. Lo buscaron y por castigo lo en-
viaron al fondo del océano.Y por eso el dia de San Juan, se escucha sus gri-
tos. Y precisamente los truenos son sus gritos. Y hasta la eternidad se que-
da en el fondo del océano”22

En este texto podemos ver la relacion entre diferentes asociaciones
de fenémenos meteorolégicos con el pantedn totonaca. Aqui el trueno (ji-
lin) puede ser considerado como un hombre llamado San Juan. La fiesta de
San Juan Bautista es el 24 de junio, dia préximo al solsticio de verano (pa-
lankotanu palaxka), cuando los rayos inciden perpendicularmente sobre el
Trépico de Céncer y cuenta entre los mds largos del afio en el hemisfero
norte. Es el tiempo de los truenos y los huracanes que presentan un peli-
gro permanente para las cosechas. Es por ello, el momento adecuado para
asegurarse de que las fuerzas sobrenaturales (léase los fenémenos meteo-
rolégicos) no se transformen en diluvio. Para guardar el orden del mundo
fisico hay que respetar el modelo del orden, en el que las unidades mas po-
derosas ejercen un control sobre las unidades subordinadas: asi el mundo
se sittiua en la cumbre del sistema, los seres sobrenaturales estidn subordi-
nados a ellos, estos dirigen a los fendmenos meteorolégicos, quienes a su
turno determinan las posibilidades del hombre. Esta linea asegura el buen
funcionamiento del mundo, pero al mismo tiempo esconde un peligro: es
reversible. Su reversion produce el caos. En el modelo del estado cadtico es
el hombre quien trata de determinar los fendmenos meteorolégicos, y por
consiguiente dominar a los seres sobrenaturales y al mundo fisico. Pero el
cambio de la posicién del hombre contribuye a la destruccién de la tierra.
La inversién del modelo del orden lleva al caos. Asi el hombre que no res-
peta las leyes del orden debe ser eliminado de este encuadramiento. En los
discursos del diluvio la forma de eliminacién es meter Juan en el fondo del
mar. El respeto del orden es la obligacién de cada individuo.

El modelo climdtico y el modelo del orden tienen que ser manteni-
dos: el hombre debe intervenir por las peticiones, rituales en este mundo
amenazante.
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Manipulacién del clima: el reto del volador

Hemos visto que los fendmenos meteorolégicos y los elementos in-
dispensables para mantener la vida en una sociedad agraria se ubican en
los cuatro puntos cardinales alrededor del centro. Durante el afo estos ele-
mentos tienen diferente presencia, segun los tiempos (ca’), pero al final de
un ciclo anual, los mismos periodos vuelven. El tiempo que pasa sigue un
camino que se caracteriza por la combinacién succesiva de estos fenéme-
nos fisicos y al final del ciclo llega al punto de partida. El tiempo es cicli-
co. El baile ritual mds famoso de los totonacas, el volador, conocido entre
varios grupos indigenas de México, e incluso de Guatemala, representa vi-
sualmente los modelos arriba presentados.

Actualmente en el baile del volador participan cinco danzantes. Uno
de ellos entona musica con un tambor pequeno colgado sobre su dedo
gordo y al mismo tiempo toca flauta, cuatro danzantes bailan alrededor de
él. Después de ejecutar varios sones a los elementos, situados en el espacio
segun la forma siguiente:

Aire Lluvia
Sol
Fuego Tierra

Todos los danzantes suben a un palo que mide aproximadamente 18
metros. Cada danzante desciende girando trece veces. 13 multiplicado por
4 da 52. Seguin los viejos en un afio existen 52 semanas. Durante este tiem-
po, el caporal sigue tocando su musica y hace movimientos especiales mi-
rando hacia el cielo.

Segun los danzantes cuestionados, el volador sirve para pedir lluvia,
buena cosecha y fertilidad de las tierras a los dioses, como al dios del Sol,
al dios del aire, a San Miguel Arcangel, al dios de la tierra, etc. Pero su ob-
jetivo principal es la peticion de lluvia.

Todo lo que se asocia con esta danza es “sagrado”, asi el palo mismo,
de donde se saltan al vacio los danzantes. Antes de cortar el drbol adecua-
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do en el bosque, tienen que presentar una ofrenda al dios de la montaiia,
a Tzinkun. Antes de poner el palo en la tierra, hacen enborrachar un po-
llo, lo llevan a lo largo del tronco, cortan su cuello y con su sangre dibujan
doce cruces sobre el palo, rezan y al final entierran el pollo en el hoyo. El
pollo, siendo el simbolo de la muerte, va a obstaculizar la caida mortal de
los danzantes en este rito peligroso. El arcdngel San Miguel, dios del aire,
debe protegerlos también, “como nosotros volamos en el aire él es nuestro
dios protector”.

No puede ser cualquier persona danzante de volador. Es la comuni-
dad la que decide quién puede tener el honor de actuar en esta ceremonia.
Los danzantes tienen que seguir estrictamente las reglas relacionadas al
baile sagrado: antes y después de una semana de la presentacién del baile,
viven “limpiamente”, no tienen relaciones sexuales, presentan ofrendas, se
preparan para el baile. Como ellos dicen solo asi pueden asegurar el orden
del mundo: la direccién de los cuatro puntos cardinales, los movimientos
del Sol, y de la Luna, el equilibrio entre los vientos, la lluvia, el frio o el ca-
lor. El caracter sagrado de esta danza necesitaba, con toda evidencia, des-
de hace mucho tiempo, estas preparaciones. Como lo describen entre
otros pueblos la “pureza” de la persona que participa en ella es indispensa-
ble. Asi Tbarra (1939: 468) dice que 15 dias antes de la danza, el danzante
de la parte mas alta debia de abstenerse “de todo contacto carnal”. Entre los
huastecas, el volador comienza igualmente con los ritos preparativos que
son parecidos a los de los totonacas (Stresser-Péan, 1952: 327-334) como
la abstinencia sexual, el ayuno, danzas nocturnas preliminares, comidas
comunes con ofrendas a los dioses.

El volador es sin duda de origen precolombino. Aunque esta danza
esté conocida en varias partes de México, en su forma mds compleja se
guardo -aparentemente- solamente entre los totonacas.

La interpretacion del baile es objeto de discusion. En la descripcion
de Fewkes (1907), los danzantes del volador de Papantla se vestian con dis-
fraces de péjaros, y el baile mismo y los ritos que lo acompanan coinciden
con nuestras observaciones.
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“Una vieja, llamada bruja presenta ofrendas de copal,
aguardiente y un pollo y pone todo eso al hoyo cuando
meten en el palo y realizan varios pequenos ritos durante
los varios dias de la ceremonia” (Fewkes, 1907: 249).

Segun Fewkes, el volador se parece al antiguo baile del sol de los In-
dios del Plano norteamericano. Adela Breton al principio de este siglo
(1910: 513-520) estudid este baile en Coyutla, situada a unos 10 kiléme-
tros de Coahuitlan. El palo en aquel entonces media aproximadamente 21
metros y lo pusieron en la base de un templo viejo, donde se encuentra
hasta hoy dia. En aquel tiempo, como ahora, cinco personas subian al pa-
lo por la mafiana; mientras tanto otros danzantes bailaban alrededor del
palo, abajo. Estds mismas personas repetian el baile a mediodia y por la no-
che. Doce hombres en vestidos fantdsticos con sombreros puntiagudos
bailaban en rueda cambiando las direcciones del este al norte de la izquier-
da a la derecha, siempre en frente del centro. Breton considera que el vola-
dor forma parte de un ritual muy importante.

Existen explicaciones segun las cuales los danzantes que caen en el
vacio simbolizan de una parte las estrellas y de otra las victimas en las ce-
remonias precolombinas (Krickeberg, 1933: 74-75).

Los actuales totonacas insisten en que el volador, como lo hemos di-
cho, tiene como objetivo la peticiéon de lluvia y el mantenimiento del or-
den de los elementos.

Conclusiones

Se puede ver que tanto los conocimientos verbalmente transmisi-
bles como el rito del volador tienen puntos comunes y forman parte de un
corpus de conocimientos tradicionales. Una parte de estos conocimientos
es conocida por toda la poblacidn, otra es accesible, solamente, después de
cierta edad (después de 14/15 afos) y la otra es el dominio de los especia-
listas. Estos conocimientos tienen sus estructuras internas y se adquieren a
través de un aprendizaje cultural. Los jévenes van a saber que cuando un
bebé llora es el arco iris o que el viento puede tener color azul. Las repre-
sentaciones que se forman, en parte en base a estos conocimientos, son re-
productivas. Estos conocimientos constituyen parte de representaciones
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bimétricas con las representaciones reflexivas que el individuo construye
por sus propias facultades.

Las unidades de representaciones sobre la lluvia, arco iris, viento,

etc., se organizan en modelos del clima, que permiten organizar el trabajo
agrario. El modelo del orden climdtico da instrucciones para entrar en
contacto con la naturaleza. Y al final los ritos ofrecen la posibilidad de en-
trar en contacto con el mundo complejo climatico.
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NOTAS
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Estas frases estan extraidas de una larga historia sobre la conquista de México. La
narracion registrada en lengua Totonaca (1985, Coahuitlan), fue contada en lengua
Totonaca por Santiago Salvador Garcia (70 afos, analfabeto).

La narracién en lengua Totonaca (1985, Coahuitlan) fue contada por Antonio Ji-
ménez (70 afios, analfabeto).

La narracion en lengua Totonaca (1985, Coahuitlan) fue contada por Garcia Lopez
(65 anos, analfabeto).

Las precipitaciones anuales se sitian por encima de 1.500 mm.

La media anual de temperaturas es superior a 22°C (Durante la “canicula” la tem-
peratura puede superar los 40°C).

Estos estudios han sido realizados gracias a una beca de la UNAM por A. Lammel
y Cs. Nemes.

Esta investigacion fue realizada por A. Lammel gracias a una beca de estudio de la
fundacién Fyssen.

Método elaborado por M. Cole (Cole et al., 1971) para el estudio de las matemdti-
cas entre los Kpelle de Liberia y es conocido como antropologia experimental.
Plan de Hidalgo se sittia en el municipio de Paplanta, Estado de Veracruz.
Coahuitlan se sitda en el municipio de Coahuitlan.
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En lo concerniente a las fronteras del Totonacapan prehispanico, hay divergencias,
pero la mayor parte de los autores se acuerdan sobre los limites descritos aqui (Pa-
lerm, 1952-1953; Kelly y Palerm, 1954; Garcia Payon, 1958; Moguel, 1982).
Chicomoztoc (“en las siete cuevas”), es considerado en la tradicién oral como el lu-
gar de origen de la humanidad o de algunas tribus. Varios autores consideran que
los totonacas pertenecian a una de las siete tribus originarias de Chicomoztoc
(Krickeberg cita a Torquemada, a Sahagun y al Codex Vaticanus A, 1933; 133-135).
La Arqueologia confirma la presencia totonaca en Teotihuacan (Garcia Payon,
1989).

La magnifica ciudad de Tajin se desarroll6 a partir del siglo IV y conocié una im-
portante vida cultural antes de su decadencia a principios del siglo XIII. El nombre
Tajin es una palabra de origen Totonaca y significa “trueno”. Tajin es ain hoy uno
de los “dioses” mds importantes de los totonacas.

En 1428 sobre la Meseta Central, las tres ciudades, Tenochtitlan, Texcoco y Tlaco-
pan, concluyeron una alianza y desarrollaron un imperio bajo el dominio de sobe-
ranos comunes. Los tributos cobrados a los pueblos sometidos eran repartidos pro-
porcionalmente (2:2:1) entre las tres ciudades.

Ocurre lo mismo entre los mixtecos (Katz, en este volumen).

Cf. Katz, en este volumen y Nates Cruz & Cer6n, en este volumen. Entre los mixte-
cos, el arco iris es también una serpiente, sin embargo no es una serpiente emplu-
mada, que es la tormenta. Véase también Neff, en este volumen.

Sobre los colores del viento entre los nahuas, véase Neff, en este volumen.

Ver las observaciones de Ichon (1968).

La nocién de bimetria ha sido introducida por Lammel y Nemes (1988, 1989).

El 80% de los sujetos interrogados ha dado respuestas en las reuniones de discu-
sién. El 20% de los sujetos de menos de 25 afios no tenfan un conocimiento bien
definido a este respecto.

Narracién contada por Roberto Pérez Garcia, 18 afios, Tajin, 1995.
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SANTOS, HUMORES Y TIEMPO

El clima y la salud entre los p“urhépecha
de la Sierra Tarasca (Michoacan, México)

Elisabeth MOTTE-FLORAC™
RESUMEN

Los p'urhépecha o tarascos viven en el denominado Eje Neovolcani-
co que atraviesa el centro de México; algunos viven en la Sierra Tarasca o
“Tierra Fria”, llamada asi por su clima. Debido a la topografia y al bioclima
estos agricultores s6lo pueden obtener una cosecha al afo, y ella poco
abundante. Tales condiciones establecen un violento contraste con las
“Tierras Calientes”, fértiles pero insalubres, ubicadas tan sélo a unos cuan-
tos kilémetros.

Nuestro propésito es describir la percepcion del clima que tienen los
p’urhépecha de la Sierra Tarasca en lo que toca a la salud (dolores, enfer-
medades, infortunios), enfocando sucesivamente los puntos siguientes: la
identidad “sanitaria” de los habitantes de la Sierra, la pérdida del equilibrio
y las enfermedades en relacion con las estaciones, los fenémenos meteoro-
l6gicos y los castigos infligidos por los dioses o los santos. Este tltimo pun-
to me llevard a una nueva manera de observar cémo fue evolu-

* Laboratoire de Botanique, Faculté de Pharmacie, Université de Montpellier-I, 15,
Avenue Ch. Flahault, 34060 Montpellier, Cedex 2 / Laboratoire de Langues et Ci-
vilisations a Traditions Orales, CNRS, 44 rue de I’Amiral Mouchez, 75014 Paris,
FRANCIA.
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cionando la representaciéon de algunos seres sobrenaturales considerados
como causa de enfermedades, en particular los aires (por la influencia de
los espafioles en cuanto al concepto del diablo y, mas recientemente, por la
de ciertos conceptos modernos).

ABSTRACT

Humors, saints and weather:

Climate and health among the P’urhépecha of the Sierra Tarasca
(Michoacan, México)

P’urhepecha or Tarascos live in the mountain range of central Me-
xico; some of them live in the Sierra tarasca or “Cold land” so named be-
cause of the climate. Due to topography and bioclimate, these farmers can
only obtain a small crop from their land. Such conditions contrast strong-
ly with those of the fruitful (but unhealthy) “Hot land” just a few kilome-
tres away.

The aim is to describe the Sierra tarascan P’urhepecha’s perception
of climate with regard to health (pain, disease, misfortune). I will deal he-
re with the following points: -Sierra inhabitants’ “health identity”- imba-
lance and diseases at different times of the year, -meteorological phenome-
na- and punishment imposed by gods or saints. This last point will lead
me to consider in a new way the evolution (after the introduction by the
Spaniards of the devil concept and, more recently, under the influence of
modern concepts) of some supernatural beings causing disease, particu-
larly aires.

RESUME

Des humeurs, des saints et du temps:

Climat et santé chez les P’urhépecha de la Sierra Tarasca
(Michoacan, Mexique)

Les P’urhépecha ou Tarasques, vivent dans les montagnes du centre
du Mexique; certains d’entre eux occupent la zone appelée Sierra tarasca
ou encore “Terre froide” en raison de son climat. Topographie et bioclimat
y sont tels que ces agriculteurs ne peuvent faire produire a leurs terres que
de maigres récoltes. Ces conditions contrastent violemment avec celles des
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fertiles (mais insalubres) “Terres chaudes”, distantes de quelques kilome-
tres seulement.

J envisagerai ici la perception que les Purhépecha de la Sierra taras-
ca ont du climat dans le seul cadre de la santé (mal, maladie, malheur) en
abordant les points suivants: - 'identité “sanitaire” des habitants de la Sie-
rra, - le déséquilibre et les maladies au cours des saisons, - les phénomenes
météorologiques et les chatiments infligés par les dieux ou les saints. Ce
dernier point m’amenera a considérer d’une fagon nouvelle, ’évolution de
la représentation de certains étres surnaturels qui provoquent des maladies
- en particulier les aires - d’abord sous I'influence de la diabolisation im-
portée par les Espagnols puis en suivant sa progression jusqu’a la moder-
nité.

De las sensaciones que percibe el cuerpo humano, las que procuran
los elementos climdticos son las que mas constantemente se nos presentan,
y a veces son violentas, generadoras de traumas y traumatismos. No es sor-
prendente por tanto que las encontremos en la etiologia de los problemas
de salud en la mayor parte de las poblaciones. Y es entre los agricultores
donde tienen una atencién todavia mayor, porque a través de la pérdida de
las cosechas y la hambruna asecha mds la muerte y, previamente, muchas
formas de perjuicios para el ser humano en sus dimensiones tanto biol6-
gica como psicolégica, pero también social y metafisica. Por esta razén
examinaré el triptico hombre-tiempo-salud mediante los registros indiso-
ciables del dolor, la salud y el infortunio. Aqui analizaremos esta relacién
familiar y esencial que une al hombre y al tiempo entre los p’urhépecha1
(amerindios del centro oriental de México) de la zona montafiosa llama-
da Sierra Tarasca. Como desde hace varios siglos han subsistido de una
agricultura acondicionada por el relieve y por el clima, sus referencias a los
elementos son omnipresentes y determinan todos los aspectos de la vida,
en particular lo relacionado con la salud. El frio, el viento, el calor forman
parte de las marcas ineludibles de la enfermedad, asi como el granizo, las
heladas y la tormenta lo son de la desgracia. Me propongo analizar estas
correlaciones clima-salud a través de dos nociones fundamentales en la
medicina tradicional p’urhépecha (presentes por lo demds en muchos
otros pueblos): la de equilibrio y la de castigo. Después de presentar en un
primer momento el clima y las referencias identitarias que éste determina,
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me ocuparé de la nocién de ruptura de equilibrio siguiendo a lo largo del
ano las estaciones y sus consecuencias sobre la salud. Por ultimo, reducien-
do mads ain el campo de observacion, enfocaré este estudio hacia los fen6-
menos meteorolégicos cuya extremos violencia provoca un miedo visceral
que se expresa culturalmente mediante la idea de castigo infligido por los
dioses o por los santos.

Clima e identidad

Los p’urhépecha viven al noroeste del estado de Michoacdan (mapa
1) en una zona que tiene la peculiaridad de inscribirse en una sierra de vol-
canismo reciente? y en un clima regional caracterizado por la alternancia
de dos temporadas: la temporada de lluvias (“tiempo de aguas”: eménda,’
xanin¢kwaru) con precipitaciones frecuentemente violentas, meses calu-
rosos y dias largos, y la temporada seca (“tiempo de secas”, “cuaresma”:
kwarésma) con escasas precipitaciones (menos de 5% del total anual. Rey-
na Trujillo, 1971: 45, meses frios y dias cortos. En la mayor parte de esta re-
gion, esas dos temporadas tienen una duracioén aproximadamente equiva-
lente (la temporada seca dura de diciembre a mayo); segtin Labat (1988:
34), la temporada de lluvias seria mds corta para las alturas superiores a
2500 m. Durante los meses secos, la temperatura va bajando hasta (di-
ciembre enero, el mes mds frio del ano, antes de volver a elevarse paulati-
namente para llegar a su maximo en el mes de mayo junio). El frio y la fal-
ta de humedad atmosférica determinan durante este periodo unas varia-
ciones bastante importantes,* aunque las temperaturas no lleguen nunca
a ser extremosas (Labat, 1988: 36).

En general, el drea ocupada por los p’urhépecha se subdivide en tres
subregiones (mapa 1): la zona del lago de Patzcuaro, la Sierra Tarasca y la
Canada de los once pueblos. La Sierra Tarasca, también llamada Meseta
Tarasca o Sierra Purépecha, no tiene una delimitacién undnimemente
adoptada. A veces se ve reducida a la Tierra Fria® (a menudo llamada “ver-
dadera” Sierra Tarasca), es decir una zona de relieve elevado® (mapa 2), cu-
yos rasgos climaticos mds relevantes son: promedios anuales de tempera-
tura bastante bajos (mapa 3), desde 14-16°C a 2.000 m de altura hasta me-
nos de 12°C entre 2.500 y 3.000 m de altura, y con numerosos dias de he-
ladas en el afo (mapa 4), o sea en promedio entre 120 y 180 cada ano. Pa-



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano /183

ra otros, los limites de la Sierra Tarasca incluyen -parcial o totalmente- la
Tierra Templada, zona entre los 500 y 1.500 m de altura, ubicada al borde
de la “verdadera” Sierra, y que se opone a ella por la ausencia casi total de
heladas y una mayor cantidad de lluvias (mapa 5). La denominacién de
Tierra Templada no aparece en el discurso de los p’'urhépecha que viven en
la Tierra Fria (donde se realiz6 el trabajo de campo;” mapa 1). Viene en su
mayor parte asimilada a la Tierra Caliente (o Tierras Calientes, o a veces
Tierras Bajas) que llaman xuriyo: “lugar de sol”; por lo tanto, en lo que si-
gue la Sierra Tarasca tendra valor de Tierra Fria. Como su apelacién lo in-
dica, la Tierra Caliente tiene promedios anuales de temperaturas mas ele-
vados y lluvias menos abundantes (mapas 3 y 5).

A esas condiciones climdticas bastante contrastadas corresponden
medios ambientes naturales con recursos especificos y, por consiguiente,
sistemas econdémicos distintos.

- La Tierra Fria estd cubierta de bosques (de encinos y pinos, y arriba
de los 2.700-2.800 m de altura, de oyameles) roturados para dejar
lugar a milpas pequenas y empinadas debido al relieve, que no se
pueden cultivar sino de modo tradicional, salvo en los valles. La
unica temporada de lluvias y la ausencia de red hidrogréfica impo-
nen la préctica de una agricultura de temporal y no autorizan sino
una sola cosecha cada ano. A fin de cuentas, numerosas plantas ali-
menticias o de interés econdémico no pueden aguantar las tempera-
turas frias que prevalecen durante gran parte del ano. Sélo unos
cuantos cultivos alimenticios pueden soportar estas desfavorables
condiciones. En las milpas, el maiz -a veces en asociacién con el fri-
jol- o el trigo (impuesto por los espaioles para pagar el tributo a la
corona (Durston, 1976: 29), pero siempre cultivado en pequenia
cantidad y en las tierras més pobres) tienen bajos rendimientos.8 En
el solar (ekwdru) se plantan siempre en asociacion maiz y diversas
plantas alimenticias: pimientas, alegria (pdri: Amaranthus panicula-
tus var. leucocarpus Saff., Amaranthaceae), varias cucurbitdceas co-
mo las calabacitas, los chilacayotes (tikd¢# Cucurbita ficifolia Bou-
ché), los chayotes (apipu: Sechium edule Swarz), etcétera.

- En Tierra Templada el muy bajo ntiimero de heladas permite produ-
cir el aguacate. Verdadera fiebre agricola (Linck y Santana, 1988)
que empezd a fines de los afios sesentas para alcanzar su médximo al-
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rededor de fines de los setentas, este cultivo se difundié con la rapi-
dez y la fuerza de una epidemia, lo que provocé deforestacién y re-
conversion de numerosas milpas. Esta fuente de prosperidad oca-
siono la envidia de los habitantes de la Tierra Fria.

- Por dltimo, el calor y la abundante red hidrografica confieren a la
Tierra Caliente una fertilidad envidiable. Estas tierras fueron colo-
nizadas muy pronto por los espanoles, lo que provocé el repliegue
de una parte de las poblaciones indigenas hacia tierras accidentadas
demasiado pobres para ser codiciadas como la Tierra Fria. Las difi-
ciles condiciones climaticas de esta Sierra nunca permitieron mas
que una economia de autosubsistencia. Pero en los dltimos decenios
la situacion se torné realmente critica. El cambio en el sistema de te-
nencia de la tierra, tema extremadamente conflictivo entre las co-
munidades indigenas tanto a nivel individual como a nivel colecti-
vo (Basurto, 1982: 34), y una demografia elevada tuvieron como co-
rolario una inevitable disminucidén de las superficies disponibles pa-
ra cada familia. De tal situacién resultan producciones generalmen-
te insuficientes; de complemento que eran, las diversas produccio-
nes secundarias (aprovechamiento de la madera, de la resina, cria
familiar de animales, produccién y venta de artesania, cosecha -y
eventualmente venta- de productos alimenticios y medicinales, etc.,
Motte-Florac y Labat, 1994) con frecuencia se volvieron entonces en
fuente principal de ingresos. Pero aqui también la naturaleza se va
empobreciendo y ya no puede satisfacer las necesidades de todos; se
hace necesaria una emigraciéon temporal. Cuando los movimientos
no se hacen hacia los Estados Unidos, se orientan hacia las grandes
plantaciones (cana de aztcar, policultivo) de la Tierra Caliente, ubi-
cadas a unos cuantos kilémetros solamente. Tales movimientos des-
de las Tierras Frias hacia las Tierras Calientes con sus abundantes
producciones agricolas son ya antiguos. En efecto, a través de los si-
glos, numerosas epidemias devastaron las Tierras Calientes ya que la
prosperidad que procura calor y presencia de agua tiene, como con-
traparte, una abundancia de animales ponzofiosos, insectos y para-
sitos variados, vectores de enfermedades (paludismo, ricketsiasis,
diversas dermatosis, numerosas enfermedades digestivas, etc.) y de
muerte. El considerable nimero de decesos por esas epidemias (in-
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cluso pueblos enteros se han visto a veces aniquilados) ha provoca-
do la utilizacién esporddica de una mano de obra procedente de la
Sierra (con instalacién definitiva en algunos casos) (Aguirre Bel-
tran, 1952: 245-247). Las mediocres condiciones de salud de esas
tierras calientes y humedas, “donde la enfermedad y las fiebres son
temibles”, siempre se han opuesto a la salubridad de la Sierra, en la
cual, sin embargo, la enfermedad estd presente. La poblacién de la
Sierra también ha sido diezmada por grandes epidemias; pero es
cierto que tampoco se observan muchas afecciones (paludismo, dif-
teria, tétanos, mal del pinto, bocio, etc.) -o cuando mucho, son muy
raras- ni se encuentra gran nimero de insectos y animales ponzo-
nosos. Durante mucho tiempo, el aislamiento de la Sierra ha sido tal
que gran parte de sus habitantes no sabian de estas “pestilencias” de
la Tierra Caliente, sino a través de las narraciones de las pocas per-
sonas (como los arrieros) que tenfan que radicar alld por algin
tiempo y de las enfermedades de dificil curacién con las cuales re-
gresaban. Entre estas tltimas, las que mds marcaron la memoria co-
lectiva fueron el paludismo (“frios”: mandrakwa), que provocaba
por lo general la muerte de esos viajeros, y las terribles fiebres (“ca-
lenturas”: xuréri). De éstas se decia que se debian a la comida local:
ademds de mala, la gente “por maldad” la presentaba frecuentemen-
te ya alterada. La ampliacion de la red de ferrocarriles mexicanos tu-
vo como consecuencia alguna apertura en la Sierra, gran proveedo-
ra de madera para los durmientes. Las personas de edad dicen que
desde entonces las idas y vueltas se han multiplicado y algunas de las
plagas de las Tierras Calientes hicieron su aparicién en la Sierra, co-
mo los “arlomos” (gorupos amarillos y luminosos, de patas cortas,
que viven en la tierra) que provocan dermatosis. En los tltimos de-
cenios, la circulaciéon adquirié una gran magnitud y muchos son los
que acuden a la Tierra Caliente como trabajadores estacionales.
Cuando finalizan sus estancias alld y regresan a su casa, alaban en su
discurso el clima agradable y “sano” de la Tierra Fria. Esta ventaja de
la Sierra permite compensar en algo la intolerable desigualdad entre
dos zonas tan cercanas y limitar lo atractivo? de tierras con alto ren-
dimiento que siguen fuera del alcance de algunos.
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Por otra parte, a finales de los afios ochentas, el cardcter “salubre” de
la Sierra se vio todavia acentuado con el problema del cdlera. Se conside-
r6 que habia sido poco afectada en comparaciéon con otras regiones, en
particular la del lago de Péatzcuaro, como lo subrayaba la Presidenta de la
OMIP (Organizacién de Médicos Indigenas P’urhépecha) en una inter-
vencion oral en el Tercer Congreso Internacional de Etnobiologia (Méxi-
co, 1992). Tierra sana, la Sierra se distingue no solamente de las Tierras
Calientes, sino también de otras zonas cuyo clima y cultura son compara-
bles con los suyos.

Este deslinde con respecto al “otro” en el campo de la salud no es
mas que el reflejo de una situacién de marginacién mucho mads general. En
efecto, la denominacién de Tierra Fria, a través de su referencia al clima, es
testimonio de la existencia de un lugar aparte. Las dificultades de una co-
tidianidad tributaria del frio y de las incertidumbres del tiempo encuen-
tran su compensacion en una proteccion contra la enfermedad y contra los
invasores que esta tierra poco fértil no atrae. El clima contribuy6 entonces
a hacer de la Sierra una tierra de refugio para gran parte de la poblacién
p'urhépecha durante la Conquista. Por mucho tiempo se quedé aislada,
fuera de los contactos con los espanoles primero y luego con los mestizos.
A través del tiempo, se convirti6 en uno de los tltimos y mds resistentes ba-
luartes conservadores del idioma y de la cultura p’urhépecha, con sus de-
seos y sus aspiraciones. La unidad sanitaria que determina el clima refleja
un problema de identidad!1® més general, al mismo tiempo antiguo (con
raices muy anteriores a la Conquista), profundamente complejo!! (ya que
la pertenencia implica también la oposicién)!2 y paradéjico (al mismo
tiempo rechazo y atraccidn hacia el otro, reivindicaciones de autonomia e
inclinacién hacia ciertas ventajas de una integracién nacional).

Estaciones y equilibrio

Seguin los p’urhépecha, no se puede concebir la salud sin el equili-
brio (nocién comun a las medicinas llamadas tradicionales). Su mito que
cuenta la creaciéon del mundo (Boyd, 1969: 2-5) describe el paso del caos
hacia la armonia, es decir hacia la dualidad (ya que sin dualidad no puede
existir el equilibrio y la armonia todavia no se crea). La primera dualidad
se manifiesta en la pareja al mismo tiempo divina y tangible de Tatd Xuri-
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yata (“Padre Sol”) y Nand Ku¢i (“Dama Luna”) que resume en ellos los
grandes principios de vida y de muerte (Sol-dia-caliente-masculino-seco-
/Luna-noche-frio-femenino-acuoso). De sus amores nacerd una numero-
sa descendencia: dioses, astros, naturaleza, animales, hombres. Ya nacidos
durante la fase principiante de la armonia al salir del caos, dioses y hom-
bres mezclan su dualidad en una interdependencia estrecha que se tradu-
ce en las imagenes reflejadas del macrocosmos (presencia tangible de los
dioses) y del microcosmos (presencia tangible del hombre). Por esta razén
cualquier desequilibrio (sea por exceso o por carencia) en uno de esos uni-
versos acarrea el peligro del regreso al caos original, a la no-vida y acarrea
consigo el otro mundo. Por lo tanto hay que rectificarlo rdpidamente para
volver a encontrar el equilibrio armonioso que debe regir en cualquier for-
ma dual de la creacién. Dia y noche, calor y frio, deben sucederse, sin rup-
tura. Encontramos aqui uno de los principios fundamentales -el respeto
de una alternacién o de un equilibrio entre “caliente” (xorépiti) y “frio”
(¢’irdpiti),- justo medio que indica un cuerpo en plena salud (ni ardiente
con fiebre ni frio como un caddver). Mds alld del sencillo nivel fisico o bio-
l6gico, el equilibrio “caliente/frio” es también simbélico.!3 Por lo tanto, las
cualidades “caliente” o “frio” se atribuyen a todos los elementos del mun-
do temporal (astros, plantas, alimentos, enfermedades, etc.) siguiendo cri-
terios esencialmente metaféricos, morfolégicos, organolépticos, etc. Los
valores térmico, simbdlico, sobrenatural, son definitivamente siameses y se
los debe manejar como tales para evitar cualquier ruptura que determina
la enfermedad. Por eso mismo se le presta mucha atencién a todo lo que,
al mezclar calor y “caliente”, baja temperatura y “frio”, podria ser fuente de
desequilibrio sea entre las diferentes partes del cuerpo (lo “caliente”, capaz
de desplazarse dentro del organismo,!4 y lo “frio”, capaz de insinuarse en
alguna de sus partes), sea entre este tltimo y el medio ambiente. Asi es co-
mo el tiempo interviene en un gran nimero de desequilibrios cuya evolu-
cion sigue la de las estaciones.

- La temporada seca es un periodo de vida mds lenta para la natura-
leza, en el transcurso de la cual plantas, animales y hombres tienen
que padecer sequia y muy bajas temperaturas (sobre todo cuando
empieza). De ahi resulta la apariciéon de numerosos sindromes.1>
Cuando inicia la temporada, tanto el frio como las variaciones de
temperatura mas pronunciadas generan graves problemas bronco-
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pulmonares: anginas (kardpchakwa), bronquitis (tipdchani), pul-
monia (“neumonia”). Sin embargo, el frio no es el tnico problema
en este periodo; otros factores intervienen en forma no desprecia-
ble, aun cuando la poblacién no los tome en cuenta y siga atribu-
yendo al “frio” la mayoria de las patologias. Eso pasa con el abaste-
cimiento de agua, uno de los problemas mds importantes en los
pueblos de la Sierra como lo senalan todos los trabajos (Aguirre Bel-
tran, 1952; Beals, 1973; Castile, 1974, etc.). Su racionamiento es tal
que las condiciones de higiene son particularmente deficientes y fa-
vorecen el desarrollo de numerosos padecimientos. Las disenterias
(“posiciones”: yuriri ydskwa) son frecuentes (Beals, 1973: 204) y di-
ficiles de curar, asi como algunas dermatosis. Por otra parte, la au-
sencia de la mayoria de los productos frescos -quelites (shakwa),
frutas, etc.- perjudica la alimentacién que se hace monétona, mal
balanceada y pobre en vitaminas. La poblacién mal alimentada re-
siste menos las enfermedades y sus consecuencias; las epidemias se
propagan, por ejemplo la de sarampion (wach’drikwa), de la cual

Beals (1973: 205) escribe que es comtn durante el mes de marzo.

Para la poblacién conservar una buena salud durante este periodo

de bajas temperaturas implica una mejor atencion hacia todo lo que

podria provocar un exceso de “frio” (asi, se trata de no comer dema-
siados alimentos de esta categoria) o todo lo que podria ocasionar
un cambio “caliente/frio”, demasiado brutal o demasiado intenso

(no hay que salir rapidamente después de haber permanecido mu-

cho tiempo cerca del fuego; no hay que lavarse el cabello los dias de

mucho frio; no hay que banarse después de haber comido alimen-
tos “frios” ni si la temperatura es baja, etc.). Si a pesar de todo llega

a romperse el equilibrio, se cura rdpidamente la enfermedad com-

pensdndola con productos “calientes”. El cardcter antagénico de

cualquier tratamiento es particularmente patente para las enferme-
dades “dobles”, como esas toses o esas diarreas “de calor” o “de
frio”16 que se curan en forma simétrica.

Al final de la temporada seca, cuando la temperatura tiende a alcan-
zar su maximo (mds atn cuando el tiempo de lluvias se atrasa), las precau-
ciones se incrementan en el transcurso del dia. Conviene evitar los excesos
de calor. Asi, después de haber trabajado mucho tiempo al sol, se aconseja
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tomar un té de plantas “frias” para templar el calor del cuerpo. La escasez
de agua que llega a su médximo en esta época y las condiciones particular-
mente dificiles (mds atn cuando el periodo de mala alimentacién ha sido
largo) favorecen la propagacion de enfermedades contagiosas. Registros de
principios del siglo demuestran que las grandes epidemias, como las de
“viruelas” (kwaréshikwa) y de “tifo” (teré¢ikwa), aparecen a menudo en
abril-mayo (Motte-Florac, en prensa).

- Por el contrario, la temporada de lluvias, caliente y himeda, es un
periodo clemente donde la naturaleza es prédiga y da el indispensa-
ble maiz. Los equilibrios -“caliente/frio”, primordial, y seco/htime-
do, secundario-17 se armonizan; el calor ambiente compensa el
“frio” de la lluvia. Caliente y himedo, el tiempo reproduce los “hu-
mores” que definen un organismo sano. Katz (1992) subraya la re-
lacion establecida entre lo “caliente y hiimedo” y la fertilidad (para
los mixtecos, el cocimiento en el agua o al vapor simboliza la fecun-
didad). En oposicién a la temporada seca, el cuerpo no esta debili-
tado por los malos “humores” (frio y seco) de la atmosfera. Es cier-
to que el hombre, al disponer nuevamente de agua y de una alimen-
tacion variada, resiste mejor las enfermedades. Se entiende entonces
por qué se considera que las enfermedades contraidas durante este
periodo del afio son, la mayoria de las veces, benignas y que no pue-
den volverse peligrosas sino por falta de cuidado. A lo largo de esta
estacion, se invoca frecuentemente el descuido como causa de las
enfermedades. En realidad, uno se enferma cuando no toma ningu-
na precaucién (en particular para moderar el “frio” de la lluvia
cuando ningtn calor ambiente viene a compensarlo) o cuando no
cura de inmediato una diarrea o una tos. Esta dltima es frecuente
(aun si las enfermedades bronco-pulmonares no son las mds fre-
cuentes en este periodo)!® debido a las caminatas bajo la lluvia.
Cuando se trata de ninos, la mayoria de las veces se responsabiliza a
la madre; se la acusa de no haber curado la enfermedad cuando apa-
recieron los primeros sintomas.

- Sin embargo, durante este periodo fasto unos cuantos dias son te-
midos; se trata de los dfas de la “canicula’, sequia intraestival de du-
racion variable, que aparece (salvo en los afios particularmente llu-
viosos en los que no se presenta) a la mitad de la temporada de llu-
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vias (entre el 15-20 de julio y el 22-25 de agosto). Esos dias de au-
sencia de lluvia entre dos periodos de precipitaciones méximas!? se
viven como un periodo particularmente nefasto ya que representan
una ruptura brutal en un contexto favorable. Se dice que, como no
hay lluvia para templar el calor, “es puro fogazo”. El desequilibrio es
tal que el conjunto de la poblacién se ve afectado: “durante la cani-
cula se siente novedades”. También de esos dias se dice que los tres
primeros son los mds temibles y que los efectos persisten todavia va-
rios dias después de que las lluvias hayan regresado. Las personas
mads afectadas son aquellas cuyo estado de salud es malo o fragil
(criaturas, recién paridas, convalecientes, etc.). Es necesario vigilar-
los con mayor cuidado ya que “las cortaduras no se cierran, las lla-
gas no se curan, los enfermos corren el riesgo de morir”. También
por la ausencia de cualquier elemento moderador del calor externo,
hay que dedicar un cuidado muy particular a las mujeres embaraza-
das (“calientes” por la presencia del feto). En el transcurso de este
periodo, las condiciones se asemejan a las del fin de la temporada
seca, cuando las lluvias tardan en llegar, pero se perciben como mu-
cho mas peligrosas. La prudencia es indispensable. Mas que nunca
se tiene cuidado en no dejar a los ninos chiquitos demasiado tiem-
po al sol, ya que podrian padecer de “empacho de calor” (k’ingini),
en no sentarse sobre una piedra calentada por el sol para evitar las
almorranas (chards petdkwa), en no acentuar el desequilibrio hacia
lo “caliente” evitando el consumo inmoderado de alimentos “calien-
tes”, las emociones fuertes (célera, miedo, que provocan exceso de
calor), etc.; los hombres se abstienen de trabajar demasiado al sol
para no ser victimas del “mal de orin”, etc. Sin embargo, el nimero
de patologias “calientes” que requieren un cuidado particular du-
rante la canicula es limitado, en comparaciéon con el nimero muy
elevado de enfermedades “frias” de las que hay que protegerse du-
rante la temporada seca (las caracteristicas climdticas de la Tierra
Fria tienen, por cierto, mucho que ver con esta desproporcién); cai-
da, irritacidn de la piel, aborto, problemas de posparto, miedo, frac-
turas, epilepsia, “dolores de estémago”, célicos, diarreas, vomitos,
orzuelos, etc., vienen generalmente expresados en términos de
“frio”.
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Existe una confusa asimilacion entre este “frio” y los “aires” (taréa-
ta: aire o viento). Sin embargo, estos “aires” son entidades profundamente
complejas que traducen bien el misterio del frio y del viento, realidades in-
visibles s6lo aparentes a través de sus consecuencias. Su complejidad tiene
que ver al mismo tiempo con la forma de percibirlos (los dos principios
del frio y del ser inmaterial se interpenetran) y con su cardcter hibrido20
-intima fusién entre conceptos prehispdnicos e hispanicos, que dieron lu-
gar después a numerosas transformaciones, integraciones, innovaciones
(Motte-Florac, en prensa)-. En consecuencia, tales “aires” pueden referirse
también a entidades materiales (frio, corriente de aire, viento, emanacio-
nes diversas, etc.) como a seres invisibles con representaciones muy varia-
bles (dioses, espiritus, manes, almas del purgatorio, etc.) que comparten
algunos rasgos con los humanos (deseo de venganza, sensibilidad al elogio,
atraccion hacia los alimentos, etc.), aunque pertenezcan al mundo sobre-
natural. Cualquiera que sea su naturaleza, se dice que pueden introducir-
se en el cuerpo por todos los orificios naturales (boca, nariz, etc.) o pato-
l6gicos (llagas) o también durante una inyeccién o una intervencién qui-
rurgica. En tales casos acarrean enfermedades (“frias”, por supuesto) que
se curardn por procedimientos de los cuales se dice que calientan el cuer-
po al mismo tiempo que evacuan los “aires” que lo penetraron (su salida
se acompana frecuentemente con un ruido). Los masajes, las torsiones, las
ventosas, los empachos, las fricciones y los tés que intervienen utilizan
siempre productos (esencialmente vegetales) “calientes” (Motte-Florac,
1992-95) y vienen complementados por una dieta adecuada (Motte-Flo-
rac, 1996). La posicién de los “aires” en su conjuncién con los campos de
lo bioldgico, de lo simbdlico y de lo sobrenatural les permite ingresar al
universo de la patologia en varios niveles (Motte-Florac, 1995), en parti-
cular a través del desequilibrio que acabamos de ver y del castigo que va-
mos a considerar.

Elementos y castigo

Como para la mayoria de las poblaciones cuya sobrevivencia se re-
laciona con el trabajo de la tierra y con una tnica cosecha anual, la exis-
tencia de los p’urhépecha esta subordinada a la regularidad de los ciclos es-
tacionales y a la expresion moderada de los fendmenos atmosféricos. Cual-



192 / Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano

quier exceso que afecte la normalidad hipoteca gravemente las cosechas y,
mds all4, la salud. La violencia del tiempo con sus dramdticas consecuen-
cias, por ser imprevisibles, potentes e incontrolables, se interpreta como
un castigo, como una expresion de la ira celeste. En los tiempos prehispa-
nicos, ya estaba presente la nocién de castigo divino y era la que, segtin So-
molinos d’Ardois (1965), se habia extendido mas en la ideologia de las po-
blaciones del centro de México. El pecado podia ser alguna transgresiéon de
los deberes religiosos (negacion de limosnas y de ofrendas, ausencia a las
ceremonias, ruptura de ayuno, etc.) como también alguna infraccién al c6-
digo social vigente. La existencia de dioses vengadores, cuya ira era de te-
mer, constitufa para los gobiernos, al mismo tiempo espirituales y tempo-
rales, un poderoso sistema de control (como ocurre en muchas otras par-
tes del mundo). Esta concepcion era tal, como lo recuerda Aguirre Beltrdn
(1947), que el enfermo se percibia como un pecador y representaba una
perturbacién religiosa y social para el buen funcionamiento del grupo.
Tiempo después, este castigo divino tomé nuevas fuerzas en la fe de los
conquistadores: “(...) Dios omnipotente, gracias a Su poder, castiga a los
enemigos de los justos con inundaciones, granizo y lluvia, y de Su mano es
imposible escapar.”.. (Agobardo de Lion, “Liber de grandine et tronitus”, en
P.L., CIV, cols. 151-152, citado por Cardini, 1982: 235).

Dioses y santos

Entre las poblaciones precortesianas del Altiplano Central de Méxi-
co (con los cuales los p’urhépecha compartian muchos rasgos culturales)
el sentimiento religioso se expresé muy temprano, segtin Martinez Cortés
(1965: 57) a través del culto a la fertilidad con los dioses de la lluvia, del
viento, del agua. Para los aztecas, estos mismos dioses (respectivamente
Tldloc, Ehecatl, Calchihuitlicue) y otros seres sobrenaturales (como los Tla-
loque?! para la lluvia y los Ehecame para el viento) ostentaban todos el po-
der de castigar a los pecadores, ya sea que su falta fuera un delito ritual,
una mala conducta moral o una ofensa “personal” (como por ejemplo
aventurarse en los montes, las cuevas o los manantiales, sus lugares de re-
sidencia). Airado, el dios de la lluvia provocaba sequia, ahogamiento o
también diversas enfermedades -gota de las manos o de los pies, o de cual-
quier parte del cuerpo, tullimiento de algin miembro o de todo el cuerpo,
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envaramiento del pescuezo o de otra parte del cuerpo, encogimiento de al-
gin miembro o el pararse yerto... (Sahagun, lib. 1, cap. XXI, 1969, I:
72.22)- Dioses y divinidades del viento,?3 del agua y de los montes eran
considerados como responsables de castigos semejantes (Viesca Trevino,
1986: 80-81). Pero todos tenian también el poder de curar las afecciones
que causaban, a cambio de ofrendas llevadas a sus lugares de residencia o
de festividades realizadas en su honor. Es probable que divinidades pareci-
das hayan pertenecido al pantedn p’urhépecha; como lo recalca Carrasco
(1976:31) “(...) La religién indigena antes de la conquista estaba basada en
el culto a dioses que representaban los diferentes elementos naturales”...
Las informaciones disponibles son poco abundantes, pero se sabe que los
Anganmucuracha, divinidades de los bosques, vivian como las divinidades
aztecas en cuevas, montes, barrancas (Sepulveda, 1988: 32), con lo cual se
otorgaba a dichos lugares un caracter sagrado y peligroso.

Desde su llegada, los religiosos espafioles se empenaron en comba-
tir o en esconder celosamente las creencias locales. Los santos, tirdnica-
mente impuestos o introducidos con astuta estrategia, sustituyeron a las
divinidades (como ya lo habian hecho muchos siglos antes en todos los
paises cristianizados en la cuenca del Mediterrdneo). Por lo tanto, desde fi-
nes del siglo XVII, los ritos destinados a las divinidades eran ya desnatura-
lizados, asi como habia sido modificado el panorama etioldgico de las en-
fermedades; el terapeuta hacia referencia a la ira de Dios Nuestro Senor o
de la Santisima Virgen (Martinez Cortés, 1965: 50). En la actualidad toda-
via, dolores, enfermedades e infortunios se perciben muchas veces como
castigos mandados por Dios (asi pasa en particular con las grandes epide-
mias). Pueden ser considerados como responsables la Virgen Maria o to-
dos aquellos santos (Santo Patrono de la persona, de la familia, del oficio,
del barrio, del pueblo, etc.), cuya cantidad recuerda la abundancia de las
divinidades de antafio que sustituyeron o con las cuales se confundieron;
pero, en este caso, se trata de creencias escasas e individuales. En efecto, se
solicita mds bien a los santos para las curaciones, y a los espiritus malos, a
los “aires”, se les considera como responsables de enfermedades. Esta diso-
ciacién entre los que infligen el castigo y los que lo borran resulta proba-
blemente del choque que provocé la Conquista y que hizo estrellar la am-
bivalencia de las deidades prehispanicas en dos entidades perpetuamente
opuestas. Su aspecto beneficioso ha sido atribuido a los santos, y su aspec-
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to maléfico a los diablos. Pero cuando todas las divinidades prehispdnicas
se veian sin discriminacion y en forma global eran convertidas en diablos
por los espafioles, algunas de ellas (dioses del viento, de la lluvia y de los
montes, asi como otras divinidades generalmente asociadas con ellos) se
vefan cambiadas en “aires”?4 (Motte-Florac, 1992-95). Volvemos a encon-
trar esta asimilacion en las nociones intercambiables de “aires” y de espiri-
tus malos. Sin embargo, estos espiritus malos heredaron de las divinidades
prehispénicas, de las cuales proceden, nombres diferentes y particularida-
des que los distinguen: los p’i¢itkurekata corresponden al antiguo dios de
los bosques que residia en los montes en las cuevas, en las barrancas; los
miringwa son espiritus que se manifiestan por un aire muy tenue y los
¢umbadi, espiritus muy frios que viven en las cuevas y se materializan en
forma de luz (Veldsquez Gallardo, 1947: 85; Motte-Florac, por parecer).
Es interesante observar que dichos “aires”, mezcla de divinidades
prehispdnicas y de conceptos introducidos por los espanoles, estdn evolu-
cionando entre los p’'urhépecha en forma diferente segtin las enfermeda-
des que se les atribuye. Algunos “aires” son considerados como responsa-
bles de las enfermedades relacionadas con el “frio” (parecidas a las que
mandaban antes los dioses de la lluvia, del viento y de los montes). Ya que
estas afecciones pueden ser curadas por los médicos “modernos’, los “ai-
res” responsables tienden poco a poco a ser asimilados con el “frio” y, a pe-
sar de los valores metafdricos de esta cualidad, se observa una evolucion
cada vez mds notable hacia la interpretacién “bioldgica” A otros “aires” se
les atribuyen enfermedades “tradicionales” (que nadie puede curar sino los
terapeutas tradicionales) como la “pérdida del espiritu”;2> por esta razén
se les sigue considerando como malos espiritus (Motte-Florac, 1992-95).

Enfermedades y calamidades

Para los p’urhépecha, la etiologia del pecado se quedd particular-
mente presente para las manifestaciones de envergadura (grandes epide-
mias y plagas). Si bien las primeras se presentan menos que antafo, las ca-
lamidades siguen idénticas. Lluvias diluvianas que inundan las milpas y se
llevan los cultivos, tormentas de viento que levantan la tierra y arrancan
las matas, retrasos en la llegada de la temporada de lluvias, sequia, epide-
mias de parasitos y patologias diversas, comprometen las cosechas y dejan
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una parte de la poblacién en la necesidad, abriendo el paso a las afeccio-
nes. Esas catdstrofes son inevitablemente “coraje de Dios”, “castigo de
Dios”. Pero, compartido por una gran parte de la poblacion, el sentimien-
to de culpabilidad se hace carga colectiva y mas facil de llevar para cada in-
dividuo. Observemos sin embargo que en unos casos (poco frecuentes)
una sola persona lleva la culpa. Asi pasa por ejemplo en Sicuicho, donde se
dice que si alguien azota al Nifio Jestis2 que se encuentra en la iglesia, de-
bajo de la estatua a caballo de Santo Santiago (Santo Patrono del pueblo),
eso provoca de inmediato una tormenta impresionante. Varios testimo-
nios estdn todavia presentes en la memoria colectiva, y cada vez un nino
travieso habia sido el culpable. Carrasco (1970: 272) relata hechos seme-
jantes con idolos (#’arés), estatuas de piedra que representan deidades pre-
hispanicas que algunas personas conservan en sus casas o en sus milpas; el
hecho de golpearlas genera tormentas violentas.

El sentimiento de culpabilidad resulta més pesado cuando el casti-
go afecta Ginicamente a unas cuantas personas, como es el caso en que las
heladas (yawdkwa) o el granizo (shanéwata) perjudican las cosechas; en
este caso, ocurre la mayoria de las veces que s6lo unas milpas se vean toca-
das. En la Sierra se dice que el granizo o la helada azotan “como por lista”,
para tocar solamente a los que han pecado. Obviamente los deterioros mas
temidos son los que afectan el maiz, base de la alimentacién. Por esta ra-
z6n el pecado se considera siempre en estrecha relaciéon con el grano pre-
ciado, sagrado. Se considera como falta el hecho de haber tirado o desper-
diciado maiz, de haberse negado a venderlo o de haberlo vendido a un pre-
cio demasiado elevado, de no haber ofrecido las primicias a la iglesia o de
no haber pagado el “diezmo” (contribucién cuya evaluacion se deja actual-
mente al juicio de cada uno) a la iglesia durante la cosecha, etc. A la catas-
trofe que representa la pérdida misma de la cosecha viene a sumarse un te-
rrible sentimiento de culpabilidad (de por si generador de perturbacio-
nes), empeorado todavia por la mirada reprobadora de los demds, ya que
no faltan los comentarios para encontrar en los comportamientos de las
victimas miles de razones para tal castigo y la oportunidad viene en su
punto para acordarse de una ofensa pasada. No puede haber castigo divi-
no que no sea justo y merecido.



196 / Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano

Observemos que existe un término medio para este castigo: la ad-
vertencia divina. Asi es como se percibe la helada incompleta de las matas
de maiz.

Por dltimo, a veces el dano es individual. En este caso el enojo divi-
no afecta a una sola persona, generalmente en su cuerpo, o a una sola fa-
milia a través de la pérdida de sus bienes. Entre esos dafios, el caso del ra-
yo27 (piritakwa) es particularmente interesante en la medida en que ha
guardado un poco de la ambivalencia del dios de la lluvia. Para los aztecas,
recibir el rayo, dedo divino, luminoso y aterrador, que enciende los érbo-
les y mata los animales y a los hombres, tenia como compensacion el ser
admitido de inmediato en el paraiso, el Tlalocan -pasaba lo mismo con los
que morian ahogados o a consecuencia de una enfermedad infligida por
Tldloc o una de las divinidades del agua (Soustelle, 1955: 135)-.28 Para los
p’urhépecha actuales, no hay otro paraiso que el de la Iglesia Catdlica, y el
unico consuelo de la familia es pensar que “cuando un cristiano muere de
un rayo, Dios pone la lluvia en la carcel”. La ambivalencia actual ya no se
refiere a los muertos, sino a los vivos. En efecto, los que se salvan de tal ex-
periencia estan considerados como seres aparte, algo locos o que gozan de
“dotes” particulares, pero siempre diferentes de lo que eran antes (como lo
recalcan Chevalier y Gheerbrant (1982: 766), “lo que baja del cielo en la
tierra, es también la fertilidad del espiritu, la luz, las influencias espiritua-
les”). Incluso se dice que antano hubo quienes, después de esta experien-
cia, podian curar... “pero quién sabe si serd cierto”. Esta informacién nos
recuerda que en el Estado de Morelos, los graniceros siguen siendo nume-
rosos (Paulo Maya, 1989). Aparentemente, en la actualidad nadie ejerce ta-
les funciones en la Sierra y sélo Rojas Gonzélez (1940) menciona entre los
p’urhépecha prehispénicos la presencia de “brujos ahuyentadores del gra-
nizo y de las malas nubes”.

Como ya lo vimos, los dioses de la lluvia, del viento, de los montes,
etc., podian castigar a los humanos con la violencia de los elementos, con-
diciones atmosféricas nefastas o también diversas enfermedades. Para los
p’urhépecha, la disyuncién de las divinidades y la integracién de sus pode-
res por mitad entre los santos y por mitad entre los diablos, la fusién de
conceptos prehispdnicos y espafnoles mds o menos cercanos, la aparicion
de la medicina “moderna”, han debilitado mucho la nocién de castigo en

7

el registro de esas patologias. En el caso de los “aires” asimilados al “frio”,
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las afecciones se ven principalmente reducidas a un problema de desequi-
librio, a una falta de prudencia. En cuanto a las enfermedades “tradiciona-
les” provocadas por los espiritus malos (miringwa y ¢umbadi, cuyas rela-
ciones con los “aires” ya hemos sefialado) que extravian a la gente en el
monte y los vuelven temporalmente locos, se interpretan raras veces como
castigos; se dice mds a menudo que esos espiritus acttian “por travesura’.
La nocidn de castigo es mds perceptible (aunque muy alterada) en el caso
de los que amarran a los nifios que se han dormido en el monte o que han
cruzado un rio (y que no han sido llamados por su nombre en el momen-
to de laida o del cruce). En esas situaciones de “pérdida del espiritu’, la no-
cién precolombina de castigo divino sigue manifiesta en todo su esplendor
(Motte-Florac, por parecer).

Prevencion y terapéutica

Sin tener accidn directa sobre esas calamidades, el hombre puede
tratar de limitarlas llevando una vida libre de “pecado’, intentando curar-
los o, si a pesar de todo ocurren, dedicdndose a alejarlos rapidamente me-
diante acciones colectivas o individuales, o de ambos tipos. Desde la épo-
ca prehispdnica tales acciones estriban en un sistema de reciprocidad??
hombre-divinidades, establecido bajo la mediacién de los sacerdotes. A las
fiestas (que implican el principio de las cargas), ofrendas y rezos deben co-
rresponder lluvias, ausencia de catastrofes naturales, clima agradable.

Entre todas las acciones colectivas, algunas se realizan en una fecha
fija y regular, como la misa del 3 de mayo, dia de la Santisima Cruz. Hace
algunos anos todavia, esta misa se decia en la cumbre de un monte cerca-
no (como el oratorio ubicado en el lugar mas elevado del camino entre Si-
cuicho y Pamatdcuaro), recordando que en los tiempos prehispanicos ahi
se realizaban rituales30 en honor del dios de la lluvia para hacerla llegar.
Segtn Villa Rojas (comunicacién oral mencionada por Aranda Kilian,
1992: 20), “(...) En algunas regiones de Mesoamérica, en el mes de mayo se
adoraba a una cruz y se le imploraba para que propiciara las lluvias; dichas
cruces estaban asociadas a los cuatro vientos™. Facilmente escondido atras
del simbolo compartido de la cruz, este culto propiciatorio para la llegada
de las lluvias se vio transformado en una veneracién de la Santa Cruz, sig-
no de la omnipotencia divina; lo cual permitié conservar cierta relaciéon
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con las cosechas ya que, en este dia, se bendicen las cruces que serdn colo-
cadas en las milpas para alejar de ellas las calamidades. El valor propicia-
torio para la llegada de las lluvias (fundamental en la fiesta prehispanica),
ausente de estas festividades en honor a la Santa Cruz, fue reestablecida
por la poblacién en otra ceremonia cuya fecha es variable (pero siempre en
el transcurso del mes de mayo). Se trata de una misa, pedida y pagada por
la gente del pueblo, para que Dios les otorgue una buena temporada de
lluvias. Si, a pesar de todo, la temporada de lluvias dilata en llegar, ponien-
do en peligro la cosecha, las efigies de la Virgen, de Cristo, de San Isidro
Labrador (Santo Patrono de los agricultores) o también del Santo Patrono
del pueblo, se sacan en procesién3! hasta los campos, para que puedan
darse cuenta de la extension del desastre. El recorrido se acaba cerca de un
ojo de agua donde todos comparten una gran comida. Muchas son las his-
torias que cuentan los milagros, como por ejemplo el dia en que una esta-
tua de San Juan Bautista habia sido traida hasta el manantial del pueblo
(Pamatacuaro) y en que “bafios”32 y preparativos de la comida habian si-
do bruscamente interrumpidos por una tormenta violenta que un cielo to-
talmente despojado no permitia prever.

A nivel individual varias précticas profildcticas se realizan, sea en
forma permanente (se puede colocar en la milpa la cruz decorada, bende-
cida el dia tres de mayo), sea cuando el peligro aparece. Por esta razén es
importante quedar atento por una parte a las fechas y por otra parte a los
marcadores que anuncian la llegada inminente de la helada,33 del grani-
70,34 de una tormenta3> con el fin de realizar, en tiempo util, alguna prac-
tica preventiva. Asi, cuando se quiere desviar una tormenta importante
(siempre precedida por un viento violento) o el granizo, para que no atra-
viese su propia milpa, se pueden hacer senales de la cruz hacia los cuatro
puntos cardinales con agua bendita, con cenizas o con palmas bendecidas
en el domingo de Ramos. Pero si ya lleg6 la tormenta, procede antes que
nada protegerse a uno mismo y por eso, sin cesar y mientras uno va cami-
nando, hay que recitar rezos segun la creencia de cada quien (Santa Barba-
ra se invoca a menudo).3¢ En el caso de quedar esos rezos sin efecto sien-
do la persona alcanzada por el rayo (sin que muera), se considera que es
muy dificil curarla. La conmocién se trata con fricciones, masajes y, mas
tarde, con tés.
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Las unicas verdaderas enfermedades que se pueden evocar en el
marco del castigo son, como ya lo vimos, las que, debidas a los espiritus, a
los “aires”, se traducen en los nifios por una “pérdida del espiritu”. Su tra-
tamiento, basado principalmente en la llamada del enfermo por su nom-
bre y en rezos, indica su cardcter religioso antiguo. Pero su relaciéon con los
fendmenos meteoroldgicos, a través de las divinidades que las provocaban,
se hizo dificil de leer, escondida por una “diabolizacién” uniformizante
que las asimila con otras afecciones patégenas mds directamente “demo-
niacas” (Motte-Florac, por parecer). Estas enfermedades, como se mencio-
nan cada vez menos en la Sierra, permiten evocar el problema de la evolu-
cién cultural que se estd produciendo. La escolarizacidn, el acceso a los
medios de comunicacidn, la inmigracién temporal regular han empezado,
hace varias décadas, a corroer en forma notable una cultura que el relieve
y el clima habian contribuido, hasta entonces, a preservar. En estos tltimos
anos el proceso se va acelerando, en particular a causa del mejoramiento
de las vias de comunicacién (el asfaltado de la carretera hasta Pamatdcua-
ro se hizo en 1991-1992). Este acondicionamiento se tradujo rapidamente
en cambios visibles -como la disminucién notable del uso del rebozo o la
desaparicion de muchas trojes perfectamente adecuadas al clima- o de
percepcién menos inmediata. Es probable que la presencia de las antenas
parabdlicas que aparecieron a principios de los noventa (ademds de todos
los demds cambios) tendrd rdpidas repercusiones sobre lo dicho y lo hecho
en relacién con el tiempo, a pesar del profundo deseo de numerosos p’ur-
hépecha de la Tierra Fria de preservar sus raices, su idioma, su cultura.

NOTAS

1 La denominacion de “tarascos’, a menudo empleada en la literatura, no es del gus-
to de los interesados que le encuentran una connotacién peyorativa. Prefieren el
vocablo “p’urhépecha” que utilizan en su propio idioma (de tradicién oral) para
hablar de ellos mismos. Tanto el origen como el significado de ambos nombres han
ocasionado numerosos e inagotables debates.

2 Se trata del Sistema Montanioso Central o Eje Neovolcanico Transverso que atra-
viesa el centro de México de oriente a occidente.
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La escritura itdlica y negrilla permitird, en todo el texto, ubicar las palabras del
idioma p’urhépecha.

La amplitud térmica anual nunca rebasa los 10°C, mientras la amplitud diaria re-
basa los 14-15°C (Labat, 1988: 38).

Concepto de por si sujeto a variaciones.

Los muy numerosos picos volcdnicos, cuya altura puede rebasar los 3.000 m estan
separados por valles o depresiones que suelen ubicarse entre los 2.000 y 2.500 m de
altura.

En su gran mayoria, los datos fueron recopilados entre 1980 y 1986. El afo de 1981
(en el cual la presencia en el campo ha sido continua) constituye la fecha de refe-
rencia. Una tltima visita tuvo lugar en el verano de 1993.

Aproximadamente 800 kg por hectdrea para el maiz (Solomieu, 1981: 26).

El cardcter atractivo de la Tierra Caliente es perceptible a través de varios detalles
de la vida cotidiana. Asi, por ejemplo, Veldsquez Gallardo (1947: 86) mencionaba
las frutas tropicales como una de las ofrendas preferidas al dios de los bosques.
Este mismo problema de pertenencia es manifiesto en numerosas regiones de Mé-
xico. Véase por ejemplo el caso de la Huasteca (Lartigue, 1985).

Merece la pena consultar al respecto las obras de: Espin Diaz, J.L., 1986, Tierra fria,
tierra de conflictos en Michoacdn, Zamora, El Colegio de Michoacdn; Vasquez Le6n,
L., 1986, La Meseta Tarasca, los municipios “indigenas”, Estudios Michoacanos, El
Colegio de Michoacdn, I: 75-93; De la Pena, G., et al., 1987, Antropologia social de la
regién p’urhépecha, Zamora, El Colegio de Michoacdn; Musset, A., 1990, Le Mexi-
que, Paris, Masson; Pavageau (1992).

Los pueblos de la Sierra constituyen comunidades, “cada una siendo distinta y
opuesta a las demds; aunque muy parecidas en su modo de vida, difieren por su
idioma, su religién y mds atin su territorio; luchan para defender su herencia, siem-
pre con el sentimiento de estar rodeadas por enemigos; este sentimiento intensifi-
ca la cohesién interna”. (Pavageau, 1992: 49-50).

Por tal razén, refleja los fundamentos ideoldgicos de la sociedad (Madsen, 1955;
Currier, 1966; Ingham, 1970; Foster, 1972, etc.).

Asi, quitar demasiado rapidamente los zapatos en los cuales se han calentado mu-
cho los pies, desplaza el calor desde los pies hasta la boca, donde provoca fuegos o
postemillas.

Segun el médico pasante que realizé su servicio civil en la clinica de Pamatdcuaro,
las enfermedades tratadas durante la temporada seca de 1980-1981 son las siguien-
tes por orden de frecuencias decrecientes: faringo-amigdalitis, bronquitis, gripe,
amibiasis intestinales, varias parasitosis intestinales, piodermitis, sarna, gastro-en-
teritis, conjuntivitis, varias tifias. La responsable del dispensario de las monjas, en
el mismo pueblo, ha obtenido resultados parecidos.

La tos “de calor” es particularmente seca con mucosidades amarillentas, mientras
que en la tos “de frio” estas son blancuzcas.
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Como en la medicina de los humores de Hip6crates y Galeno, de la cual proceden,
segtin algunos (como Foster, 1979), esas nociones.

Tanto en la clinica civil como en el dispensario religioso de Pamatécuaro, las gas-
tro-enteritis llegan al primer lugar de las enfermedades en este periodo.

Segtn Labat (1988: 35), el primer méximo (julio) corresponde a una intensifica-
cion de los alisios y el segundo (septiembre), a la llegada de los ciclones tropicales.
Las relaciones establecidas entre “aires” y enfermedades son frecuentes en numero-
sas poblaciones. Segun Herzlich y Pierret (1984: 136), “el aire y el clima son los pri-
meros factores explicativos de la enfermedad”.

Para Martinez Cortés (1965: 57) los Tlaloque son la cuddruple representacion de
Tldloc, en relacién con los cuatro puntos cardinales; para Musset (1991: 201) se tra-
ta de los compaiieros del dios de la lluvia, en realidad “un mosaico heteréclito de
pequenos dioses unidos por un tema mayor, el agua”

Como lo recalca Martinez Cortés (1965: 57), muchas enfermedades en relaciéon con
los dioses del agua y del viento pueden corresponder a padecimientos reumaticos
que afectan las articulaciones y los musculos. Observemos, por otra parte, que la
mayoria de esos problemas presenta un cardcter cronico dificil de curar.

Ehecatl, dios del viento, era una de las advocaciones de Quetzacéatl, la serpiente
emplumada que tenia fama de curar todos los males y enfermedades.

En Espana, los “aires” se asimilan también con manifestaciones del Diablo.

Este “espiritu” también llamado “alma” procede del tonalli de los aztecas, al mismo
tiempo “entidad animica” ubicada en la cabeza, que tiene la posibilidad de separar-
se del cuerpo durante la vida (Lépez Austin, 1989: 223-252) y “signo bajo el cual
nacio el paciente, y por lo tanto su suerte o su destino” (Soustelle, 1955: 223).

En 1993, este Nifo Jesus fue retirado por el cura de la parroquia por estar, segtin su
punto de vista, al origen de précticas demasiado alejadas de la religi6n.

Pasa lo mismo con la persona que un torbellino impetuoso arranca a los aires (lla-
mado en p’urhépecha “akuits janikua” /serpiente lluvia (Veldsquez Gallardo, 1978:
56).

Sobre la continuidad de esas creencias en el Altiplano Central de México, véase Ro-
bichaux, en este volumen.

Para Pavageau (1992: 44-45) “estos mecanismos de contraparte que practican los
p’urhépecha favorecen un sentimiento de espera y de reciprocidad: ventajas mate-
riales llegaran a cambio de sacrificios, de donativos y de rezos. Este sentimiento de
dependencia parece favorecer una actitud de fatalismo y de sumisién y moldear
comportamientos politicos poco participativos”.

Entre los aztecas, las divinidades de la lluvia tenian fama de residir en la cumbre de
los montes: Martinez Cortés (1965: 57); por esta razén, en este lugar se realizaban
fiestas en su honor (Sahagin, mencionado por Ortiz de Montellano, 1990: 195).
Segin Carrasco (1970: 271), los p'urhépecha dicen que en varias de las cumbres de
la Sierra se encuentran idolos (estatuas de piedra que representan dioses prehispd-
nicos).
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Otras veces, en lugar de sacarlas en procesion las ponen “en la crcel” (Pozas, 1962:
48).

El bafio hacia parte de los rituales realizados en honor de las deidades del agua; se
puede observar todavia en los “bafios” practicados en el Domingo de Ramos una
supervivencia de tal costumbre (Musset, 1991: 207). Es probablemente en este mar-
co que se inscribe la fiesta del “bafio del Nifo Jests” que se lleva a cabo en Tarécua-
to (mapa 1) cada Domingo de Ramos (Pavageau, 1992: 31-32).

Cuando varios coyotes vienen a aullar cerca de las habitaciones (y mds atn si salié
la luna; Veldsquez Gallardo, 1947: 103) va a caer una helada. Segtin Barthelemy y
Meyer (1987: 14), pasa lo mismo si se observan circulos blancos alrededor de la lu-
na.

El aullido de coyotes agrupados anuncia el granizo. Para Barthelemy y Meyer
(1987: 14), se dice lo mismo cuando los coyotes caminan mordiéndose la cola y co-
rriendo como locos “para cansarse”.

Algunas tormentas tienen fama de caer en fecha fija. Por ejemplo, se dice en Pama-
tdcuaro que el saibado que precede la fiesta del pueblo hay siempre una tormenta
violenta.

Carrasco (1970: 269) menciona el rezo de invocacion a Santa Bérbara (a la que fre-
cuentemente se atribuye el rayo): “Santa Bdrbara Doncella. Librame de tu rayo y de
tu centella”. Se reza también en Espana (Mesa ef al., en este volumen).
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“COSAS DE DIOS”

Anomalias meteorolédgicas y enfermedades
de las plantas en la Sierra Nevada
(Andes venezolanos)

*

Pascale de ROBERT

RESUMEN

La regularidad del clima procura un ritmo a la vida de la sociedad
quien logra también cierto manejo de los riesgos agricolas. Los eventos
meteoroldgicos y astrondmicos que perturban este orden pueden afectar a
las plantas cultivadas y se atribuyen a manifestaciones de divinidades. Se
analizan las representaciones de los elementos del clima junto con los pro-
blemas fitosanitarios que preocupan mas y mas a los habitantes. En estos
cambios climaticos, agricolas y sociales, ellos parecen ver el signo de una
degradacion en las relaciones de los seres humanos con su entorno natural
y sobrenatural.

* ORSTOM, Département Milieu et Activités Agricoles. 213, rue La Fayette. 75480
Paris Cedex 10.
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ABSTRACT
“Things of God”
Climate, anomalies of the sky and plant diseases in the Venezuelan Andes

The regularity of climate, which permits management of farming
risks and gives a certain rhythm to the life of society, is sometimes distur-
bed by meteorological and astronomical events which are interpreted as
divine manifestations and related to human illnesses and plant diseases.
Representations of the elements of climate are studied with particular re-
ferences to the phytosanitary problems that are of ever increasing concern
to the inhabitants. They seem to perceive in climatic, agricultural and so-
cial change the sign of degradation of the bonds that tie people to their na-
tural and supernatural environments.

RESUME
La pluie et le soleil, le soleil avec la lune. Climat, anomalies du ciel et ma-
ladies des plantes dans la Sierra Nevada (Andes vénézuéliennes)

La régularité du climat, qui permet de gérer les risques agricoles et
rythme la vie de la société, est parfois troublée par des événements météo-
rologiques et astronomiques compris ici comme des manifestations divi-
nes et rapportés aux maladies des hommes et des plantes. Les représenta-
tions des éléments du climat sont plus particulierement étudiées en rela-
tion avec les problemes phytosanitaires qui préoccupent de plus en plus les
habitants. Ceux-ci semblent voir dans les changements climatiques, agri-
coles et sociaux le signe d’une dégradation des rapports qui lient les hom-
mes a leur environnement naturel et surnaturel.

Es la regular alternancia de estaciones donde dominan la lluvia y el
sol que asegura el crecimiento armonioso de los cultivos de secano. Los
campesinos de las altas tierras marginales de los Andes venezolanos con-
fieren por lo tanto una gran importancia al clima: ajustando sus activida-
des a las variaciones espaciales y estacionales de los elementos naturales,
logran enfrentar los rigores que caracterizan a su ambiente como por
ejemplo las bajas temperaturas. Sus practicas se basan sin embargo en la
experiencia de un clima “mediano” sin grandes fluctuaciones, un clima re-



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano /213

gular que impone su ritmo al calendario agricola y a la sociabilidad cam-
pesina.

Pero el tiempo, por definicidn, es variable. Los habitantes lo experi-
mentan a menudo por relacionar muchos de sus problemas de salud con
fenémenos meteorolégicos que no ubican en la norma climatica. Muchas
de estas anomalias se entienden como manifestaciones de seres sobrenatu-
rales capaces de manipular astros y meteoros para afectar los hombres, los
animales y las plantas cultivadas. Para tratar de mantener cierto equilibrio,
cada uno debe comportarse de manera adecuada y evitar molestar los ele-
mentos y los seres de la atmdsfera. Cuando ocurren calamidades suscepti-
bles de amenazar la reproducciéon de la sociedad, en particular cuando se
pierden las cosechas, se recuerdan otras irregularidades celestiales como,
por ejemplo, el espectacular encuentro del Sol con la Luna. A través de es-
tas relaciones que establecen entre anomalias del cielo y desérdenes sani-
tarios y sociales, los habitantes deben enfrentar nuevos problemas tales co-
mo los que plantean la introduccién reciente de patégenos en sus cultivos.

El orden del clima

La cuenca del rio de Nuestra Sefora se extiende entre 8°20°-8°33’ de
latitud norte y 70°58’-71°22" de longitud oeste. Estd encajonada en la Sie-
rra Nevada cuyas cumbres, cercanas a los 5.000 msnm, dominan la ciudad
de Mérida, capital del Estado andino de Mérida. En esta cuenca se encuen-
tran los pueblos de mayor altura de la region de los Pueblos del Sur que los
citadinos solo conocen, a través de anécdotas, por sus carreteras de tierra
peligrosas o las maneras rusticas de su gente (Fig. 1).

En las aldeas ubicadas rio arriba de la cuenca, los campesinos de
Apure cultivan principalmente trigo y papa en asociacién con una gana-
deria bovina extensiva. Se dicen habitantes de “tierra fria” y su clima, lo ca-
lifican de “cordial, no es muy caliente y tampoco muy frio para nosotros”.
La organizacion del paisaje agricola permite resaltar los conocimientos
utilizados aqui en el manejo de los recursos naturales y de los fendmenos
climaticos y micro-climéticos. Los campesinos aprovechan la diversidad
caracteristica del ambiente montafero con la reparticién vertical de sus
cultivos y ajustan el calendario agricola tanto con la reparticiéon de las pre-
cipitaciones como con el calendario religioso.
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Variaciones verticales

El rio Nuestra Senora nace en la cercania del pico Humboldt para
encontrar, unos 3.000 metros mds abajo y 35 kilémetros mas all, el rio
Chama en una zona de escasa vegetacion xerofitica. Alli, el relieve impide
la penetracion de las masas nublosas proveniendo del Lago y confiere a la
cuenca un clima bastante seco para la zona andina venezolana (Redaud et
alii 1991). Tal particularidad climatica es templada rio arriba con la altura
y por la influencia pluviométrica de los vientos alisios que suben de los lla-
nos (Andressen, 1986). La época lluviosa se extiende desde los meses de
abril-mayo hasta octubre-noviembre (Fig. 2). Durante la estacién seca
cuando el cielo esta despejado, la amplitud térmica es alta y puede sobre-
pasar los 20°C en altura. La sequia relativa del lugar favorece las heladas
que pueden ocurrir a partir de 3.200 msnm cuando el balance energético
es negativo.

Las tierras y las casas de Apure estan esparcidas entre 2.500 a 3.400
msnm rfo arriba de Los Nevados!. Estas aldeas se benefician de unas preci-
pitaciones medias anuales de 950 mm y de temperaturas medias anuales
que varfan, seguin la altura, entre 11°C a 5°C (las mas bajas no conciernen el
piso habitado en forma permanente). Por lo tanto, el clima es mas fresco y
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hiimedo que en el resto de la cuenca pero sigue siendo adecuado al culti-
vo del trigo hasta una altura de 3.100 msnm en la vertiente sur.

El cereal se cultiva segiin un ciclo bienal -incluyendo algunas veces
una rotacidon con arvejas- y ocupa un lugar privilegiado en el paisaje. Pues-
to que los tiempos de barbechos son mas largos que rio abajo (asi como
los ciclos de vida de la mayoria de las plantas cultivadas en estas alturas)
las parcelas dedicadas al trigo conforman un mosaico diversificado rela-
cionado con los ciclos agricolas, las capacidades de drenaje de los suelos y
la exposicion de las vertientes. No hay ningtn tipo de riego en los campos
trigueros y el crecimiento de las plantas anuales sembradas con las prime-
ras lluvias, depende de la reparticion y de la intensidad de las precipitaco-
nes. En las partes bajas de las vertientes -htimedas, de mayor pendiente y
de menor insolacién- se mantienen formaciones boscosas que procuran
lenia a los habitantes. Igualmente, los estrechos fondos de valle y las depre-
siones humedas no suelen cultivarse porque la acumulacién de aire frio
puede producir heladas localizadas.

Ubicadas en el piso triguero y cerca de las casas, las huertas se culti-
van con un cuidado muy especial: se aran y deshierban con mayor fre-
cuencia y se pueden regar en tiempo de sequia. Los muros de piedra, la
sombra de algunos arboles o el modelaje de la topografia permiten selec-
cionar el microclima que se considera adecuado para cada cultivo. Las
plantas de papa y haba ocupan la mayor parte de las huertas de Apure aun-
que también se logra cosechar maiz y caraotas por debajo de los 2.700
msnm. Se siembran igualmente algunos vegetales (zapallo, cebolla, etc.) y
plantas medicinales (ruda, lino, etc.).

Los habitantes de Apure padecen regularmente de los efectos de las
heladas en sus “rozas”, que son pequeiias parcelas de papa ubicadas entre
3100 y 3400 m de altura. Para limitar las pérdidas ocasionadas por estos fe-
némenos, cada familia dispone de varias rozas ubicadas en diferentes lu-
gares (topografia y microclima variables) que siembra con una mezcla de
variedades mds o menos resistentes y segiin un calendario flexible para po-
der escalonar las cosechas. Tales précticas aseguran cada afio que una can-
tidad minima de tubérculos sea cosechada a pesar de los ocasos climéticos.
En los Andes centrales, fueron analizadas como una estratégia de disper-
sién de los riesgos agricolas (Morlon, 1991).
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A mayor altura, donde no logran crecer las plantas cultivadas, el ga-
nado pastorea en el pairamo? en semi-libertad gran parte del afio. La ma-
yoria de los bovinos se vuelven a traer cerca de las casas durante la estacion
seca para la realizaciéon de trabajos agricolas y también para su alimenta-
cién: cuando los pastizales de altura resultan afectados por la sequia, las
parcelas trigueras (rastrojos y barbechos) procuran el forraje necesario.
La organizacién en pisos diferenciados de los cultivos y de la ganaderia es-
td relacionada con las variaciones altitudinales y estacionales, con las par-
ticularidades climaticas y ecolégicas del lugar (de Robert, 1993). Los habi-
tantes de Apure se acuerdan en reconocer que se benefician de un “buen”
clima, un “clima bueno para nosotros, bueno para el trigo y las habas”. Re-
feriéndose a este mismo clima, suelen diferenciarse de las poblaciones ins-
taladas fuera de las “tierras frias” e incluso de los campesinos de rio abajo,
que se dicen de “sangre liviana”, muy “flojos en el frio y para caminar” y
hasta “delicados” como la gente de la ciudad.

El ritmo anual

En estas latitudes, la duracién del dia y las temperaturas medias
mensuales varian poco a lo largo del ano. El ritmo estacional lo da la re-
particion de las precipitaciones. El invierno designa aqui la estacién lluvio-
sa -el verano astronémico del hemisfero norte- durante el cual las cumbres
mas elevadas se cubren de nieve.

Las tltimas lluvias de noviembre anuncian entonces el verano pero
senalan también el principio del ciclo agricola con el arado de los barbe-
chos trigueros, la “barbechadura’, realizado en forma colectiva. En esta
época, los hombres arreglan sus arados de madera y buscan sus yuntas en
el pdramo para preparar en conjunto las parcelas que sembrardn unos me-
ses después. Al terminar aquellas labranzas, los habitantes estdn ocupados,
de diciembre hasta febrero y en otras parcelas, en la cosecha y la trilla del
trigo que se sembrd el ano anterior. En fin, con las primeras lluvias del in-
vierno, los terrenos “barbechados” son nuevamente arados para la siembra
del cereal. Con los principios de la “mano-vuelta”, pequenos grupos de fa-
milias se constituyen cada ano para trabajar de manera mas eficiente al in-
tercambiar mano de obra segtin un orden codificado y contabilizando ca-
da dia de trabajo (“un dia para usted, otro para mi”).
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Es asi como el verano es la época del intercambio cuando el cultivo
del trigo ocasiona reuniones muy apreciadas por ser las casas bastante ale-
jadas las unas de las otras. Aquellos trabajos colectivos resultan ser de gran
importancia para los habitantes porque fomentan una vida social mas in-
tensa. Desde la madrugada hasta la noche, los integrantes de varias fincas
se retinen en las tierras de uno de ellos para las mismas tareas: los hombres
trabajan en el campo mientras las mujeres preparan, en la cocina y con los
rubros del que se beneficia del trabajo, las abundantes comidas repartidas
entre todos para la ocasion. Es un tiempo en el cual se fortalecen los lazos
de vecindad, de parentesco y de compadrazgo. Un momento propicio a la
preparacion de futuros intercambios, para enterarse y comentar todos los
hechos y eventos locales del invierno. Durante el verano, ocurren también
numerosas fiestas religiosas que pueden lograr reunir a la mayoria de los
habitantes de Apure. Entre las mds importantes, se destacan las fiestas de
diciembre, las paraduras de enero (Clarac, 1981) y la Semana Santa que es-
tablece el enlace entre estacion seca y estacion lluviosa.

Al verano se opone el invierno, una época de poco trabajo y escasas
reuniones. Es un tiempo propicio al “aburrimiento” que describe aqui un
estado depresivo grave a lo cual resistirian mejor los habitantes de las tie-
rras frias. Cuando ya estan instaladas las lluvias y que las cosechas se han
terminado, gran parte de las plantas cultivadas crece sin mantenimiento
alguno. Los deshierbes regulares de las huertas s6lo movilizan una mano
de obra reducida y familiar y es lo mismo para el cuidado del poco gana-
do mantenido cerca de las casas o la preparacidon, ocasional, de una nueva
roza en altura. Los trabajos agricolas del invierno son menos pesados y los
que siguen siendo indispensables -deshierbes, aporques, cosecha precoz en
la huerta y fabricaciéon de queso- son generalmente realizados por las mu-
jeres. Por lo tanto durante la época lluviosa, los hombres de la cuenca alta
suelen dejar sus fincas para trabajar como obreros en zonas agricolas mas
dindmicas (Mucuchies, cercanias de Mérida). En sus ausencias, los traba-
jos de construccion y de reparacion resultan dificil de emprender porque
exigen una organizacion colectiva. El mal tiempo, los caminos dafiados
por las lluvias o el puente que se llevé el rio dificultan los viajes, incluso
para visitar sus vecinos. En invierno, cada finca parece recogerse en si mis-
ma.
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La época de lluvias también es sinénima de “los junios” que son “los
meses en que se pasa hambre” (junio-agosto). Esperando las primeras pa-
pas, los habitantes deben contentarse a menudo de una sola comida diaria.
Por la falta de alimentos y las intemperies, ellos se sienten mas vulnerables
en sus cuerpos: las enfermedades son frecuentes y se curan con bebedizos
caseros, pero también dedicando mas tiempo al suefio y pasando dias ta-
citurnos cerca del fogon.

Como ocurre en muchas partes, las estaciones climdticas dan un rit-
mo a la vida de los hombres: en el verano se concentran las principales ac-
tividades agricolas, en el invierno las relaciones sociales son mas escasas.
Las variaciones climdticas se reflejan en la sociabilidad y en la intimidad
misma de los habitantes, como una alternancia entre el denso y el vacio, la
fiesta y el aburrimiento, la vida y la muerte. Las referencias a la época llu-
viosa y mas particularmente a las manifestaciones del “mal tiempo” apare-
cen en forma repetitiva en la etiologia de las enfermedades de los hombres
y de las plantas.

La prevision del tiempo

La prevision de cambios climaticos suscita pocos comentarios entre
los habitantes de la cuenca alta y ninguno de ellos se reconoce como un es-
pecialista del clima. Sin embargo, los campesinos practican a veces la pre-
vision del tiempo en particular durante las épocas intermedias cuando el
sol o la lluvia tardan en imponerse. Sobre este punto, los de Apure se sien-
ten favorecidos porque pueden arar antes de las primeras fuertes lluvias;
por el contrario, los suelos agricolas de rio abajo, arcillosos y compactos,
resultan impenetrables por tiempo de sequia.

Durante el mes de enero, se evalta el tiempo de todo el afio que em-
pieza a través de observaciones meteoroldgicas: los fendmenos atmosféri-
cos de los doce primeros dias indican las tendencias climdticas de cada mes
(es “la pinta”) y los de los doce dias siguientes permiten confirmar o corre-
gir estas predicciones (es la “repinta”). La préctica de pinta y repinta es
bastante difundida en las zonas rurales de los Andes venezolanos (Clarac,
1981). Como lo muestra Katz, quien describe una “pintada de meses” si-
milar en México, los principios de este pronéstico meteorolégico tienen
probablemente unas raices europeas (Katz, 1994)3.
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El almanaque que se vende en el mercado de Mérida y en todo el
pais propone también unas previsiones climdticas anuales indicando los
fenémenos meteoroldgicos dominantes segin los ciclos lunares. Para el
mes de abril de 94 por ejemplo, predecia “vientos fuertes” después del
cuarto menguante, “llovizna” entre la luna nueva y el cuarto creciente, un
tiempo “nublado y calido” hasta la luna llena y, para terminar el mes, “llu-
vias frecuentes”. Los habitantes de la cuenca alta consultan a veces el al-
manaque pero sin fervor o por pura curiosidad. Los muy escasos adultos
que dicen saber leerlo se apoyan también en sus observaciones personales.

Los colores de algunos crepusculos indican un cambio de tiempo
(rojo) o la llegada de lluvia (amarillo), la luna “volteada hacia los Llanos”
senala generalmente la inminencia de un “tiempo de invierno”, el compor-
tamiento de algunos animales anuncia la lluvia (las hormigas salen nume-
rosas, el pato chupapiedra vuela del rio hacia la sierra) o un cambio de
tiempo (los tdbanos son mds numerosos). Como en otros lugares de los
Andes venezolanos, el pasaje de pdjaros (Echevarria, 1988) o el aspecto de
plantas silvestres y cultivadas (Lopez, 1990) pueden igualmente utilizarse
en el arte de las previsiones meteoroldgicas. A pesar de ello, algunas de es-
tas reglas dejan a numerosos habitantes de Apure escépticos. Ellos prefie-
ren conformarse de previsiones menos atrevidas: hay viento y lluvia en in-
vierno y mucho sol en verano.

Aquel aparente desinterés para las técnicas adivinatorias, cuyo domi-
nio se deja a sabios citadinos (almanaque), pudiera ser un resultado de la
erosion de conocimientos tradicionales. Pero demuestra también cierto fa-
talismo frente a los acasos climaticos, lo cual debe estar ligado a las repre-
sentaciones locales del clima. En efecto, el clima no solo se determina aqui
con posiciones geogréficas particulares o con el movimiento regular de los
astros. Depende igualmente del querer de seres invisibles quienes pueden,
en cualquier momento, perturbar el curso ordinario de las estaciones. En
estas condiciones, bien se puede entender que los campesinos acuerdan un
valor muy relativo a las previsiones meteoroldgicas locales y nacionales.

Las anomalias del cielo

Las particularidades climaticas del lugar participan entonces del or-
den del mundo que los hombres no pueden influir aunque logran reducir,
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por ejemplo, la probabilidad de riesgo agricola con la ubicacién adecuada
de sus parcelas cultivadas. Los habitantes de Apure se someten por lo tan-
to a los efectos de la lluvia y del viento en invierno, a los del sol y de las he-
ladas en verano. Pero aquel clima ordinario, “buen” clima, puede ser per-
turbado por fendmenos inesperados cuya naturaleza y fuerza son dificiles
o imposibles de predecir. Bien sean localizados o de gran extension, desa-
rreglan el tiempo y afectan directamente la sociedad mediante enfermeda-
des de los hombres, de los animales y de las plantas cultivadas. Interpreta-
dos como manifestaciones sobrenaturales, aquellos eventos responden a
conductas humanas descuidadas o irrespetuosas. Algunas anomalias -0 sus
supestos efectos en el cuerpo humano- pueden entonces evitarse confor-
mandose con algunas reglas elementales y cuidando los diferentes duenios
del clima. Ciertas anomalias, generalmente mds graves, se interpretan co-
mo signos nefastos para el conjunto de la comunidad. En fin, cada una de
ellas parecen producirse mas en algunos lugares y en algunos momentos
del afio.

Las aguas, los aires, la neblina

Una fina lluvia, un viento seco o una neblina persistente pueden
atribuirse, en cierto contexto o en lugares particulares, a los seres de la na-
turaleza capaces de jugar con los elementos del clima. Los habitantes saben
distinguir los fenémenos meteorolégicos ordinarios -tal como la lluvia del
invierno necesaria para el crecimiento de las plantas- de los, menos regu-
lares, a través de los cuales se manifiestan los “arcos” por ejemplo.> Su
identificacion tiene un papel particularmente importante ya que puede ser
la causa de numerosas enfermedades. Aquellos seres invisibles que poblan
la atmdsfera y hacen un poco el tiempo muestran la importancia singular
que se confieren aqui a los acasos climéticos.

Los arcos son seres acudticos. Prefieren las aguas estancadas a las
aguas corrientes y las aguas del cielo a las que salen de la tierra. Por ello,
viven generalmente en los charcos y pantanos ubicados tanto en el territo-
rio de los hombres como en el paramo. Su presencia puede ser atestigua-
da por unas algas que son “como espuma” y de color rojizo: encontradas
en la superficie de estas aguas, se designan como “mierda de arco”. Sin em-
bargo, cualquier agua puede ser habitada por un arco, incluso el agua de
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consumo cuando se le encuentra unos reflejos irisados (color de arco iris),
lo que explica que los campesinos eviten de caminar sin sus sombreros ba-
jo la lluvia y que prefieren tomar el agua hervida que se guarda cerca del
fogdn al agua fria de los riachuelos.

Los arcos son responsables de la mayoria de las enfermedades de
piel correspondiendo a diferentes patologias (eczema, sarnas, ulceras) y
solo se les atribuye acciones maléficas. El “mordizco de arco”, para el infor-
tunado quien habrd pisado un charco, se manifiesta como una llaga incu-
rable capaz de llevar la victima a la muerte. Unos sintomas parecidos a los
de la sarna se atribuyen a un contacto con un agua demasiado fria o con-
taminada, por ejemplo al dejarse mojar por la “brisa de arco”. En esta llu-
via fina y penetrante igualmente designada como “orina de arco”, los cam-
pesinos reconocen las irrisaciones del arco iris que no colorea la llovizna o
brisa ordinaria.® En las tierras habitadas y cultivadas, las diferentes catego-
rias de precipitacion (lluvias, llovizna, granizo, tormenta...) se atribuyen a
manifestaciones maléficas solamente cuando se producen en momentos
inesperados (de manera repetida durante la estacién seca por ejemplo) o
cuando permiten explicar, a posteriori, el malestar de algunos individuos.
La salud del cuerpo humano depende en efecto de cierto equilibrio -ni
muy frio, ni muy caliente- que conviene conservar o restablecer con una
conducta y una alimentacién adecuadas (de Robert, 1993)7. Las personas
mas fragiles (antes y después del parto, durante las menstruaciones, des-
pués de un trabajo intenso, en estado de ebriedad, etc.) se ven mas facil-
mente afectadas por las enfermedades relacionadas con los meteoros que
son generalmente “frescas”.

Los “aires” se manifiestan para vientos repentinos o imperceptibles
movimientos del aire. Pueden ocasionar hinchazones o provocar la fiebre
y los escalofrios del “pasmo”. Durante el mes que sigue el parto, la mujer es
muy sensible a este fendmeno y s6lo sale de su hogar envuelta de ropas ca-
lientes. Su bebé es igualmente protegido de los elementos climaticos y se
dice que una corriente de aire puede dejarlo bizco para toda la vida.

Aquellas entidades que son los aires y los arcos -algunas veces llama-
das “espiritus - son asociadas a patologias muy diversas y prefieren mani-
festarse en el territorio de los hombres. La época lluviosa y las estaciones
intermediarias resultan ser los momentos mds propicios tanto para esas
enfermedades como para los eventos meteoroldgicos extraordinarios. Asi
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como algunos fendmenos perturban el orden de las estaciones y del tiem-
po ordinario, igualmente son asociados directamente a los desajustes del
equilibrio del cuerpo humano.

La neblina no ocasiona ninguna enfermedad en particular. Al con-
trario, los montafieros no dejan de resaltar la belleza del dia cuando des-
cubren sus paisajes usuales nublados. Sin embargo, en el paramo, la nebli-
na es una manifestacion privilegiada de los “cheses” quienes, al igual que
los arcos, son seres del agua. Viven en el fondo de las lagunas y se mues-
tran algunas veces con aparencia humana. Los cheses parecen disponer de
poderes mayores a los de los arcos pero no siempre son hostiles a los hom-
bres. La neblina encontrada en altura resulta sin embargo un presagio de
mal augurio e invita a los viajeros al respeto y al silencio. La neblina es al-
go mds que un simple fenémeno de condensacién y de la misma manera
que una lluvia puede ser “orina de arco”, la neblina es a veces el “aliento de
ches” (Echevarria, 1988). Cuando hay neblina, e incluso en la ciudad capi-
tal, se suele hablar en voz baja.

Cuando se pone bravo el paramo

Asi como existen épocas mads fértiles en anomalias meteoroldgicas,
hay un lugar donde el clima resulta ser mas particularmente imprevisible:
el paramo. Las tierras de altura, escasamente frecuentadas por los hom-
bres, estan igualmente sujetas a los cambios estacionales del clima: son
marcados por las transformaciones de la vegetacion (bien conocidas por
los que recojen plantas medicinales) y los movimientos del ganado. Sin
embargo, al hablar de sus experencias en el pdramo, los campesinos resal-
tan ante todo las manifestaciones de “mal tiempo”: vientos, lluvias, nebli-
na, nieve, tormentas. Distinguen también diferentes tipos de paramo de-
signados como “manso”, “bravo” o “verdadero” segun la fuerza y el poder
de este espacio bastante personalizado.

La visita ocasional de los hombres y la presencia de los animales do-
mésticos reducen el cardcter maléfico del piramo segin un proceso de
amansamiento en el cual el ganado tiene un papel muy importante. En
efecto, se supone que los bovinos mantienen connivencias particulares
tanto con los hombres como con los “cheses” Aunque fuera una paradoja,
aquellos animales de origen europeo sirven hoy en dia de enlace entre la
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poblacién andina y los dltimos representantes de un panteén empanado
por siglos de cristianizacion.

En su territorio, los cheses manipulan en particular los elementos del
clima siguiendo una légica que desafia las leyes meteoroldgicas mds elemen-
tales del mundo de los hombres. El tiempo que hace en el paramo depende
también, o tal vez en primer lugar, del humor de sus habitantes y duenos
que son los cheses.? Cuando el “pdramo se pone bravo”, el caminante de un
dia despejado puede extraviarse, perder el sentido o la razén e incluso desa-
parecer para siempre en una tormenta repentina. Para otros, mds afortuna-
dos, la espesa neblina escampard milagrosamente y aparecerd un “jardin” de
plantas medicinales o el buey perdido desde mucho tiempo. Los campesi-
nos nunca van al pdramo sin necesidad, al contrario de los citadinos mon-
taneros que se pasean por placer cerca de las cumbres.

Hay que resaltar que a través de aquellos fenémenos meteoroldgi-
cos, el pdramo manifiesta el sentimiento que le inspira una persona parti-
cular en un momento dado. Se dice que el paramo “se pone bravo”, que “le
dio rabia” o que “se puso farico” aunque también puede experimentar
simpatia y ternura si alguién “le cae en gracia® si “le agarr¢ carino” o que
“le quiere bien”. Para intentar amansar aquel espacio insumiso de carécter
tenebroso, los campesinos respetan comportamientos y rituales especiales
cada vez que deben ir en altitud. Los caprichos del piramo pueden ser re-
gulados por intermedio de los santos y patrones locales invocados en la
tormenta. Ante todo, conviene evitar de molestar la quietud de la monta-
na con gritos o el ruido de un derrumbe y manifestar su respeto cuidan-
dose muy especialmente de las lagunas en las cuales no se debe pescar.
También se hace regularmente ofrendas de “miche” (aguardiente de cana)
y de “chim6” (pasta de tabaco), ambos muy apreciados por los cheses. Es
asf como se puede esperar amansar el pdiramo que conserva toda su liber-
tad para establecer relaciones privilegiadas con las personas de su gusto o
senalar su descontento o su mal humor por medio de alguna tormenta.

En estas montanas, y asi como lo muestra Bernand para Ecuador, el
paramo posee un clima propio que nadie puede predecir (Bernand, 1985).
El tiempo que reina cerca de las cumbres depende aqui de la relacién sin-
gular que cada visitante sabra establecer con los seres de la montana.
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Astros y meteoros: las “cosas de Dios”

Los desérdenes climdticos no se limitan solamente a los espacios sil-
vestres del pdramo. En el territorio de los hombres, los “arcos” o los “aires”,
importantes actores en la etiologia de las enfermedades de los habitantes,
se manifestan discretamente. Designan sus victimas en forma individual
entre los descuidados y por lo tanto no pueden considerarse como verda-
deros maestros del clima cuyos elementos no manejan totalmente. La su-
cesién armoniosa de las lluvias que riegan y del sol que hace madurar el
trigo es aqui obra de Dios, y es lo mismo para todo evento capaz de rom-
per el orden del cual depende las cosechas y por lo tanto los habitantes.

Desde las tierras habitadas y cultivadas, las manifestaciones divinas
se reconocen por su cardcter espectacular y/o por sus efectos catastréficos
sobre la produccion agricola. Se expresan por el intermediario de los me-
teoros -con una amplitud o unos efectos nunca superados por las anoma-
lias ya evocadas- y de los astros como la Luna, el Sol y la Tierra cuyos com-
portamientos se relacionan igualmente al clima y a las enfermedades.10 De
hecho, los habitantes se refieren a las “cosas de Dios” para cualquier even-
to que juzgan fuera de lo normal, es decir excesivo, inusual o repetitivo, y
en ello peligroso para toda la sociedad y no solo para individuos como ve-
nia al caso hasta ahora. Plagas como el granizo que destruye cosechas en-
teras, epidemias graves, terremotos e incluso la guerra o el antiquisimo di-
luvio, estén relacionadas con fenémenos celestiales.!! En aquellos eventos
extraordinarios que perturban el mundo y trastornan el orden de los ele-
mentos naturales, los habitantes reconocen la mano de Dios que se mani-
fiesta a los hombres. Los desérdenes astrondmicos, teltiricos o meteorold-
gicos se interpretan como advertencias para reforzar la fe o el temor con la
demostracion de poderes, pero algunas veces también con castigos. Esto es
el caso cuando los movimientos de la Tierra o las anomalias del cielo se
acompanan de catastrofes agricolas.

Al momento de evocar las “cosas de Dios”, el eclipse solar es gene-
ralmente el primer ejemplo citado. Del nombre de aquel espectacular fe-
némeno astronémico derivaria el término de “clis”, una nocién que cubre
fendémenos de diferentes naturalezas y a la cual los campesinos dan actual-
mente una importancia particular. Si la clis puede ser el eclipse solar tam-
bién llamado “oscurana’, describe con mas frecuencia algunos fenémenos
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meteoroldgicos y problemas precisos que afectan a las plantas cultivadas.!2
Se dicen “clis” los aguaceros que perturban un dia seco y caliente o una no-
che clara, los vientos con lluvias intermitentes, las lloviznas de los dias so-
leados que acompanan algunas veces un arco iris. La clis describe entonces
la mezcla o la sucesién rdpida en un lapso corto de fenémenos que carac-
terizan el invierno y el verano, de astros o de meteoros de naturaleza “ca-
liente” y “fresca”. En fin, una clis se reconoce en los sintomas que condu-
cen a la pérdida de una cosecha: las hojas se “queman” y los tubérculos se
“pudren” o la planta se “seca” antes de que los granos puedan “cuajar”!3.

Aunque algunas clises parecen ser fenémenos comunes e incluso di-
ficiles de observar por ser inadvertidos, describen igualmente cierto esta-
do de confusion entre los elementos. De este punto de vista, un tiempo de
verano en invierno tiene la misma significacién que un instante de noche
en el dia o que un terremoto. Por lo mismo, la combinacion de dos esta-
dos opuestos en la misma planta (hojas secas y raices podridas) es una per-
fecta réplica, en las parcelas de los campesinos, de los desérdenes observa-
dos entre los astros y los meteoros.

Todas las anomalias del cielo observadas en el paramo y en el terri-
torio de los hombres se refieren a una ruptura de equilibrio, a una suspen-
sién del orden ordinario (estaciones climéticas, salud, ciclos de produc-
cién). Conviene subrayar que los arcos, los aires y los cheses atacan a la in-
tegridad fisica de individuos, a sus cuerpos, mientras que las “cosas de
Dios” afectan en primer lugar la produccién. Tal diferencia es muy impor-
tante: de los primeros, los campesinos pueden esperar cierta clemencia
gracias a su propia vigilancia. Mediante una ralacién individual y personal
se puede eventualmente negociar con ellos. En cambio, las “cosas de Dios”
parecen mucho mas dificiles de gestionar ya que en estos casos, es el con-
junto de la comunidad que se ve implicada y a veces afectada. Cuando per-
turban el curso habitual del clima, cuya regularidad y moderacién son ne-
cesarias para el desarrollo de los cultivos, se asimilan generalmente a cas-
tigos colectivos que sancionan actos en los cuales las victimas no siempre
han participado (no respecto de los dias santos y de las précticas religio-
sas, ruptura de las reglas de sociabilidad).
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Los desérdenes de la producciéon

Cuando los acasos climaticos dafian los cultivos, es la sobrevivenvia
de la familia cuyas tierras fueron afectadas que es amenazada e incluso a
veces, la de toda la comunidad. Las irregularidades climaticas pueden al-
canzar proporciones importantes ya que los habitantes disponen de una
sola cosecha anual y que no tienen los medios para compensar, por ejem-
plo, la insuficiencia de las precipitaciones con un sistema de riego. Aunque
existen practicas culturales para gestionar los riesgos agricolas, no siempre
evitan los efectos de fluctuaciones climaticas demasiado inusuales. Por lo
tanto, hasta el momento de guardar sus cosechas, los campesinos se abstie-
nen de pronosticar sus resultados dejados a la voluntad de Dios: “si Dios
quiere, tendremos papitas”

Esta actitud un poco fatalista traduce también la impotencia de los
habitantes frente a la degradaciéon de sus condiciones de vida y medios de
produccidn. Ciertos eventos que no pueden ser entendidos como meras
consecuencias de descuidos personales. Las representaciones del clima, y
mds particularmente de los acasos climaticos, deben aprehenderse en la
problematica global de la percepcién del cambio: las transformaciones de
las condiciones climdticas, agricolas, sanitarias y sociales resultan aqui in-
timamente ligadas. Al mismo tiempo que ven multiplicarse las irregulari-
dades climaticas, los habitantes observan una proliferaciéon de enfermeda-
des entre las plantas y los hombres. Muchos campesinos delatan igualmen-
te la degradacion de algunos de los valores que hacen la cohesion de su co-
munidad. Las relaciones que reconocen entre la evolucion del clima y los
problemas de sus cultivos traducen, tal vez, las nuevas dificultades que de-
be resolver esta pequenia sociedad marginalizada de los programas de de-
sarrollo regional.

Dias aciagos

Mientras las iras del pdramo se dirigen hacia individuos, las anoma-
lias del cielo observadas desde las tierras cultivadas son susceptibles de
afectar toda la poblacién. Para no arriesgarse en provocarlas, cada uno tie-
ne que respetar el calendario religioso y en particular los “dias aciagos”. En
estos dias, como ocurre cada domingo y en numerosas fechas del calenda-
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rio catdlico, los campesinos no emprenden ni trabajos agricolas ni tareas
exigiendo un esfuerzo fisico. Los que se dejarian llevar por la “gana” de tra-
bajar arriesgan un accidente grave (“se voltean los bueyes o se hiere uno”,
“se puede morir uno”) durante un lapso corto pero determinado por Dios
y conocido de El solo.

Los dias aciagos se festejan el 6 de febrero, el 28 de abril, el 16 de no-
viembre y también el primer lunes de agosto, dia en el cual se toma un be-
bedizo de ruda (Ruta graveolens) para protegerse durante un afno entero de
los mordizcos de cualquier animal (y de los mojanes). Algunas familias
consideran igualmente el 5 de marzo, el 22 de febrero y el 7 de agosto co-
mo dias aciagos, lo que permite pensar que la lista de estas fechas particu-
lares pudiera alargarse en un calendario bastante flexible y siempre reno-
vado en funcién de experiencias locales. En estas fechas, los ancianos vi-
vieron un terromoto (“temblor”) o un eclipse solar (“oscurana”) que los
actuales habitantes todavia recuerdan con mucho detalle. “Decian que ve-
nia un temblor cada media hora y asi durante 15 dias... Eso es cosa de Dios,
hay que respetar los dias aciagos”. Los dias aciagos conmemoran entonces
unas “cosas de Dios” mas espectaculares y recuerdan que las manifestacio-
nes de Dios pueden alcanzar dimensiones terribles. Sin embargo, el recuer-
do de calamidades terrestres que van a la par que estos desérdenes astro-
némicos y teltricos parece menos seguro puesto que, segin los habitantes,
anuncian igualmente la “clis” de las cosechas, la guerra o una terrible tor-
menta.

La memoria colectiva conservé numerosos detalles descriptivos, en
términos espaciales o cronoldgicos, de los dias aciagos ubicados con preci-
sién en el calendario anual. Sin embargo, resulta dificil determinar la fecha
exacta de los eventos en el tiempo largo, en la historia de esta sociedad. En
una sociedad donde los hechos y los gestos de mas de dos generaciones se
confunden con el pasado mitolégico, vale recalcar la fuerza de aquel re-
cuerdo gracias a la colaboracién de un astrénomo.14 Para el cuadro si-
guiente, Laques calculd las fechas, las horas y los porcentajes de superficie
solar ocultada por la Luna para todos los eclipses parciales y totales que
ocurrieron desde 1850 en Apure. El mas espectacular, un eclipse total cu-
yo méaximo se alcanz6 a las 10:49 am, tuvé lugar el 3 de febrero de 1916.
Con tres dfas de diferencia, corresponde al dia aciago del 6 de febrero con-
memorando un evento que la decana de Apure ubica en su pequena nifiez:
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“se hizo de noche como a las 10 de la mafiana. Mi mama contaba que se
puso tan oscuro que las gallinas se fueron a dormir”.!1>

Cuadro 1: eclipses solares en el pairamo de Apure (L: 71° O, lat: 8230’
N), desde el afio 1850, en horas diurnas (7 am a 6 pm) y con 80% o mds
de superficie solar ocultada (Pierre Laques, com. pers.).

tipo: CT = "centrale totale”, CA = "centrale annulaire”; local: porcentaje de
superficie solar ocultada por la luna en el Paramo de Apure; altura: angulo
con el horizonte del sol en el momento del méaximo:; hora: hora del maximo
del eclipse (tiempo universal); C: “conjonction" = hora del fenémeno en rela-
cién con la tierra.

Ao fecha tipo local altura hora (TU) C(TU)
1861 31/12 cT 80% 17° 12:18 13:50
1886 29/07 cT >90% 9°15 11:17 12:55
1916 03/02 cT + 100% 59°15 15:49 16:02
1940 01/10 cT 80% 7°15 11:05 12:43
1973 24/12 CA 80% 36°31 13:48 15:04
1991 11/07 cT 80% 37°01 20:23 19:07

Los dias aciagos no se relacionan siempre con eventos c6smicos y
todos los eclipses solares tampoco se enmarcaron en el calendario religio-
so. La memoria de algunos de estos pudo empanarse con otras fechas im-
portantes: asi los eclipses parciales del dltimo dia del afio 1861 o de la Na-
vidad del 1973. Otros eclipses pudieron pasar inadvertidos o ser menos
impresionantes por causa de condiciones de nubosidad (el del 11/07/91 en
la época lluviosa) o de luminosidad (los que alcanzan su méaximo en la
mananita). Por otra parte, el sistema de fallas de Bocon6 explica la fre-
cuencia de los movimientos sismicos afectando a la regién y no hay duda
que puedan relacionarse otros dias aciagos con fechas de terromotos mas
violentamente perceptibles (el 16 de noviembre conmemora un “tem-
blor™).

De cualquier manera, la memoria de estos eventos del pasado sigue
siendo selectiva. En este propdsito, conviene resaltar que los dias aciagos
imponen un dia sin trabajo en los tres momentos del aflo mas cargados en
tareas agricolas, o sea los relacionados con el ciclo del trigo: en la ciega (6
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de febrero), las siembras (28 de abril) y los arados de barbecho (16 de no-
viembre). En cuanto al primer lunes de agosto, se ubica en toda la estacién
de lluvias durante la cual los cultivos se encuentran mds expuestos a las
“clises” en razon de la humedad. Esta observacion parece dar a los dias
aciagos una funcién de (garde-fou?$): en las épocas donde la intensidad de
los trabajos colectivos y la amplitud de los medios desplegados para traba-
jar la tierra pudieran hacer olvidar la fragilidad de las obras humanas, la
sociedad escogié conmemorar la potencia de Dios.

Sin embargo, manifestaciones divinas por medio de eventos tan ex-
traordinarios como eclipses y terremotos son bastante inusuales. En cam-
bio, todos los habitantes reconocen que las “clises” relacionadas con fend-
menos meteoroldgicos anormales son mas numerosas y, puesto que afec-
tan a las plantas cultivadas, toda la sociedad se ve amenazada. Aquellos
eventos menos espectaculares pero repetitivos sancionan comportamien-
tos humanos irrespetuosos. Aunque sea compartida, tal responsabilidad
resulta muy pesada para los habitantes de la cuenca alta.

De las plantas enfermas

Aunque dispongan de cultivos bastante sanos, los campesinos de
Apure reconocen dos tipos de problemas susceptibles de danar las cose-
chas: los que se atribuyen a la presencia de pequenos animales en los sue-
los y las plantas y cuyos origenes se deben buscar en las irregularidades cli-
maticas. Hay que subrayar que, con la excepcién de los dafios ocasionados
por animales domésticos o silvestres, todos los problemas de las plantas
cultivadas estdn mds o menos relacionados con la meteorologia local. Los
“meones”, un hemiptero no identificado, se multiplican en tiempo de se-
quia en los campos de trigo mientras que algunas larvas estarian mds nu-
merosas en las tierras himedas o en época lluviosa. Sin embargo, los gusa-
nos, larvas o insectos que son visibles se quitan eventualmente a mano, en
la huerta no suelen preocupar tanto.!® Puesto que se integran a la cadena
alimenticia en la cual “cada uno tiene que encontrar su comida’, se sopor-
ta su presencia. Siempre ocasionan estragos pero sin poner realmente las
cosechas en peligro. Por otra parte, su cardcter danino se ve compensado
por algunas ventajas ya que sirven de complento alimenticio a los anima-
les domésticos (gallinas, perros) y que la fauna pelagica se utiliza como in-
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dicador de la cualidad de los suelos agricolas.l” Algunos se quejan sin em-
bargo de la rosquilla, del gusano blanco o del pasador (Spodoptera sp.,
Premnotrypes sp, Liriomyza sp.?) que habrian sido introducidos hace algu-
nos anos con semillas de papa contaminadas.

Los problemas fitosanitarios que los habitantes relacionan con los
acasos climdticos siguen siendo los que mas les preocupan hoy en dia. Las
heladas y la sequia afectan normalmente una baja proporcién de los culti-
vos v las pérdidas que pueden ocasionar se toman en cuenta en el momen-
to de organizar la siembra. Por lo general, se consideran como particulari-
dades ineludibles del clima local.

Por lo tanto, es la “clis” que los campesinos consideran hoy en dia
como la mds importante causa de estragos en los cultivos y, por lo menos,
la mds anormal. Antes de provocar la putrefaccion de la raiz y la muerte de
la planta, la clis se manifiesta con un arrugamiento, resecamiento o man-
chas en las partes foliares sin que haya evidencias de la presencia de para-
sitos. Seguin la “fuerza” del evento se pierde unas partes mds o menos gran-
des de la cosecha. Asociadas a las anomalias meteoroldgicas ya comenta-
das, las clises son mas frecuentes en tiempo htimedo y caliente donde al-
ternan lluvias y escampos o sea durante el invierno y en algunos anos mas
hiimedos. Afectarian también a menudo las parcelas ubicadas cerca de un
pozo de agua o incluso a orillas de los rios, “por las brisas que caen en el
rio”. Aunque afectan desde algun tiempo a las habas y, muy raras veces al
trigo, la clis sigue siendo una enfermedad tipica de la papa.

Varios autores senalan, para otras comunidades campesinas ameri-
canas, una relacion similar entre fendmenos meteoroldgicos y enfermeda-
des de las plantas. En Ecuador, la lancha es una lluvia muy fina con grani-
z0 que provoca una clase de podredumbre en los cultivos (Bernand, 1985).
En este mismo volumen, Nates Cruz y Céron evocan la chamusquina co-
lombiana que amarillenta las hojas del maiz inmaduro en tiempo de 1lu-
via y sol susceptible de atraer “arco”, mientras Katz analiza, entre los Mix-
tecos, el chahuistle que seca o pudre las matas del maiz. En Honduras, Ben-
tley (1991) intenté cruzar conocimientos tradicionales y cientificos en re-
lacién con las enfermedades de los cultivos y estudio la nocién de hielo que
incluye problemas fitosanitarios similares a la clis. Como lo constata para
el hielo, solo una observacién sistemdtica in situ de plantas enfermas po-
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dria permitir la caracterizacion de las diferentes patologias incluidas en la
categoria clis.

La propagacion por tiempo htimedo y caliente asi como los sinto-
mas observados hacen pensar en un hongo como por ejemplo el Phytopht-
hora, pero es probable que las clises puedan originarse de otros parasitos,
bacterias, virus e incluso de problemas de oligotrofia, de exceso de hume-
dad o aun de heladas. En efecto, para realizar su diagndstico en el momen-
to de comprobar la enfermedad, los campesinos asocian el tipo y la impor-
tancia del desgaste con sus recuerdos meteorologicos recientes a la par que
consideran las particularidades de la parcela: microclima y riesgos de he-
ladas, variedades sembradas mds o menos resistentes, problemas anterio-
res que no se pudieron curar, etc. Pero a veces, se descubre demasiado tar-
de los efectos de la “clis” en las rozas. Ya que los campesinos de Apure no
se benefician de las acciones de apoyo técnico organizadas en algunas re-
giones agricolas mas favorecidas, no cabe duda que les faltan conocimien-
tos fitopatoldgicos para determinar las causas reales de las enfermedades
de sus cultivos.

Por las mismas razones, sus medios de accién se ven limitados. Si
una fuerte clis afectd el conjunto de las plantas, la parcela se deja abando-
nada durante uno o dos anos. Algunas partes de la huerta cultivadas de
manera mds intensiva pueden beneficiarse de cenizas del fogén para pre-
venir la enfermedad. El afio que sigue la enfemedad, se intenta sembrar
otra planta o se privilegia asociaciones y rotaciones de cultivo.

Cualquiera sea la o las causas de las clises, éstas se manifiestan como
un desarreglo del ciclo vegetativo de las plantas cultivadas y un testimonio
de cierta confusidn entre los elementos del clima. Las enfermedades de las
plantas, asi como las enfermedades de los hombres, se describen aqui co-
mo una ruptura de equilibrio en la cual los fendmenos meteorolégicos tie-
nen un lugar muy importante. Por el hecho que parecen mas frecuentes y
mds generalizadas que en el pasado, estas enfermedades preocupan mas
especialmente a los habitantes.

El tiempo que hay, el tiempo que pasa

Los campesinos hablan de estos problemas fitosanitarios como de
una clase de gangrena difusa e insidiosa bastante dificil de controlar hasta
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el momento. Segun dicen los ancianos, las cosechas eran mejores en el pa-
sado y las clises mds espectaculares pero mucho mas escasas. Las plantas de
hoy parecen afectadas por la mas minima irregularidad climatica cuyas
consecuencias las tiene que soportar todo el mundo, incluso los que respe-
tan rigurosamente las tradiciones agricolas y religiosas. Entonces, ;quién
tiene la culpa? Para explicar aquellos cambios de gran importancia para
ellos, los campesinos se refieren en primer lugar a la evolucion de la socie-
dad y de la agricultura desde hace unas décadas.

La progresion de las enfermedades de las plantas cultivadas se vio
favorecida por las semillas seleccionadas (sobre todo de papas) que los
campesinos adquirieron en las zonas agricolas “modernas” durante sus
viajes y migraciones estacionales. El intercambio de productos agricolas es
una practica muy antigua en los Andes, pero a los habitantes de la cuenca
alta, les resulta cada vez mas dificil procurarse de las diferentes variedades
autdctonas de papas negras (Solanum andigenum) que siguen cultivan-
do.18 Cuando la escasez de alimentos les obligan a usar parte de los tubér-
culos reservados para la siembra o que las semillas resultan insuficientes
(nueva roza, mala cosecha), prueban entonces variedades adquiridas en
otras regiones. Las que se encuentran en el mercado, variedades seleccio-
nadas de S. andigenum y variedades de “papa blanca” (S. tuberosum), no
son muy apreciadas por su sabor “aguado” o “arenoso’, por lo que no se
conservan en tierra mucho tiempo y por su baja resistencia a las clises y las
heladas. Aunque sean sin duda vectores de patégenos, es su propia natura-
lesa, “débil”, “no aguantadora” e “inadaptadas a la tierra y al clima de aqui”
que las hace mas vulnerables pero también capaces de debilitar las varie-
dades locales.1? La tinica papa verdaderamente “fuerte” que aguanta todo
serfa la “papa monte” que crece silvestre.20

Para cultivar las variedades seleccionadas, los campesinos de las zo-
nas agricolas mds ricas disponen de insumos y tratamientos quimicos: es-
tos “clinicos que usan para curar las clises en Mucuchies”. Los escasos in-
tentos llevados a cabo en este sentido en Apure no fueron concluyentes y
varios habitantes temen los efectos secundarios: estos insumos serian, se-
gun ellos, la principal causa de la debilitacion de las plantas pero también
de los suelos, incapaces de producir sin esta asistencia que, de paso, sale ca-
ra. Pero los efectos de una gestién demasiado intensiva de los suelos no se
reservan a los meros agricultores “modernos”. La degradacion de los sue-
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los de la cuenca también sirven para explicar la nueva importancia de las
clises: una tierra fértil se dice “bien alimentada” pero mal mantenida se po-
ne “flaca” y “cansada como uno cuando se pone viejo”. Las plantas cultiva-
das resultan entonces mds susceptibles a la enfermedad como es el caso
cuando los tiempos de barbechos se disminuyen.

De manera general, es con esta nocion de debilidad que la gente se
refiere a los desérdenes de la produccién: debilidad de las plantas acos-
tumbradas o no a los insumos y que ya no soportan ni las heladas ni las
clises, debilidad de la tierra gastada y maltratada ya incapaz de dar buenas
cosechas pero, también debilidad de los nifios e incluso de los adultos
quienes no aguantan la enfermedad, las restricciones alimenticias, el es-
fuerzo fisico y la dureza del clima. En Los Nevados, hasta las personas pue-
den de esta manera ser afectadas por las clises (“Uno estd clisao”) (Torres,
1976:89). Si los hombres y las plantas parecen mds fragiles que en el pasa-
do es porque la sociedad cambid vy, con ella, algunos de los valores que ga-
rantizaban, asi dicen los ancianos, la benevolencia de los dioses y la cle-
mencia del tiempo.

Asi, las nuevas costumbres alimenticias perturban el equilibrio del
cual depende la salud ya que el consumo de productos que se dicen “fres-
cos”y “livianos” aumentd. Algunas practicas actuales parecen irrespectuo-
sas: se descuidan los cultos a los santos y los deberes de cristianos, los tiem-
pos de barbecho ya no se respetan y los trabajos colectivos amenazados
por el trabajo asalariado, se venden espigas de trigo para decoracién (“en-
tonces, para qué Dios nos daria grano”), las cumbres de las montanas se
escalan sin precaucidn a los cheses, etc. Todos estos cambios se relacionan
con un clima que parece més desordenado y menos previsible que en el pa-
sado: estaciones climdticas menos marcadas, numerosas clises que se pro-
ducen incluso en verano, tendencia al recalentamiento del clima.2! Los
hombres, por sus comportamientos, hubieran alterado la suerte de contra-
tos que los tenian en relacién con los diferentes duefios del clima. Asi, al
evocar las causas de males que les parecen nuevos, los habitantes de Apu-
re utilizan a menudo la férmula “ya no hay respeto” quien liga las irregu-
laridades del clima a los des6rdenes de la sociedad. Los desarreglos, desa-
justes del clima y las anomalias meteoroldgicas se interpretan como sefia-
les precursores del fin de un mundo.



234 / Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano

Cuando hablan de su clima, los campesinos se refieren, al igual que
los climat6logos, a los “estados de la atmdsfera encima de este lugar en sus
succesiones habituales” (Sorre citado por Brunet et al., 1992). Pero si el cli-
ma caracteriza un lugar geografico e impone su ritmo a la sociedad, el
tiempo resulta ser igualmente aqui un medio de expresion privilegiado en-
tre los seres “sobrenaturales” que parecen encontrar muchas buenas razo-
nes para divertirse con la lluvia y el sol. En estas condiciones, es dificil de
reducir algunos fenémenos a la expresion logica de leyes fisicas. La mode-
racion de los elementos depende también de los comportamientos de los
hombres, quienes comparten entonces cierta responsabilidad frente a los
acasos climdticos y a los problemas sanitarios asociados.

Cuando las cosechas se dafian mds que de costumbre, el recuerdo de
tiempos mds clementes no solo es nostalgico. Expresa también el descon-
cierto y las incertidumbres de los habitantes que ven sus plantas, sus sue-
los y sus hijos “debilitarse”, sin poder luchar con los medios técnicos que
sus vecinos -citadinos o campesinos “que tienen instruccién”- parecen dis-
poner con mayor éxito. A pesar de la desconfianza que suscitan en la cuen-
ca alta, los polvos, sellos, liquidos y grdanulos que proponen doctores en
medicina y técnicos agricolas tienen una incontestable eficiencia. ;No se-
ria esta misma eficiencia, todavia mal dominada y sin embargo parcial-
mente importada aqui con nuevos alimentos y semillas mejoradas, que
amenaza un poco esta pequefia sociedad campesina? Eso es lo que parecen
sugerir los habitantes al relacionar nuevos tratamientos y conductas con
cambios climdticos y problemas agricolas. Mientras se dice que los ancia-
nos sabian negociar con los duenos del clima, interpretar los signos de sus
iras y modificar en consecuencia sus comportamientos individuales y co-
lectivos, uno se siente hoy en dia méds a menudo victima de “castigos” co-
lectivos imposibles de evitar, mds dificiles de gestionar pero anunciando
tal vez una mayor integracion a la sociedad global (de Robert y Monaste-
rio, 1995). La multiplicacién de los problemas fitosanitarios con las clises
resulta ser, hoy en dia, la mds clara expresiéon de esta mutacién. Unos espe-
ran poder adoptar préximamente nuevos remedios, otros echan de menos
el tiempo en el cual las anomalias del cielo y los males de los hombres so-
lo parecian depender de ellos mismos.
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NOTAS

1 Segtn la clasificacién de Thornthwaite, el clima de Los Nevados es himedo meso-
térmico con exceso de agua en el verano astrondémico (Redaud et al. 1991).

2 El pdramo se caracteriza por un clima y una vegetacion (arbustales y rosetales de

Espeletia schultzii) que se pueden reconocer ya desde los 2.700 msnm en la cuenca
(ver Monasterio, 1980). Sin embargo, el término se utiliza aqui en su acepcién lo-
cal para designar las tierras de altura que no son cultivadas y que no son habitadas.

3 Este sistema de prediccion todavia es vigente en Espafia donde se conoce como “Las
Cabanuelas”, cf. Mesa Jiménez et al., en este mismo volumen.

4 Extracto del ALMANAQUE VENEZOLANO, Religioso-Histérico-Astrondmico-Onomdstico.
Editorial Belloso Rossell, Maracaibo. 1994 era el afio 81 de este almanaque.

5 “Los arcos son los que pintan el arco iris” dice la gente de Apure. La importancia

cosmoldgica del arco iris es sefialada en toda América y se puede consultar sobre
ello los trabajos de Nates Cruz y Céron (Colombia) y de Lammel (México) en este
mismo volumen.

6 En la Pedregosa, otro sitio de los Andes venezolanos, se le dice igualmente “miao de
Arco” ala “brisa de arco” (Clarac, 1981:102). Se describen manifestaciones patdge-
nas muy similares del arco iris (cuychi) en los Andes de Ecuador (Bernand, 1986).

7 A gran parte de las plantas, de los alimentos y de las enfermedades se les atribuye-
ron asi una naturaleza “caliente” o “fresca” Las plantas frescas permiten curar las
enfermedades calientes y viceversa. Tales principios se manejan en numerosas so-
ciedades. Sobre aquel tema, hay que consultar en particular el articulo de E. Mot-
te-Florac en este mismo volumen.
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En el “verdadero” piramo que puede oponerse a toda actividad humana, el mal
tiempo tendria te6ricamente que en permanencia (Lépez 1990).

Los “cheses” se designan también como “duefios del paramo” y, a veces, como
“duendes”.

La Luna, y mds atn la Luna llena, es “caliente”. Da su nombre a una enfermedad de
los bovinos cuando los rayos lunares penetran una llaga provocando purulencia. En
ciertas circunstancias, la Luna puede también afectar la salud de los hombres.

Se dice por ejemplo que un misterioso estranjero, “era un ministro de Dios”, visitd
la cuenca alta y anuncié un eclipse solar seguido de la guerra de siete anos.

En los Andes ecuatorianos, “polvos” caidos del cielo y afectando los cultivos en for-
ma de castigo divino también son asociados a anomalias climdticas (fuerte invier-
no, heladas), teldricas (erupcion volcdnica) y astronémicas (eclipse de Luna) (Ber-
nand, 1985).

Torres describe el fenémeno “clis” o “clises” en Los Nevados como un “marchita-
miento repentino de las plantas” (Torres, 1976:89).

El astronomo Pierre Laques es investigador en el CNRS en Francia (Centro Nacio-
nal de Investigaciones Scientificas) y lo agradezco aqui por su colaboracién.

El eclipse ocurri6 un jueves y por lo tanto, es la fecha del domingo, dia del Sefior,
quien fue conservada para conmemorar el evento.

Los péjaros que se alimentan de granos (trigo, arveja) pueden plantear problemas,
en particular las torcasas cuya caza es prohibida.

Asi la ‘igua (larva del coledptero Ancognata scarabaeioides) prefiere los suelos ne-
gros ricos en materia orgdnica que son favorables al cultivo de la papa, a lombrices
son asociadas a tierras aéras, livianas (sueltas) apreciadas para las plantas de la huer-
ta. En forma general, los campesinos relacionan la presencia de esta fauna con sue-
los fértiles.

De la docena de variedades que los ancianos dicen haber probado o sembrado, la
mitad hubiera desaparecida por culpa de las clises, por falta de comida (“se come la
semilla”) y por descuido (mezcla mal controlada de las variedades).

En cambio, los habitantes de Apure reconocen que los parésitos macroscopicos se
propagan efectivamente al contaminar las plantas sanas vecinas.

Muy preocupados por esta erosién genética, los campesinos se quedan sin embar-
go favorables a las innovaciones agronémicas y técnicas. Hombres y mujeres pro-
ceden a numerosas experimentaciones en las huertas y cada uno es capaz de enu-
merar nombres de especies y de variedades traidas desde “afuera”, probadas con éxi-
to y luego adoptadas.

Confirmada por la disminucién drastica de los dltimos glaciares de la Sierra Neva-
da que los citadinos deploran cada invierno al incriminar el crecimiento desorde-
nado de la ciudad.



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano / 237

BIBLIOGRAFIA

ANDRESSEN, Rigoberto
1986 Precipitacién, erosividad y erodabilidad de los suelos en una cuenca
montanosa tropical. II Jornadas Nacionales de Hidrologia, Meteorolo-
gia y Climatologia. Caracas.

BENTLEY J.
1991 ;Qué es hielo? Percepciones de los campesinos hondurefios sobre las
enfermedades del frijol y otros cultivos. Interciencias. 16 (3): 131-137.
BERNAND, Carmen
1985 La solitude des Renaissants. Malheurs et sorcellerie dans les Andes. Pa-

ris. Presse de la Renaissance. 237 p.

(Traduccion: BERNAND, Carmen. 1986. Enfermedad, daiio e ideolo-
gia antropolégica-médica de los Renacientes de Pindilig. Quito. Abya
Yala).

BRUNET Roger, CHARRE Joél, BERQUE Augustin et al.
1992 Climat. Les mots de la géographie, dictionnaire critique. Brunet,R., Fe-
rras, R. y Théry,H. (eds). Montpellier. Reclus/La Documentation
Frangaise. pp. 102-103.

CLARAC DE BRICENO, Jacqueline
1981 Dioses en Exilio. Representaciones y prdcticas simbdlicas en la Cordille-
ra de Mérida. Caracas. Fundarte. 271 p.

ECHEVARRIA, Evelio
1988 Leyendas de la alta Venezuela. Mérida. Talleres Graficos Universitarios.
77 p.
KATZ, Esther
1994 Meteorologia popular Mixteca: tradiciones indigenas y europeas.

Tiempo y astronomia en el encuentro de los dos mundos. IWANIS-
ZEWSKI S. et alii (eds.). Universidad de Varsovia. CESLA. Estudios y
Memorias N° 10. pp. 105-122.

KATZ, Esther
En este volumen. Ritos, representaciones y meteorologia en la Tierra
de la Lluvia (Mixteca, México).



238 / Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano

LAMMEL, Annamaria
En este volumen. Los colores del viento, la voz del arco iris. Percep-
cién del tiempo entre los totonacas (México).

LOPEZ DEL POZO, Eglée
1990 Etnobotdnica en los pdramos venezolanos. Tesis de Maestria en Antro-
pologia. Caracas. I.V.I.C.

MESA, Salvador et al.
En este volumen. Ritos de lluvia y prediccién del tiempo en la Espana

mediterrdanea.
MORLON, Pierre
1991 “Peasant strategies to deal with risk”. ILEA Newsletter. Mayo del 1991.
pp. 7-8.

NATES CRUZ, Beatriz & CERON, Patricia
En este volumen. “El tiempo que hace”. Percepcion de los fenémenos
meteoroldgicos entre los indigenas del Cauca (Colombia).

REDAUD, Louis; de ROBERT, Pascale; MOTHES, Michel et al.
1991 Caracterizacion del Sistema de Produccion Agricola de Los Nevados,
Sierra Nevada de Mérida, Venezuela. Enfoques de Ecologia Humana
Aplicados a los Sistemas Tradicionales del Tropico Americano. San José,
J. y Celecia,]. (eds.). Caracas. CIET/UNESCO. pp. 153-198.

DE ROBERT, Pascale
1993 Prdcticas campesinas en el pdramo de Apure: fundamentos ecoldgicos,
econémicos y sociales de un sistema de produccién andino (Cordillera de
Mérida, Venezuela). Tesis de Doctorado en Ecologia Tropical. Mérida.
U.LA.

DE ROBERT, Pascale y MONASTERIO, Maximina
1995 (en prensa). Cambios y continuidades en el sistema triguero de la
Cordillera de Mérida (Venezuela). Naturaleza y Ecologia Humana en
los Neotrépicos. HUBER O. (ed.). Scientia Guaianae. 23 p.

TORRES, José Ernesto
1976 Marginalidad rural en los Andes, el caso de Los Nevados. Mérida. Cua-
dernos de Difusion Cientifica. Ediciones CDCHT, Universidad de Los
Andes.



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano / 239

|_]deS500mai1500m [ de 2500 m & 3500 a Pico Bolivar (5007 m)
de 1500 m a 2500 m de 3500 m a 5000 — Vientos






10
CLIMA, SOCIEDADES
MIGRANTES Y URBANAS






LA ADAPTACION AL CLIMA DE
VIVIENDAS DE INMIGRANTES ITALIANOS

de un asentamiento rural en Argentina

Dardo ARBIDE
RESUMEN

El articulo presenta una investigacién en arquitectura llevada a ca-
bo en la isla Paulino en la provincia de Buenos Aires, Republica Argenti-
na, y enmarcada en un proyecto de estudio del medio ambiente de la isla.
Los habitantes son migrantes de origen italiano que construyen un asen-
tamiento rural en un medio nuevo y diferente.

Comenzamos la descripcion con el hecho geogréfico de base, y con-
tinuamos con el asentamiento, la casa -su articulacién y organizacién es-
pacial- y la organizacién del entorno. A partir de datos de los pobladores
-su dia de vida y las variaciones anuales de éste- adquieren sentido las ca-
racteristica de la casa y de la construccion del ambito inmediato a la mis-
ma como técnica de acondicionamiento del entorno.

Se pone de manifiesto la interrelacion de:

1.- los hechos histérico-geogrificos: el contexto regional y la isla
desde 1882 hasta nuestros dias;

2.- los fenémenos climaticos con sus ciclos anuales y otros de ma-
yor duracién como las inundaciones;

* Instituto de Arquitectura, Facultad de Arquitectura y Urbanismo, Universidad de

Concepcién del Uruguay, ARGENTINA.
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3.- el hombre como sujeto activo que opta por permanecer en el
medio, tiene una particular percepcién y memoria del mismo, y opera me-
diante un mecanismo de ensayo y error, consciente de su capacidad de
transformarlo.

Tanto esta percepcidon del medio como la capacidad para operar so-
bre él tienen limitaciones culturales. Es posible reconocer en la isla Pauli-
no varias envolventes que tienden a controlar el medio y a lograr en su in-
terior mejores condiciones de habitabilidad. También es posible reconocer
en la construccién de estas envolventes decisiones formales. El estudio de
la formalizacion de las soluciones técnico-constructivas es otro posible ac-
ceso a los criterios de valor de los pobladores.

ABSTRACT
Adjustment to the climate of Italian immigrants housing
in an Argentine rural settlement.

This article is based on an architectural research on a rural settle-
ment of Italian immigrants in the Paulino island, in the province of Bue-
nos Aires, Argentina.

After a description of the basic geographical facts, we describe the
settlement and the typical dwelling, its spatial organization and interlin-
king to different sectors, as well as the organization of the islander’s hou-
se surroundings. With the introduction of data about the settlers (i.e.:
their average working day, the annual variations that affect it, the percep-
tion of the weather) the dwelling’s features and the development of its im-
mediate surroundings acquired a definite purpose, as a technique for
adapting to the environment and as transition between house and farm
(smallholding). Ultimately, we describe the cultivated and planted areas as
the controlled context of the housing under study.

In the descriptions, one notices the dynamic interrelation ship of
diverse components:

1.- The geographical facts: The regional background, and that of the
islands before, 1882 and after the development of the Paulino Island and
the immigrants’ settlement;

2.- The weather conditions, with their annual cycles and other inci-
dents of longer duration, such as floods.
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3.- Man as an active participant: Even if subject to environmental
hardships, man opts to remain in that environment, has a particular per-
ception, sensitivity and memory of it, and operates on its transformation
- by trial and error - starting from those insights and memory and from
the awareness of his ability to transform.

Both this perception of the environment and of the ability to ope-
rate within it have limitations of a cultural nature. In our case: Italian im-
migrants establishing a settlement on the edge of an Argentine city, from
which this settlement becomes isolated. But those limitations always leave
alternatives actions. And the study of these alternatives and of the subse-
quent actions paves the way towards understanding the world of values of
the Island’s community.

RESUME
L’adaptation au climat de ’habitation d’immigrants italiens
dans une zone rurale d’Argentine

Cet article est le produit d’'une étude d’architecture menée aupres
d’immigrants italiens installés sur I'Ile Paulino, une zone rurale de la pro-
vince de Buenos Aires, en Argentine.

Apres une présentation du cadre géographique, nous décrivons le
mode d’habitat et le type de maison de cette région et la maniere dont ils
sarticulent avec 'organisation spatiale et 'environnement. C’est a partir
de la vie des habitants et des variations annuelles que les caractéristiques
de la maison, la construction de 'environnement proche, de méme que la
technique d’aménagement du milieu prennent tout leur sens.

L'étude met en évidence une inter-relation entre les faits historico-
géographiques, les phénomenes climatiques et ’homme. Mais cette per-
ception du milieu aussi bien que la capacité d’agir sur lui sont déterminés
culturellement. Dans le cas présent il s’agit d’immigrants italiens s’établis-
sant a la campagne dans un milieu nouveau et différent de celui qu’ils con-
naissaient.

On peut voir a I'lle Paulino différentes stratégies pour controler le
milieu et le rendre plus habitable. L'étude des choix de techniques de cons-
truction nous renseigne également sur les valeurs que partagent les habi-
tants.
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Enmarcado en un proyecto mayor el estudio del medio ambiente en
la isla Paulino se desarroll6 con el apoyo de la Comisién de Investigacio-
nes Cientificas de la Provincia de Buenos Aires, Rep. Argentina, que finan-
cig el trabajo de un técnico, la Arq. Susana Ramirez, siendo mi tarea la de
director de la investigacién.

Para este estudio se instal6 una estacién meteorolégica cedida por la
Fuerza Aérea Argentina y se registraron variantes del clima en distintas zo-
nas de la isla que luego se compararon entre si y con datos del Observato-
rio Astronémico de La Plata. Finalmente se traté de explicar, a partir de las
variaciones del medio, las diferencias entre unos y otros registros.

El procedimiento seguido, tanto para el desarrollo de la investiga-
cién como para la redaccion final del trabajo, fue el de descripciones suce-
sivas. Asi se fueron recortando distintos campos que luego se integraron en
contextos mds abarcativos que, en cierta medida, los explican.

Comenzamos con una descripcion del hecho geografico de base: el
area de las islas en la desembocadura del rio Santiago, en la provincia de
Buenos Aires. Continuamos con la descripcion del asentamiento y de la
casa-tipo, su organizacion espacial y su articulacion en diferentes dreas, asi
como de la organizacién del entorno de la casa ISLENA.

A partir de la introduccién de datos de los pobladores -bédsicamen-
te su dia de vida, las variaciones anuales de este, la percepcion del clima-
adquirieron sentido las caracteristica de la casa y de la construccién del en-
torno inmediato a la misma como técnica de acondicionamiento del en-
torno y como transicion entre la casa y la quinta.

Finalmente describimos la zona de quintas como el contexto con-
trolado de las casas estudiadas.

El estudio se desarroll6 en la zona de acceso al puerto de La Plata,
en la isla Paulino, provincia de Buenos Aires. La elecciéon del lugar se rea-
liz6 teniendo en cuenta ciertos aspectos de ese asentamiento: la actividad
agricola de la mayoria de los pobladores, su relativo aislamiento fisico y la
accesibilidad para el desarrollo de nuestro trabajo.

El medio fisico

Alo largo de la costa del rio de la Plata, desde la ensenada de Barra-
gan en direccion sureste, se extiende una zona aluvional, baja y en parte
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inundable, atravesada por numerosos arroyos y zanjones, y cubierta de ve-
getacién bastante espesa. Reconocida genéricamente como “Las Islas”, in-
cluye geogréficamente la llamada isla Paulino. Esta zona, de menos de 2
mts. de altura sobre el cero del rio y que se extiende entre la barranquilla
y la ribera actual, se eleva ligeramente en las proximidades de la costa del
rio de La Plata. Por la depresion resultante corren las aguas del rio Santia-
go, buscando su salida hacia el norte. Al realizarse las obras del puerto la
boca del Santiago se ciega descargando sus aguas a través del canal de ac-
ceso al puerto platense. Las llamadas islas Santiago y Paulino, separadas
por este canal no son tales, sino porciones del cordén litoral que corre de-
lineando la costa actual.

Los suelos de las islas son variables y sumamente jovenes. La roca
madre puede ser una capa de sedimentos recientes, de aproximadamente
50 cm. de humus vegetal, muy ricos en materia orgénica. Son flojos, poro-
sos y algo lavados a causa de la napa fredtica que estd muy cerca de la su-
perficie, incluso suelen estar sumergidos en épocas de crecida. Son los me-
jores del Partido de Berisso, con buenos rendimientos para quinta, planta-
ciones forestales de madera blanda y vifias americanas. Las quintas marcan
la distribucion de estos suelos himicos, pues los cultivos llegan exacta-
mente hasta la curva del nivel de 2 mts.

Por debajo de una capa de 40 cm. de suelo compacto, aparece pri-
mero arena, en algunos casos, y después un fango arcilloso en estado de
suspension liquida, que se comporta como una almohadilla plastica. Estos
suelos hinchables estan por debajo de los 1.000 gms./cm?2 de capacidad de
carga, capacidad que se reduce por la proximidad de la napa fredtica, sien-
do aconsejable, para fundaciones de edificios pequenos, zapatas superfi-
ciales y minima carga, y para los de mayor envergadura, pilotes.

En cuanto al clima se manifiesta relativamente benigno, diferen-
cidndose bastante del de la zona alta, en la que se halla ubicada la ciudad
de La Plata. La temperatura médxima absoluta es de 40,5°C., siendo la mi-
nima absoluta de 3,8°C. y la media de 16°C.; la amplitud térmica es de
12°C. Las heladas son raras y se producen entre junio y julio. La humedad
media es de 81%, en verano 74% y en invierno 85,7%. El promedio de pre-
cipitaciones es de 900 a 1.000 mm., siendo la estacién mas lluviosa el oto-
no y la mas seca el invierno. A pesar de esto la combinacién de todos los
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factores hace que en invierno, con lluvias copiosas y cortas, falte agua por
la gran evaporacion que se produce.

El viento norte domina todo el afio y provoca aumento de la tem-
peratura y de la humedad relativa. Cuando la temperatura sube mucho, el
viento vira al noroeste o al este, produciéndose tormentas eléctricas con
truenos y chaparrones hasta que sopla del cuadrante sur o suroeste duran-
te 2 6 3 dias, refresca el aire y limpia la tormenta. Este ciclo se repite y, en
consecuencia, el tiempo es bastante variable. Los vientos del suroeste -el
Pampero- suelen ser stbitos y violentos, asi como los del sureste, que se
mantienen durante varias horas. Cuando estos tltimos coinciden con cre-
cidas del rio de La Plata se producen crecientes de maxima magnitud
como la del ano 1940.

En resumen Las Islas tienen un clima semihimedo, sin estacién se-
ca, templado y con inviernos benignos.

En cuanto a la flora y la fauna, nuestra zona debe considerarse una
prolongacién del drea del Delta del sistema Parand-Plata. Respecto a la
fauna dice Ringuelet: “El rio Parana es una gigantesca via faunistica, un ca-
mino real de dispersién que desemboca en el Plata y que prolonga hacia el
sur las condiciones ambientales, floristicas y faunisticas del noreste argen-
tino”. Sobre la flora dicen Cabrera y Dawson: “A juzgar por su composicién
floristica la galeria del rio de La Plata es tan solo una prolongacién de la
galeria del rio Uruguay, que llega hasta esta latitud a través del Delta del
Parand inferior”.

Pero estas caracteristica han cambiado con la llegada del europeo.
La fauna se ha empobrecido y algunas especies vegetales, traidas por los in-
migrantes, aparecen hoy como naturales. Los desplazamientos de tierra,
producidos por las obras del puerto, el desmonte para establecer quintas y
el abandono posterior de éstas han contribuido a modificar las caracteris-
tica primitivas de la zona.

Los pobladores, sus actividades y el clima

En el momento de comenzar el trabajo la poblacion de la zona que
bordea el canal era de 62 personas de las cuales 48 eran habitantes perma-
nentes y 14 temporarios. De este total de poblacién 37 eran de sexo mas-
culino y 25 de sexo femenino. Por dltimo 29 se incluyen en el grupo de
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edad activa y 33 en el de edad pasiva, correspondiendo 15 a menores de 15
afios y 18 a mayores de 60 afnos.

Las actividades de los pobladores difieren en horario y ocupacién
segun las estaciones climaticas del ano. Estas actividades pueden ser agru-
padas en tareas realizadas a cielo abierto y tareas realizadas al reparo. Las
tareas a cielo abierto son las relacionadas con la quinta: arado de la tierra,
sembrado, cuidado y mantenimiento del cultivo, cosecha y arreglo de algu-
nas herramientas. Las tareas realizadas al reparo comprenden a la higiene
personal, la limpieza y ordenamiento de las habitaciones, comer, descansar,
seleccidon y embalaje de semillas, verduras y frutas.

En los meses de baja temperatura comienzan las tareas a cielo abier-
to a las 06h00 y las prolongan hasta las 12h00, momento en que regresan a
la casa para almorzar, retomando luego a las tareas de la quinta hasta la
puesta del sol que marca el fin de la jornada de trabajo. Segtin los quinte-
ros la hora de més frio en esta época del afio es entre las 08h00 y las 09h00:
“Cuando despunta el sol”.

En verano comienzan las tareas a cielo abierto a las 04h30 y las con-
tintan hasta las 11h00. Almuerzan y duermen la siesta a la sombra de los
arboles, en algtin lugar donde corra un poco de brisa, durante estas horas
“que es cuando el sol estd mds abrasador”. A las 16h00, se reanudan las ac-
tividades en la quinta hasta las 20h00 para luego cenar y realizar alguna ta-
rea al reparo hasta que se acuestan a las 22h00.

En los dias de lluvia se suspenden las tareas a cielo abierto y se tra-
baja en lugares protegidos. Los pobladores perciben al clima de la isla co-
mo benigno y manifiestan no sufrir condiciones extremas respecto a la
temperatura. En verano cambian sus actividades para paliar el efecto del
calor en las habitaciones: comen en el patio de la casa reparados del sol y
utilizan para la elaboracién de la comida cocinas a gas en garrafas. En el in-
vierno comen en el interior de la vivienda y emplean cocinas a lefia que
ademads ayuda a calefaccionar las habitaciones.

Tampoco manifiestan sufrir condiciones extremas respecto a la hu-
medad del aire y del suelo, ya que una vez pasada la lluvia “el viento Pam-
pero seca rapido”. Para ellos los meses de mas frio son junio y julio y los
mds calurosos diciembre y marzo.
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Las casas, su articulacién y organizacion espacial

Las construcciones de la isla Paulino se distribuyen en dos zonas
marcadamente diferentes: una, alrededor del desembarcadero, en la que se
agrupan recreos, comercios y viviendas, més densa y heterogénea en cuan-
to a tamano y caracteristica constructivas de edificacion; la otra, separada
de la primera por la escuela, se extiende a lo largo del canal y en ella se ali-
nean las quintas, cada una con su casa. Estas integran en un conjunto de
edificios de distintas caracteristica y jerarquia que rodean un patio, gene-
ralmente de tierra apisonada, que estd siempre protegido por emparrados
y arboles de sombra, en el que se desarrolla una serie de actividades: des-
de la limpieza de semillas y empacado de frutas y verduras hasta el lavado
de ropa y el tendido de la mesa. Sobre el patio se abre una construccién
que alberga a los dormitorios y que es, siempre, la mds cuidada; otra, en la
que se ubica la cocina; una tercera, que sirve de depésito y de lugar de tra-
bajo los dias de lluvia; y, por dltimo, el excusado. Estas construcciones se
complementan con gallineros y canteros de almdcigos y flores cercados
por enredaderas, cafias y setos.

Este conjunto de construcciones, arboles, plantas y cercos configu-
ran un dmbito agradable, que ayuda a atemperar las condiciones del clima.
Asi los emparrados crean zonas frescas de trabajo, los arboles dan sombra
a las construcciones de cinc y forman barrera contra el viento. Por consi-
guiente para realizar una evaluacién de las condiciones de confort de estas
construcciones es necesario un analisis de la relacién entre éstas y su en-
torno inmediato.

Del anélisis comparado de las veintitrés casas, surgen ciertos rasgos
comunes a todas ellas: estan integradas por un conjunto de construcciones
generalmente independientes, aunque en algunos casos se adosen unas a
otras; estas construcciones estdn constituidas por espacios cerrados (dor-
mitorios, cocinas, letrinas), semicerrados (galpones, galerias, patios) y
abiertos (patios, jardines). Las caracteristica espacio-funcionales de la ca-
sa-tipo son las siguientes: la célula bésica del conjunto es una construccién
de dos habitaciones unidas entre si y protegidas por una galeria a la que
abren ambas. Es la primera que se construye y la que conserva mayor je-
rarquia. En principio un cuarto sirve de dormitorio y otro de cocina, lue-
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go, a medida que se van agregando otras construcciones, es destinada a
dormitorio de los miembros principales de la familia.

La segunda construccién en jerarquia consta también de dos habi-
taciones: una sirve de cocina y la otra de dormitorio del peén o de los
arrendatarios de la quinta; esta construccion no tiene galeria y abre direc-
tamente al patio, protegida por el emparrado.

Estas dos construcciones se integran en un patio, protegido por una
parra o por arboles, con muchas plantas en tierra, macetas y tarros. Este
patio, fresco y sombrio, es el lugar de reunién y de trabajo de la casa: en él
se lava y cose la ropa, se cocina en brasero y se come cuando las condicio-
nes del tiempo lo permiten, se preparan las semillas y se embalan frutas y
hortalizas.

Unido al patio principal, y como una prolongacién del mismo, se
encuentra un patio de servicio. Es simplemente un pedazo de tierra apiso-
nada por el uso, sin ningun tipo de cubierta y menos cuidado que el prin-
cipal. A el se abren el galpén y la letrina: al primero es, en la mayoria de los
casos, semicerrado y sirve de depdsito de los ttiles de labranza; la segunda
es la construccién menos cuidada debido a que resulta precaria.

Las casas tienen, ademads, un pequeno jardin delantero, ubicado ge-
neralmente entre el acceso al patio y la construccién principal; en él se ubi-
can, en canteros simétricos, plantas de flores, y en su centro hay algtn ar-
bol que arroja sombra: palmera, limonero o manzano. Todas las casas es-
tan cercadas por setos vivos que las separan de la quinta y del sendero.

El crecimiento de esta casa-tipo se produce por la construcciéon de
nuevos volumenes, requeridos por el crecimiento de lo familia, la mayor
intensidad del trabajo o la extension de la tierra trabajada. Estas nuevas
construcciones se articulan con las anteriores mediante patios que llegan a
cerrar por tres lados; luego se enlaza el patio principal con el de servicio.
La circulacién entre una habitacidn y otra se hace a través de espacios se-
micerrados o abiertos.

En cuanto a la organizacion del espacio se observan las siguientes
caracteristica: la casa islefia se ubica en espacios abiertos, al borde del te-
rreno ligeramente inclinado hacia atrés y frente al canal; los cercos y setos
que aparecen en su proximidad poniendo limites, le otorgan un mayor
grado de intimidad. De esta manera se separa toda la propiedad del sende-
ro que une a las quintas, los sembradios de la huerta y el jardin del patio.
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Los espacios cerrados tienen la particularidad de ser totalmente es-
tancos. A pesar de estar comunicados entre si el pasaje de uno a otro no se
realiza a través de la puerta que los comunica. Este cardcter de estanco se
refuerza por la oscuridad en que estdn sumidos, ya que los postigos de las
ventanas y puertas estan permanentemente cerrados, llegando en algunos
casos a clausurarse las ventanas. Estas caracteristica, sumadas a su eleva-
cién sobre el nivel del terreno, los aisla atin mds de los espacios en que se
desarrolla la mayor actividad de la casa.

Los espacios semicerrados comunican a las habitaciones entre si y
también con el patio. Las galerias, espacios intermedios entre las habitacio-
nes cerradas y el patio semiabierto, son verdaderos balcones que se asoman
a este ultimo, en el que se concentran todas las actividades domésticas y al-
gunas labores relacionadas con la quinta. Las circulaciones y el patio, equi-
pado con mesa de comer y de trabajo, lugar de cocinar y lavar, constituyen
el drea vital de la casa, el lugar donde se trabaja y se descansa, donde se ret-
ne la familia y se recibe a las visitas.

El resultado es una organizacién donde los espacios se ordenan es-
tableciendo reciprocas dependencias, condicionando mutuamente su for-
ma y calidad, ligdindose y trabdndose a través de multiples gradaciones pa-
ra constituir una trama abierta que admite nuevas adiciones sin perder su
escala.

La organizacién del entorno de la casa

La organizacién del entorno de la casa islefia tiende a ordenar el es-
pacio intermedio entre la quinta y la habitacién, dando albergue a ciertas
funciones, y a controlar el medio ambiente, generando un microclima que
acttia como atemperador del clima de la zona. Logra su objetivo median-
te el manejo de elementos de composicién arquitectdnica, naturales y
constructivos, que se repiten en cada una de las quintas con muy pocas va-
riantes.
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Los elementos que componen el entorno de la casa son:

1. voltmenes reales:

habitaciones, copas de arboles, arbustos, canteros;
2. volimenes virtuales:

galerfas, patios;
3. planos verticales reales:

cerco de gallinero o corral, cerco de arbustos;
4. planos verticales virtuales:

palos de sostén de las galerias, troncos de los drboles;
5. planos horizontales reales:

solado de ladrillos, tierra o pasto, emparrado;
6. planos horizontales virtuales:

estructura de la pérgola, base de las copas de los drboles.

Estos elementos naturales y constructivos definen distintos espacios
en el entorno inmediato a la casa. También configuran distintas organiza-
ciones del espacio en una y otra estacion del afio debido al cambio de fo-
llaje de la vegetacion y a las deferencias de luz.

En todos los casos los arboles de hojas caducas bordean las casas y
su implantacidn sigue el recorrido del sol, cerrando el patio central por el
norte. Los espacios mds comunes son: sauce mimbre, arbol del cielo, hi-
gueras, ciruelos, parras y perales.

El patio principal es un volumen claramente delimitado por planos
verticales y horizontales, voltiimenes reales y virtuales. Los volimenes de
las habitaciones que lo bordean por el sur, nunca pierden su caracteristica
de tales, debido al contraste entre su rigidez y opacidad y la transparencia
y flexibilidad de las masas vegetales. Macetas, canteros, arbustos, circula-
ciones, definen y articulan sutilmente las diferentes zonas del patio, confi-
gurando diversos espacios intermedios o de transicién. Sobre estos ele-
mentos aparece el plano definido por la base de las copas de los drboles que
se prolonga en el emparrado y cubre -cierre real en verano y virtual en in-
vierno- el gran volumen del patio.

Atravesando uno de los planos que enmarca el patio principal, llega-
mos al patio secundario, o de servicio, definido por diferentes tratamientos
del piso y por construcciones de menor tamafno que las que bordean el pa-
tio principal. Nunca aparece este patio techado, resultando asi un espacio
abierto de transicion entre el patio principal y el terreno de cultivo.
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En los meses frios, ciertos volimenes y planos reales se transforman
en virtuales al caer las hojas de los drboles. Estos elementos cambiantes,
configuran, en cualquier época del afio, una sucesién de espacios de tran-
sicién entre volimenes muy definidos. También contribuyen a que los di-
ferentes espacios del entorno resulten dindmicos y se definan y sucedan en
forma clara y gradual.

La distribucién de estos elementos de composicién del entorno,
propia de todas las casas de la isla, acttia como reguladora del clima, ya que
permite, en los meses de bajas temperaturas, un maximo asoleamiento del
patio y de los volimenes que componen la casa. La incidencia del sol, la
absorcion de la radiacion solar y la irradiacién de los cuerpos, provocan en
estos meses un aumento de la temperatura del aire, resultando agradable
la permanencia en las distintas zonas de trabajo inmediatas a la casa.

En estos mismos meses, los volumenes de la casa y la vegetacién del
sendero protegen al entorno contra los vientos que provenientes del norte
van rotando al sur. Esta proteccion es conveniente porque los vientos son
fuertes y harian desagradable la permanencia en torno a la casa, pero tam-
bién permite que durante todo el afio exista ventilaciéon cruzada de brisas
suaves y rasantes que en los meses frios secan rapidamente el suelo.

En los meses de temperaturas elevadas, la vegetacion produce den-
sas zonas de sombra sobre el patio y sobre los volimenes, interceptando la
radiacidn solar en las zonas de estar y de trabajo y sobre las construccio-
nes. Al encontrarse las plantas en su médxima foliacién reducen la tempe-
ratura del aire mediante la absorcidn de radiacién solar, el aumento de la
evaporacion de la humedad del suelo y la transpiracién de las plantas.

En estos meses las brisas suelen ser mds fuertes, debido a la diferen-
cia de temperatura y de presion entre las zonas de sombra y las soleadas, y
mantienen el aire a temperaturas moderadas al provocar el aumento de la
evapotranspiracion.

El patio resulta protegido de los vientos durante todo el afno: me-
diante el cerco que separa a la casa del sendero, cuando provienen del nor-
te y noroeste, y mediante los volimenes construidos, cuando provienen
del cuadrante sur.

La zona de quintas puede ser dividida en cinco franjas bien diferen-
ciadas:
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1. El canal de acceso al puerto de La Plata, dnica via de salida de la is-
la.
2. A lo largo de la isla y bordeando el canal, se extiende el sendero de

acceso a las quintas sombrio y himedo. Estd enmarcado por setos
de ligustro, laurel, cana tacuara, platanos, etc. Esta cortina vegetal
tiene una altura entre 3 y 6 mts., forma una pantalla continua que
dificulta la entrada del sol y mantiene al suelo barroso, repara de los
vientos dominantes y da privacidad a cada una de las casas.

3. En esta franja paralela al sendero se asientan las casas. Tiene un an-
cho aproximado de 40 mts. Las construcciones se encuentran aleja-
das del sendero unos 10 a 15 mts. y orientadas al noreste y noroes-
te, dando su espalda al sureste y suroeste. En las primeras épocas del
asentamiento el emplazamiento de los volimenes era mds cercano
al sendero y enfrentado al canal pero la actitud empirica de los cons-
tructores los llevo a desplazar los volimenes a la ubicacién actual al
advertir la inconveniencia de la primitiva disposicion. Esta zona se
encuentra arbolada por especies de hojas caducas.

4. La zona de cultivo se extiende a lo largo de la isla con un ancho
aproximado de 120 mts. Debido a la gran pendiente del terreno el
agua escurre rapidamente hacia el monte, lo que ocasiona el lavado
de la tierra.

5. Es la franja del monte que se desarrolla en la zona del bafiado. Su co-
ta méxima es de 0,40 mts. sobre el nivel del rio y su ancho es de
aproximadamente 80 mts. Crecen alli especies autoctonas y natura-
lizadas, siendo algunas de estas tltimas explotadas con fines comer-
ciales.

Los valores registrados para los vientos en la isla son superiores a los
valores registrados para La Plata, cuando provienen del cuadrante norte y
rotan al este, y son ligeramente inferiores en la isla cuando provienen del
cuadrante sur y rotan al oeste. Esto se debe, en parte, a que la zona de mon-
te actda como barrera de vientos. La zona de calma que produce esta cor-
tina protege tanto a la zona de cultivo como a las casas.

La vegetacion del sendero, de hojas perennes, acttia como barrera
contra los vientos provenientes del cuadrante norte y genera una zona de
calma de mas de 30 mts. de ancho sobre la franja en que se ubican las ca-
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sas; provoca un aumento de la humedad relativa del aire y de la humedad
del suelo, disminuye la temperatura del aire y del suelo, ya que impide la
incidencia del sol sobre esta franja cuando el mismo se halla en el ponien-
te.

Las heladas son raras debido a que la gran masa de agua que rodea
la isla, actia como moderadora de la temperatura y de la humedad relati-
va del aire. Con la puesta del sol comienza el proceso de irradiacion y de
pérdida de calor de la tierra, luego de los cuerpos y muy posteriormente de
la masa de agua que atempera el enfriamiento de la tierra evitando de es-
ta manera las heladas.

Con la disminucién de la accién mecénica de los vientos, la tupida
vegetacion del monte y del sendero provoca el aumento de la humedad re-
lativa del aire y de la humedad del suelo, hace disminuir la temperatura del
aire durante todo el dia en verano y la eleva en invierno. Debido a que la
cortina de drboles no permite el cambio de temperatura del aire a la altu-
ra de las copas, se genera por debajo de éstas un desplazamiento de aire as-
cendente.

De esta manera la zona de quintas de la isla Paulino da una respues-
ta al clima a dos escalas diferentes: una es la protecciéon de toda el drea res-
pecto al clima de la zona; la otra es la proteccién de la casa mediante el tra-
tamiento del entorno inmediato a la misma. Este tratamiento actia como
barrera protectora que disminuye la accién agresiva de los elementos del
clima y ayuda a mantener la energia producida en el interior de las habita-
ciones en la estacion mas fria.

Discusién y conclusiéon

A través de los 90 afnos de ocupacion de la isla se reconocen tres eta-
pas en el proceso de construccion del hébitat:

1. En 1883, con el comienzo de la construccién del puerto, las islas em-
piezan a adquirir su fisonomia definitiva. Sus primeros habitantes
son los obreros que trabajan en el armado de la maquinaria emplea-
da en las obras, cuyo montaje se efectda en un muelle provisorio
ubicado en el extremo norte de la isla, y en el dragado de los cana-
les. En 1889, en el primer barco que atraca en el puerto, llega Pauli-
no Pagani, el primer colono que se afinca definitivamente en la isla



Antropologia del clima en el mundo hispanoamericano / 257

y de quien toma ésta su nombre. Comienzan a proliferar ranchos de
barro y paja y precarias casillas de madera que albergan a inmigran-
tes en su mayoria italianos, algunos espafoles y uruguayos. Finali-
zadas las obras del puerto, las quintas y los frigorificos absorben ma-
no de obra. En 1915 una inundacién arrasa con todos los ranchos y
deteriora las casillas.

2. Empieza entonces la reconstrucciéon que configurara su aspecto ac-
tual: solo quedan los inmigrantes italianos, los ranchos desaparecen
y las viviendas se levantan en cinc y madera. Se inicia una época de
gran prosperidad en la que toda la familia se dedica a la quinta, sa-
liendo a trabajar afuera solamente los hombres mayores. La zona de
cultivo se extiende ganandole terreno al monte: surgen vifiedos y
plantaciones de frutales, sauces y dlamos. Pero una nueva inunda-
cidn, el 15 de abril de 1940, vuelve a arrasar los cultivos, las vivien-
da y toda la infraestructura turistica que habia adquirido cierta im-
portancia.

3. Esta vez la reconstruccion se hace mas dificil. Unos anos antes ha-
bian comenzado los problemas para la colocacién de los productos
de la tierra, ademads pesaba el incentivo de las nuevas industrias de
Berisso y la prosperidad de las viejas. Emigran entonces familias en-
teras, quedando solo la poblacién mas vieja. Si bien en la década del
50 se radican nuevas familias, éstas no alcanzan a compensar la po-
blacién perdida.

A lo largo de estos tres periodos la poblacién de migrantes italianos
y sus descendientes aprehendieron las caracteristica del medio y han ido
adaptandose a él en un proceso de ajuste que atin continda. Han ordena-
do la casa, su entorno y toda el drea, con elementos de la zona y ajenos a
ella, que han ido integrando paulatinamente, hasta lograr un nivel de ha-
bitabilidad 6ptimo, con los medios de que dispone. Mediante la creacién
del entorno han conjugado una adecuada respuesta a las condiciones na-
turales con su forma de vida.

La racionalidad de este ajuste puede ser aclarada. Su eficacia es el re-
sultado de una préctica continua de construcciéon y reconstrucciéon del
medio y de la limitacién de los recursos, asi como de una dindmica de
cambio muy lenta. La eleccion de algunos pobladores de volver a la isla en
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los ultimos anos de su vida refuerza esta lentitud, buscan el lugar del pa-
sado y lo recomponen como tal.

En esta practica continua hay una reflexién constante sobre la efica-
cia de lo construido - orientacién con respecto al viento y al sol, altura con
respecto a las inundaciones, etc.- que logra, al cabo de muchos anos, el
ajuste al entorno con medios limitados. Esta reflexién sobre la practica
construye un saber en el didlogo entre los pobladores que estos guardan.
En la medida en que no hay disposiciones que determinen el ordenamien-
to de los elementos de la casa y las quintas éste se torna mads eficiente en su
relacién con el medio.

La implantacién de las construcciones en la parte mas elevada del
terreno y cercanas al canal, a una distancia tal que resguarda su intimidad,
es la mds adecuada. También es correcta la ubicacion de las habitaciones
respecto al sol y el viento, ya que al abrir éstas al noreste y noroeste que-
dan protegidas de las lluvias y de los vientos de invierno. En consideracion
a la humedad del suelo, solo los dormitorios se elevan. La letrina se ubica
de manera tal que los vientos reinantes, provenientes del nornoreste, ale-
jan de la casa sus emanaciones.

Las habitaciones se integran con otras construcciones destinadas al
trabajo y a los animales. Estas construcciones no solo definen espacios in-
teriores sino que contribuyen a definir espacios exteriores. La totalidad se
articula mediante espacios intermedios con funciones especificas: albergar
ciertas actividades; servir de nexo entre volimenes edificados; contribuir
al control del medio.

La casa se organiza en una trama abierta y flexible que admite el cre-
cimiento por adicién sin perder la escala. Los elementos de arquitectura,
constructivos y naturales, son utilizados simultaineamente en el control del
medio y en la creacién de una sucesion de espacios que varfan de lo priva-
do a lo publico y de lo abierto a lo cerrado.

El partido abierto, estructurado a partir de una circulacién princi-
pal que, tangencialmente, lleva a diferentes espacios semiabiertos en torno
a los cuales se ubican los volumenes construidos y a los que se llega por cir-
culaciones secundarias.

La construccién de las habitaciones estd a cargo de un constructor
profesional que, de acuerdo con los habitantes, define el emplazamiento,
orientacidn, etc. La construccién del entorno esta a cargo del usuario. Es-
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te entorno no solo complementa la construccién de la casa sino que regu-
la las condiciones de habitalidad tanto de las habitaciones como de los es-
pacios que el mismo crea. En definitiva la decisién respecto a estas condi-
ciones y los mecanismos para su regulacion quedan en manos de los usua-
rios.

La eleccion y el uso de las especies vegetales resulta ser adecuado: la
vegetacion de hojas perennes protege de los vientos reinantes y dan priva-
cidad; la vegetacion de hojas caducas regula el asoleamiento de los volu-
menes y del entorno.

En estas descripciones se advierte la interrelacién dindmica entre
distintos componentes:

1. los hechos geograficos, el contexto regional y las islas antes de 1882
y después de la construccién de la isla Paulino y del asentamiento;

2. los fenémenos climaticos, con sus ciclos anuales y otros de mayor
duracién como las inundaciones;

3. el hombre, si bien sometido a las condiciones del medio, opta por

permanecer en él, tiene una particular percepciéon del mismo, y ope-
ra en su transformacién mediante un mecanismo de ensayo y error.
Tanto su percepcién del medio como su capacidad para operar so-
bre él tienen limitaciones culturales. En nuestro caso: migrantes de
origen italiano construyendo un asentamiento rural en el acceso a
una ciudad argentina de la que este asentamiento queda aislado.

Pero estas limitaciones siempre dejan alternativas de opcion. Y es el
estudio de estas alternativas y de las posteriores opciones una via de acce-
so al mundo de los valores de los pobladores de la isla.
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“CON EL CORAZON EN LA BOCA”

Representaciones sociales de las inundaciones en un
barrio de Buenos Aires

Francisco M. SUAREZ *
Mario A. RABEY" "

RESUMEN

Las inundaciones en el barrio de La Boca, Buenos Aires, Argentina,
constituyen un fendmeno revelador de multiples deficiencias de la infraes-
tructura urbana local y de diversas necesidades socio-habitacionales que
los vecinos consideran insatisfechas. De esta manera, el gran desastre que
significa la llegada del agua, potencia de los numerosos desastres que con-
viven cotidianamente con los vecinos: La presencia de un rio altamente
contaminado, la obsolescencia de los sistemas de cloacas y pluviales, el de-
terioro edilicio, la insalubridad y el hacinamiento de las viviendas colecti-
vas y otros.

Interpelando a las significaciones que los distintos vecinos le adju-
dicaban al fenémeno, hemos analizado los efectos del aislamiento, las me-
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taforas del desastre, la construccién de conocimientos acerca de las inun-
daciones (basados en la observacién del clima) y las redes sociales de
amortiguacion.

ABSTRACT
“Con el corazon en la boca”!:
Social representations of floods in a neighbourhood of Buenos Aires.

Floods in the Buenos Aires neighbourhood of La Boca are an issue
that highlights many weaknesses of the city planning. At the same time, it
reveals a lot of social and housing needs, perceived as unsatisfactory by the
residents. So the great disaster involved in water entering the streets and
houses adds to daily disasters the tenants have to endure: a highly polluted
river, the obsolescence of sewerage and waste pipes, the poor state of the
buildings, an unhealthy environment, and crowded collective houses,
among others. Looking into the meanings assigned by the inhabitants to
this phenomenon, the authors analyse the effects of isolation during the
flood, knowledge about its causes (based on climate observation) and the
social networks that help to mitigate its impact.

RESUME
“Con el corazén en la boca”%: Représentations sociales des inondations
dans un quartier de Buenos Aires

Les inondations a la Boca, un quartier de Buenos Aires (Argentine),
constituent un phénomene révélateur des multiples déficiences des infras-
tructures urbaines locales et de divers problemes au niveau du logement.
De cette fagon, au grand désastre occasionnel de 'inondation s’ajoutent de
nombreux désastres quotidiens. La présence d’une riviere hautement po-
lluée, les conditions vétustes du réseau d’égott et de canalisations, le mau-
vais état des batiments, un environnement insalubre et des immeubles sur-
peuplés, entre autres. En examinant la signification que les habitants attri-
bue a ce phénomene, nous analysons les effets de I'isolement, les métapho-
res du désastre, la construction de la connaissance sur les inondations (ba-
sée sur 'observation du climat) et les réseaux sociaux qui amortissent leur
impact.
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Inundaciones en La Boca y su impacto sobre los conventillos

Este trabajo analiza las inundaciones en el barrio de La Boca de la
ciudad de Buenos Aires, desencadenadas por los fuertes vientos del sudes-
te que provocan el ascenso de las aguas del riachuelo, un curso de agua que
bordea a la ciudad por el sur y sobre cuya margen estd asentado el barrio.
Durante el transcurso del trabajo de campo hemos buscado y localizado
vecinos especialmente vulnerables frente al fenémeno. Tal como senala
Herzer (1990) entendemos como vulnerabilidad social a la debilidad de
ciertos sectores de la poblacién para absorber, amortiguar o mitigar el im-
pacto de un fenémeno natural. La vulnerabilidad retine aspectos socio-
econémicos, ambientales, sanitarios, nutricionales y psicosociales. Duran-
te el trabajo de campo hemos concetrado nuestro interés en conocer las re-
presentaciones sociales, la percepciéon del fendmeno meteoroldgico, y las
estrategias de prevencion.

Inundaciones en La Boca

Las inundaciones tienen una larga historia en La Boca. En el curso
de este siglo sobrevinieron grandes inundaciones, en los afios 1905, 1940,
1959, 1989 y 1993. Ademas de estas fuertes inundaciones que afectaron a
todo La Boca, son frecuentes las inundaciones que anegan extensas dreas
del barrio, que estdn localizadas en zonas bajas. La totalidad del barrio
-salvo algunas situaciones puntuales- estd por debajo del nivel que alcan-
zan las probables inundaciones bianuales (Programa “Recup” Boca, 1988).

En La Boca las inundaciones se desencadenan por dos fenémenos
aislados que al coincidir multiplican el impacto. Estos son, por un lado, las
crecidas del riachuelo provocadas principalmente por los vientos del su-
deste3, que al retener el curso del aguas elevan el nivel del rio; y otro lado,
las lluvias intensas sobre el drea, cuando el agua caida supera la capacidad
de evacuacion de los desagiies pluviales.

Con los vientos del sudeste las aguas del riachuelo desbordan a tra-
vés de los desagiies pluviales anegando al barrio y generando un peligroso
foco de infeccion ya que las aguas de este rio son reconocidas por su alto
nivel de contaminacién con residuos liquidos industriales de hidrocarbu-
ros y acidos sulfdricos. El sistema de cloacas y pluviales unificados existen-
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te en algunas zonas del barrio, agrava atin mds la situacién porque al des-
bordar las contaminadas aguas del riachuelo regresan los desechos cloaca-
les.

Durante las crecidas a las ve que el agua va ganando las calles tam-
bién comienzan a sumergirse los patios y las primeras plantas de las pre-
carias viviendas colectivas conocidas como conventillo o inquilinatos. Ca-
si la tercera parte de los habitantes del barrio, mds de 16.000 pesonas viven
en conventillos en condiciones de hacinamiento e insalubridad. En estas
unidades residen entonces las familias mds directamente afectadas por las
inundaciones.

Las crecidas también influyen en el deterioro progresivo de los edi-
ficios. En los conventillos, mayoritariamente construidos con estructuras
de madera, cuyo estado por lo general es ruinoso, la permanencia del agua
aumenta el riesgo de derrumbe. Entre otros impactos, también a causa de
las inundaciones se anula el sistema de transporte, el suministro de electri-
cidad y de teléfonos (Programa “Recup” Boca, 1988:).

Aspectos metodologicos

En esta investigacion el trabajo de campo se realizé en dos etapas.
La primera se llev6 a cabo a través de visitas diarias al barrio durante los
meses de abril, mayo, junio y julio de 1992. Durante la segunda etapa, se
realizaron visitas cuando el informe meteorolégico anunciaba la amenaza
de una sudestada. Esta segunda etapa se extendié desde agosto de 1992
hasta abril de 1993, luego de una gran inundacién.

En la eleccién de cudles conventillos observar, se buscé que estuvie-
ran prioritariamente localizados en la superposicion espacial del area to-
pograficamente mds deprimida con la de mayor concentracién de conven-
tillos. Al comienzo diversos informantes claves barrriales nos orientamos
en las primeras entrevistas, luego estos primeros entrevistados nos reco-
mendaron dialogar con otros vecinos y asi sucesivamente. El seguimiento
de una particular trama de vecinos preocupados por sufrir el impacto de
las sudestadas se manifesté como una estrategia metodoldgica adecuada
para esta investigacion. Hannerz (1986) propone las redes sociales enten-
didas como relaciones no institucionalizadas de intercambios reiterados
entre diversas personas, como una herramienta util para extraer, de un
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conjunto amplio, conjuntos menores de relaciones sociales.

La informacién obtenida de fuente primaria fue contrastada y re-
forzada con datos de fuente secundaria, como censo de poblacion, datos
sociodemograficos y habitacionales relevados por agencias de promociéon
social. Una vez que dimos por saturada la informaciéon (Glaser, Strauss,
1967) elaboramos cuatro grandes conjuntos tematicos para ser analizados:

- Los efectos entrépicos, las dimensiones del asilamiento.

- Las significaciones del acontencimiento.

- Las maneras de construir conocimiento acerca del fendmeno.

- El papel que ejercen redes sociales especificas como parte de
un sistema popular de prevencién del desastre.

El efecto isla: las dimensiones del aislamiento

Ante la amenaza de inundacién o durante la misma, el vecino sufre
un aislamiento que compromete diversos aspectos de su vida cotidiana re-
feridos principalmente a la movilidad fisica, las actividades laborales y
educativas, los habitos de uso y consumo de bienes y la credibilidad que los
ajenos barriales pueden poner en duda.

Tan solo el temor al peligro de inundacién provoca que muchos ve-
cinos no abandonen sus viviendas para protegerlas, una vez que el agua
avanza la correntada a veces impide caminar. “No solo es que perdés cosas
sino que no te podés mover a ningin lado”, sefiala una vecina destacando
la reclusién en la que se ve envuelta. De esta manera el vecino inmoviliza-
do fisicamente no puede asistir a su trabajo, escuela u otros dmbitos de so-
cializacion.

Respecto a los danos materiales es probable que no se repongan, o
no se usen los bienes por temor a que el fendmeno se reitere. Por ejemplo,
una vecina visitada habia embolsado parte de la ropa de su familia por
miedo a que el agua se la arruinara. Luego de las sudestadas es comun ver
por un largo tiempo electrodomésticos que no funcionan y muebles arrui-
nados. Al inmovilizar los bienes amenazados por la inundacién, o al no re-
poner o reparar los bienes perjudicados por el agua, se plantea un retrai-
miento en los hdbitos de uso y consumo de los bienes materiales.
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Las particularidades de la inundacién en La Boca, donde el rio des-
borda por los desagiies y que puede anegarse sin llover, no es bien conoci-
da en el resto de la ciudad, lo cual perjudica la credibilidad de los afecta-
do. Lo mismo deben elaborar adecuadas justificaciones para ser compren-
didos fuera del dmbito barrial. “Ellos [en referencia a sus empleadores]
creen que como no llueve no entra el agua acd a La Boca. En los dias de su-
destada tengo que ir a buscar un certificado de los Bomberos, para justifi-
car mi inasistencia al trabajo”. Este relato, como tantos otros similares, se-
nalan una distancia cognoscitiva entre el barrio y su externalidad.

Al aislamiento fisico, social, econémico y cognoscitivo, desencade-
nado por las inundaciones, propongo denominarlo “efecto isla”. Similar
retraimiento social es analizado por Bartolomé (1985), al estudiar el im-
pacto social de las relocalizaciones compulsivas provocadas por las cons-
trucciones de grandes represas. Bajo el concepto de efectos entrépicos,
Bartolomé analiza las disminuciones en la eficacia y productividad de los
sistemas de subsistencia. En una misma linea argumental, anteriormente
Scudder (1981) y otros autores han demoninado estrés multidimensional,
a la dramatica situaciéon que empieza a manifestarse con los primeros ru-
mores de relocalizacién. En forma semejante, ante las primeras amenazas
de sudestadas se evidencian determinados fenémenos como estados de
tensién y alerta, que configuran un acontecimiento de gran movilidad
emocional en un contexto de inmovilidad fisica.

Una de las consecuencias mas ejemplificadoras del estado de alerta
es el insomnio. Hay gente que no duerme en los dias de mayor peligro. “Ni
yo ni mi vecina nos acostamos, nos amanecemos cuando vemos que el rio
estd crecido. Uno tiene temor de quedarse dormido y de que te aparezca’.

La situacién de incertidumbre acerca de la llegada del agua, la ten-
sidén por estar informado, las noches de vigilia y las consecuencias poste-
riores a la inundacién generan un contexto propicio para el deterioro de la
salud mental. Lima et al (1988), sefiala que las victimas de las catédstrofes
poseen una elevada tasa de morbilidad psiquidtrica sufriendo cominmen-
te de ansiedad y depresion. En La Boca estos y otros sintomas se manifies-
tan en la contundente expresion local: “vivimos con el corazén en la boca
por el agua”.
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“El agua, ;como la apagas” los significados de las inundaciones
Un calendario local

Las inundaciones son fuertes marcadores temporales. Todo un con-
junto de eventos de la vida social son ubicados cronolégicamente en rela-
cién a los impactos mds fuertes. Durante el trabajo de campo, las sudesta-
das de noviembre de 1989 y de febrero de 1993 marcaron un antes y un
después en la memoria de los vecinos. Las trazas del agua que atin se man-
tienen en las paredes de sus viviendas son las huellas de un singular calen-
dario local. “La tltima inundacién, no sé de qué fecha fue, pero fue gran-
de, sali6 todo el barrio. Aun queda la marca en la pared, no se puede lim-
piar”; “El afio antes de la gran inundacién murié mi marido”.

Al respecto, Bouysse-Cassagne (1988) sefiala que los eventos natura-
les, como lluvias y sequias, dan al vivir una cierta estructura de periodiza-
cidn, y propone considerar aquellos fenémenos que se convierten en mar-
cadores temporales, como categorias de acontecimiento y periodizacién
historiogréfica. En este caso, no se trata de una periodizacion ciclica, sino
de un acontecimiento extraordinario, en torno al cual una serie de eventos
individuales y sociales son ubicados y ordenados cronolégicamente.

Las metaforas del desastre, la percepcion de la vulnerabilidad

En cuanto a la significacién integral del fendmeno se han rescatado
ciertas metaforas, analizandolas en el sentido interactivo segun sugiere
Turner (1974). Para este autor en la metdfora dos pensamientos diferentes
coacttian y engendran uno nuevo, sin que esto signifique que uno sustitu-
ya a otro.

Agrupando las diversas expresiones metaféricas, en primer lugar,
encontramos que se compara a las inundaciones con otro desastre cuyo
detonante es también de orden natural. En diversos relatos los vecinos
comparan a las inundaciones con los incendios. “Es horrible, porque bien
dicen que tanto en el agua como en el fuego en un segundo perdés todo”.

Los incendios son frecuentes en el barrio de La Boca dado que mu-
chos conventillos son de madera y chapa y que es frecuente la utilizacion
de combustibles liquidos para cocinar y calefaccionar. Por lo tanto, es
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comprensible que el fuego sea una catastrofe que se recree simboélicamen-
te como un material util para elaborar comparaciones. La igualaciéon del
fuego con el agua, pone en interaccién dos imagenes dramaticas, que re-
fuerzan la vision tragica del acontecimiento. Sin embargo en algunos ca-
sos, la analogia del fuego no alcanza, ya que no encuentra una accién que
detenga a la inundacién: “El fuego en algin momento lo apagas, pero el
agua, ;como la apagds?”.

En segundo lugar, cuando la dramaticidad de las vivencias de una
inundacion no es comparable con otros acontecimientos catastréficos fre-
cuentes en el ambito barrial, como incendios y robos, se construyen meta-
foras cosmovisionales: “Cuando viene la inundacién para nosotros es el fin
del mundo”.

Los diferentes tipos de metaforas utilizadas acttian como fenéme-
nos de referencia. Los mismos, reflejan las ponderaciones individuales que
los afectados realizan en base a los danos sufridos y las experiencias vivi-
das ante otros acontecimientos dramaticos. En nuestro caso, para la pobla-
cién mds afectada del barrio, la inundaciéon no encuentra fendmeno-de-
sastre que la supere.

“La sudestada de un viento helado y arrasador”: la construccion de un
conocimiento practico

En el trabajo de campo se puso de manifiesto un conjunto de cono-
cimientos utilizables que son producidas por quienes tienen mayor nece-
sidad de amortiguar el impacto. Dos caracteristicas caben resaltar acerca
del saber local del fenémeno: (1) el conocimiento acerca del fenémeno es
producido o construido; (2) quienes producen conocimiento son las per-
sonas mds vulnerables frente a las inundaciones.

Si bien existen ciertas formas de acumulacién y transmisiéon de co-
nocimiento, éste es basicamente producido por quienes han vivido al me-
nos el impacto de una inundacidén, y por otra parte, por quienes tienen
mayores necesidades de amortiguar el impacto. Tal como plantea Baraona
(1985) acerca de la reproduccion del saber campesino, también aqui el co-
nocimiento se encuentra ligado a los procesos de subsistencia. Amortiguar
el impacto de las inundaciones es una necesidad que se torna prioritaria
cuando el vecino comienza a ser vulnerable ante las sudestadas.
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En cuanto al contenido de este conocimiento, se pueden diferenciar
cuatro aspectos: (1) el conocimiento acerca de los medios de comunica-
cién que brindan mayor informacion; (2) la lectura de fenémenos meteo-
rologicos; (3) las estimaciones sobre el avance del agua; (4) los mecanis-
mos para mitigar los riesgos una vez que el fendmenos se desencadend.

1) Se conocen los medios de comunicacién que brindan mayor in-
formacion acerca del fendmeno. “La radio te informa mejor, mi vecina tie-
ne constantemente encendida la radio Rivadavia, cosa que acd no agarra
[...] Rivadavia es una barbaridad como informa”, “Radio Mitre siempre te
anuncia, o si no Radio del Plata. A veces tengo las dos radios encendidas”.

2) La elaboracion de procesos de percepciéon ambiental se hace par-
ticularmente evidente en la caracterizacion de los vientos del sudeste. Los
vecinos desarrollan una sofisticada meteorologia folk, incluyendo indica-
dores tales como la velocidad, la direccién exacta, la temperatura, la rota-
cién. “Llega cuando hay un viento fuerte, vos sabés cual es el viento de su-
destada. Te da derecho en la cara, ya lo captds. Cuando venis caminando te
da un frio”... “La sudestada es un viento helado y arrasador que general-
mente sopla de noche y se lleva las hojas de los arboles. Los que vivimos
acd ya lo conocemos. Si en un dia no cambia el viento, el agua se viene”.

“Ya el viento es tradicional. Vos cuando ves un viento medio raro
decis: ;no serd sudestada?”. “Porque son las horas clave, seis de la manana,
doce del mediodia, seis de la tarde y doce de la noche, son las horas que
cambian los vientos. De seis de la tarde a doce de la noche, mird las horas
que hay, después tenés que esperar a las seis de la manana”.

3) El aspecto mds constructivista de este conocimiento es que la
gente elabora un cdlculo, en base al avance del agua, para saber cudndo tie-
nen que comenzar a proteger sus bienes materiales, ubicdindolos en luga-
res elevados dentro de sus propias viviendas, o trasladdndolos a casas de
vecinos. Este cdlculo es personal y constituye una estrategia preventiva in-
dividual. “El agua se cuela por las bocas de tormenta y aparece en el patio
[...] Yo hice un célculo de cdmo tiene que estar el agua para empezar a mo-
ver las cosas. Cuando empieza a subir de la rejilla del patio, ya sé que es
prominente. Hay que levantar”. “Vamos a mirar la alcantarilla de la esqui-
na. ;Viste esa que estd en el medio de la calle?: hay una redonda. Cuando
empieza a salir el agua, uno sabe. Cuando sali6 el agua es que se esta vi-
niendo”
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4) Entre los mecanismos para amortiguar los riesgos durante la per-
manencia del agua, ocupan un lugar preeminente los conocimientos acer-
ca de cbmo moverse en los dias de inundacién. Por ejemplo, saben que tie-
nen que caminar por el medio de la calle para evitar ser succionados por
las alcantarillas destapadas. “Yo a Nahuel lo mando a la panaderia por el
medio de la calle, por temor a los cables, y a las alcantarillas destapadas”.
Los vecinos saben también, que no tienen que tocar las paredes de los pa-
sillos de entrada a los conventillos, porque alli se encuentran los medido-
res de electricidad.

Redes de amortiguacién

Se identificaron dos tipos de redes de amortiguacién del impacto:
(1) las redes de alerta; (2) las redes de ayuda y autoevacuacion.

1) Los que viven en la parte baja del conventillo y reciben el impac-
to de la crecida en su propia casa, alentados por la proximidad fisica y por
compartir la necesidad preventiva, establecen lazos de informacién. Lom-
nitz (1979) menciona que la cercania espacial y el similar estado de caren-
cia ayudan a la formacién de una “red social” de intercambio de bienes y
servicios. La particularidad de la trama de intercambios que hemos encon-
trado en los conventillos de La Boca, es que los servicios intercambiados
estdn constituidos por informacién acerca del estado de alerta. “Los veci-
nos te avisan: ‘jojo que hay sudestada!’. Siempre viene alguno a avisar, y te
dice que el rio estda muy crecido o empieza a salir agua por alld por el fon-
do [de la casa]”.

2) Paralelamente a las redes de alerta, existen redes de ayuda y de au-
toevacuacion, estructuradas en base a la proximidad social. Frente a la in-
minencia de la inundacién y durante su desencadenamiento, los vecinos
saben que cuentan con la ayuda de sus parientes y amigos.

En este relato de autoevacuacion, una vecina describe cémo ante la
desesperacion recurre a la ayuda de sus familiares préximos. “Fue terrible,
hay que vivirlo para saber cémo es, a mi me agarré un ataque de nervios
cuando el agua me llegaba a la cintura. Lo puse a mi hijo en mis hombros
y me fui a la casa de mi hermana, que vive a cuatro cuadras, ella esta alto,
ahi que no le llega el agua. Tuve que hacer un esfuerzo barbaro para llegar.
iNo sabés como me dolia la cintura! Mi hermana me decia: ‘sos loca, cémo
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vas a venir con la criatura al hombro y descalza, si te caés te puede agarrar
la correntada”.

La extension de estas redes depende del nimero de parientes y ami-
gos, disponibles para ayudar, que vivan en el barrio. Bolin y Trainer (1978)
desarrollan el concepto de modelo familiar de recuperacién luego de un
desastre, diferenciando tres caminos de recomposicién: por un lado la re-
cuperacion auténoma donde no se utiliza ayuda extrafamiliar; por otro la
utilizacién de redes parentales; y por ultimo el recurrir a la ayuda institu-
cional. Segtn estos autores, las familias combinardn estas tres estrategias
dando prioridad a aquélla que sea mds ventajosa. En La Boca, ante la ur-
gencia de evacuacion, los vecinos recurren mayoritariamente a sus propias
familias. La eficacia de la autoevacuacién utilizando redes familiares radi-
ca en la permanente disponibilidad.

Conclusiones

En el barrio de La Boca el fendmeno sudestada es el mayor delator
de diversas situaciones de carencias preexistentes, que devienen de anti-
guos procesos de conformacién urbana. Cuando los vientos del sudeste se
desencadenan el barrio exhibe toda su vulnerabilidad infraestructural, la
contaminacion del riachuelo, la obsolescencia de los sistemas de pluviales
y cloacas, el deterioro edilicio.

Este desastre, consecuencia de un largo desencuentro entre las con-
diciones de habitabilidad y la capacidad para amortiguar el fenémeno, tie-
ne su principal escenario en las viviendas colectivas o conventillos. Las
personas que alli residen no encuentran en otros acontecimientos barria-
les comparacién que alcance para caracterizar la gravedad de las inunda-
ciones. Por lo tanto, elaboran metaforas apocalipticas, donde las inunda-
ciones llegan a compararse con el fin del mundo. Otros fenémenos desas-
tres, también frecuentes en el dmbito barrial, como incendios y robos evi-
dentemente no logran reflejar el abanico de carencias que develan las
inundaciones.

El aislamiento que sufre el vecino ante las sudestada que abarca dis-
tintos aspecto de su vida cotidiana, como la inmovilidad fisica, el distan-
ciamiento de los dmbitos de socializacion, es contrarrestado en parte con
activacion de redes sociales de alerta y autoevacuacién. Hacia el interior
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del conventillo ante la amenaza de inundacién se reactiva los lazos solida-
rios, los habitantes de estas viviendas colectivas cuentan con la informa-
cién de alerta y el asilo de su vecinos. Por otra parte la disponibilidad de la
ayuda familiar extensamente difundida en el barrio constituye la principal
opcién de refugio.

La presencia de ambas redes sociales sumado a un amplio conoci-
miento para identificar el fenémeno y saber cémo actuar, configuran un
indispensable sustento para la elaboracion de una estrategia de mitigacion
popular (Maskery 1989). La consolidacion de esta incipiente mitigacion
popular puede reducir los impactos negativos de las sudestadas. Pero sin
duda, es necesario que administracién municipal contemple una planifi-
cacion negociada de soluciones infraestructurales, donde participen los
vecinos afectados y las organizaciones barriales.

NOTAS

1 Literally, “with the heart in the mouth” This idiomatic expression refers to a very
stressing situation. It is a playword, since La Boca is the studied neighbourhood.

2 Littéralement, “Avec le coeur dans la bouche”. Cette expression idiomatique se ré-

fere a une forte situation de stress. C’est un jeu de mot, vu que La Boca est le quar-
tier étudié.

3 El fenémeno de las sudestadas se lo reconoce como un estado climatico, caracteri-
zado por vientos regulares a fuertes del sector sudeste, con velocidades superiores
a los 35 km/h; precipitaciones persistentes débiles y moderadas y temperaturas re-
lativamente bajas (Boletin del Servicio Meteoroldégico Nacional, 1989).
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ENTRE CIEL ET TERRE :
LUHOMME ET LE CLIMAT

Esther KATZ, Annamaria LAMMEL, Marina GOLOUBINOFF (eds)

IINTRODUCTION

Annamaria LAMMEL, Esther KATZ, Marina GOLOUBINOFF & Csaba
NEMES - L'anthropologie du climat : un champ de recherche a dévelop-

per
LANTHROPOLOGIE DU CLIMAT

Vyasheslav RUDNEV - Ethno-meteorology: a modern view about folk
signs.

Martin de la SOUDIERE - Notre temps quotidien. Pour une ethnographie
de la météorologie ordinaire.

LE CLIMAT : SAVOIRS ET REPRESENTATIONS

Bernard SERGENT - Ethnopsychologie et climats en Gréce ancienne.
Elizabeth MOTTE-FLORAC - Des humeurs, des saints et du temps :

Climat et santé chez les P’urhépecha de la Sierra Tarasca (Michoacan,
Mexique).
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Pascale de ROBERT - La pluie et le soleil, le soleil avec la lune. Climat,
anomalies du ciel et maladies des plantes dans les Andes vénézueliennes.

Ivan SPRAJC - Observation of Venus extremes in Mesoamerica: astrono-
my, climate and world view.

Esther KATZ - Rites, représentations et météorologie dans la “Terre de la
Pluie” (Mixteca, Mexique).

Annamaria LAMMEL - Les couleurs du vent, la voix de 'arc-en-ciel.
Perception du climat chez les Totonaques (Mexique).

Jean-Claude NGUINGUIRI - Savoirs et pratiques liées aux variations
saisonnieres chez les pécheurs vili du Congo.

Catherine CORVEC - La rose des vents et 'orientation en Bretagne.

Martin de la SOUDIERE - Neiges en Margeride. Hivers paysans dans une
région de montagne francaise.

CLIMAT, VARIATIONS SAISONNIERES ET CALENDRIERS

Chantal BLANC-PAMARD & Hervé RAKOTO-RAMIARANTSOA - Lire
la lune : Cours du temps, rythmes climatiques et pratiques agricoles.
Lexemple des communautés rurales des Hautes Terres centrales de
Madagascar.

Aline HEMOND & Marina GOLOUBINOFF - Le “chemin de croix” de
I'eau. Climat, calendrier agricole et religieux chez les Nahuas du Guerrero
(Mexique).

Dominique JUHE-BEAULATON - Perception du climat et calendrier agri-
cole chez les Fon du sud du Togo et du Bénin.
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Denis MALASI Ngandu - Climat et activités saisonnieres dans une com-
munauté forestiere du Zaire.

Narjys EL ALAOUI - Laction rituelle pour la pluie (Anti-Atlas, Maroc du
Sud).

Monique CHASTANET - Entre bonnes et mauvaises années au Sahel: cli-
mat et météorologie populaire en pays soninke (Mauritanie, Sénégal) au
19° et 20° siecles.

Anne BERGERET - Saisons mouvantes, prévisions, présages et décisions
chez les Peul du Nord-Yatenga (Burkina Faso).

CLIMAT ET POUVOIR

Valentin PELOSSE - Entre savoirs populaires et observation
météorologique scientifique : Le cas des Sociétés savantes de province en
France au XIX€ siecle.

Marie Alexandrine MARTIN - Les Khmers et la pluie.

Gilles RIVIERE - Temps, pouvoir et société dans les communautés
aymaras de l'altiplano (Bolivie).

Eva POCS - Southeast european weather magicians : Indo-european
agrarian shamanism.
CHANGEMENTS CLIMATIQUES ET SOCIETES

Jean-Louis OLIVE - Saint Gaudérique et la pluie dans les Pyrénées cata-
lanes : de la fertilité aux grandes inondations.

Anne LUXEREAU - Risque climatique et changement social dans la région
de Maradi (Niger)
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Claudie HAXAIRE - Quand sécheresse se conjugue avec “conjoncture” :
Les aléas contemporains du climat selon les Gouro de Cote d’Ivoire.

Judith EPSTEIN - Le role de I'information dans les attitudes et les opin-
ions individuelles face aux changements climatiques. Enquéte comparative
au Québec (Canada) et dans le sud-est de la France.



