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DEDICATORIA

A la memoria de Italo Signorini





PROLOGO

Esther KATZ
Traducido por Ana CUENCA

En 1984, cuando realizaba una investigación de campo en el sur de
México, conocí al arqueólogo polaco Stanislaw Iwaniszewski, también be-
cado por el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universidad
Nacional Autónoma de México (IIA-UNAM), quien excavaba, en los vol-
canes del Altiplano Central de México, sitios prehispánicos consagrados al
dios de la lluvia. En particular, estaba interesado en la continuidad cultu-
ral de los ritos de la lluvia desde la época prehispánica hasta nuestros días
(Iwaniszewski, 1986) y había recopilado una amplia bibliografía al respec-
to. Marina Goloubinoff y yo tuvimos la suerte de acompañar a Stanislaw a
estos sitios arqueológicos de alta montaña que nos dejaron muy impresio-
nadas. Todo esto llamó nuestra atención sobre los ritos de la lluvia que ob-
servamos entre los nahuas y los mixtecos, algunos tan espectaculares co-
mo los “combates de tigres” de la Montaña de Guerrero, o bien anodinos
como las procesiones de San Pedro y Santiago.1 Pero, aún necesitamos al-
gunos años más de análisis de los datos etnográficos para entender que los
elementos climáticos, y en particular la lluvia, era determinante en el sis-
tema simbólico de los campesinos mexicanos. Un segundo acercamiento
se dio cuando conocimos en Morelos, gracias a la etnóloga Gobi Strom-
berg, a Don Lucio, granicero (chamán controlador de lluvias), con quien
nos entrevistamos. Don Lucio nos contó que había pasado tres años en un
estado de semi-coma después de haber sido fulminado por un rayo; du-
rante estos tres años aprendió, en el “otro mundo”, a manejar los elemen-
tos climáticos, a curar a los animales y a las personas.2 Durante la redac-
ción de mi tesis (Katz, 1990) y con la lectura de los trabajos de Claudine
Berthe-Friedberg sobre el este de Indonesia (Friedberg, 1980, 1982) se pro-



dujo el tercer acercamiento. Para los bunaq de Timor, el paso de la estación
seca a la estación de lluvias es crucial para las siembras: el momento ópti-
mo de fertilidad se produce cuando las primeras lluvias riegan la tierra ca-
lentada por el sol. La reproducción humana está ligada a estos símbolos: la
vida es producto de la combinación de calor y frío (las lluvias serían
“frías”). Sin embargo, en México la alternancia de la estación seca a la de
lluvias, así como los ritos entre las dos estaciones son también esenciales.
Los mixtecos tienen unas representaciones de la fertilidad humana y vege-
tal muy análogas a las de los bunaq (Katz, en este volumen). De esta ma-
nera, el clima ha cobrado una importancia cada vez más relevante en mis
investigaciones. Los trabajos de Sylvie Muller sobre la concepción del ciclo
del año en Irlanda (Muller, 1993) han contribuido, igualmente, a enrique-
cer mis ideas.

Marina Goloubinoff y yo comentamos en numerosas ocasiones la
posibilidad de reunir a algunos investigadores para trabajar en torno al te-
ma de la relación hombre-clima en México. Por supuesto, pensamos en
Stanislaw Iwaniszewski, así como en Alejandro de Avila, etnobotánico me-
xicano, quien escribió un artículo sobre los hacedores de lluvia de More-
los (De Avila, 1979) y en Zoltán Paulinyi, historiador húngaro, que duran-
te su estadía en el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM
se interesó en los orígenes del estado en el Altiplano Central de México,
pensando que los primeros reyes de esta región serían graniceros.3 Su inte-
rés por este origen pudo estar influido por su conocimiento de Táltos, cha-
mán hacedor de lluvia y personaje mítico de los cuentos húngaros, que
descubrí en 1991, al leer un artículo sobre el tema que preparaba Annama-
ria Lammel (1993).4 Marina y yo pensamos más seriamente organizar una
mesa redonda sobre el tema del clima, y propusimos a Annamaria unirse
a nosotras. Este proyecto se consumó en el XIII Congreso Internacional de
Ciencias Antropológicas y Etnológicas (CICAE), celebrado en México del
29 de julio al 5 de agosto de 1993. Y decidimos organizar un taller sobre
este tema sin limitarnos a México, en vista del contexto internacional de
dicho Congreso.

El taller “Fenómenos meteorológicos: percepción, previsión y mani-
pulación” se desarrolló en cinco sesiones, y en él se reunieron treinta inves-
tigadores de diversas disciplinas, procedentes de quince países diferentes.
Las ponencias en español sobre España y América Latina se publican en es-
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te volumen; mientras que los trabajos en francés y en inglés referentes a to-
do el mundo (incluyendo los artículos sobre América Latina igualmente
escritos en francés o inglés) serán publicados en Francia.5 Algunas ponen-
cias han sido publicadas aparte: la de Bruce Love (“Chac: Maya god of
rain, thunder, and lightning”), que ya estaba en prensa; la de Jun Takeda
(“Weather and its effect on fauna and flora with special reference to the
traditionnal food-gathering activities of the Ryukyu Islanders, Japan”),
publicada en una revista japonesa (Takeda, 1994), y la de los hidrólogos
Olivier Grunberger, Catherine Liot y Jean-Louis Janeau (“Las salinas de
Carrillo y el clima chihuahuense (México). Eficiencia climática de dos sis-
temas de producción de sal continental”) que ha sido publicada en Trace,
revista del CEMCA (Centro francés de Estudios Mexicanos y Centroame-
ricanos). Sentimos la ausencia de las excelentes ponencias de Carlos Vies-
cas sobre los graniceros del Altiplano Central mexicano (“Tláloc y la Santa
Cruz: el trabajo con el tiempo ayer y hoy”) y de Pierre Robbe sobre el Ar-
tico (“Les types de temps chez les Inuit du Groenland”) que, no obstante,
enriquecieron la discusión. Las ponencias de Sylvie Muller (“Les Douze
Jours de Noël ou la «conception» de l’année dans la tradition populaire ir-
landaise”) y de Ilona Nagy (“Exerting influence on the weather in the
Hungarian peasant culture by means of magic / paraliturgy”) no han sido
publicadas. Por el contrario, se ha unido a esta obra un cierto numero de
autores que no pudieron estar presentes en México o que han deseado par-
ticipar en este proyecto de edición.

Agradecemos a todos los que han contribuido, directa o indirecta-
mente, en la elaboración de esta obra. A los autores y a los miembros del
comité de lectura (algunos autores pertenecen a él): Yildiz Aumeeruddy,
Jacques Barrau, Pierre Becquelin, Edmond Bernus, Claudine Berthe-
Friedberg, Joan-Marc Bertucci, Joël Bonnemaison, Jean Boutrais, Thérèse
Bouysse-Cassagne, Monique Chastanet, Jean-Pierre Chauveau, Silvia
Constanzo, Capucine Crosnier, Danièle Dehouve, Georges Dupré, Marie-
Claude Dupré, Laure Emperaire, Brigitte Faugère, Annick Fédensieu, Alba
Figueroa, Marie Fleury, Jacques Galinier, Aliette Geistdorfer, Claudie Ha-
xaire, Aline Hémond, Dominique Juhé-Beaulaton, Gabor Klaniczay, Ber-
nadette Lizet, Anne Luxereau, Marie-Alexandrine Martin, Georges Métai-
lié, Dominique Michelet, Antoinette Molinié-Fioravanti, Elizabeth Motte-
Florac, Alain Musset, Jean-Louis Olive, Hélène Pagézy, Marie-Françoise
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Passini, Alice Peeters, Javier Pérez-Siller, France Reversat, Gilles Rivière,
Pascale de Robert, Jesús Ruvalcaba, Abdelkarim Saa, Roberto Santana, Ber-
nard Sergent, Martin de la Soudière, Odina Sturzenegger, Charles-
Edouard de Suremain, Eric Taladoire, Pierre Usselman. Agradecemos a
Juan Bottasso y a José Juncosa por haberse comprometido en la publica-
ción de este volumen en su editorial.

De manera particular a M. de la Soudière y G. Dupré por sus con-
sejos. M. de la Soudière, cuyos trabajos marcan un importante hito en la
antropología del clima, ha tenido la gentileza de hacernos copartícipes de
su experiencia y de sus ideas sobre este tema. Agradecemos a Laure Empe-
raire la inspiración en el título de la obra en francés, al igual que a Josette
Duredon por su ayuda en unos gráficos; Carmen Mora por su colabo-
ración en la mecanografía; Maïté Lusquinhos, por su apreciado apoyo en
la mecanografía, el formateo y la corrección; Aline Hémond por sus con-
sejos y su ayuda en el formateo, gráficos y figuras. Asimismo queremos
agradecer a Abdiel Macías Arvizu, Javier Pérez-Siller, Jesús Ruvalcaba, Ana
Cuenca y Francisca Rodríguez por la corrección de los textos en español, a
Ana Cuenca y Abdiel Macías Arvizu por la traducción al español respecti-
vamente del prólogo y de la introducción, a William Sunderlin y David
Kaimowitz por la traducción al inglés de algunos resúmenes y a Yvonne
Byron por la edición completa de los textos y los resúmenes en inglés.

Les damos las gracias a todos los que nos han dado su aporte mate-
rial o financiero (en particular con la impresión de los textos, las fotoco-
pias y el correo): en París, a la Comisión de Ciencias Sociales (que finan-
ció mi viaje a México para asistir al CICAE); al Departamento de Medio
Ambiente y Actividades Agrícolas del ORSTOM (Instituto Francés de In-
vestigaciones Científicas para el Desarrollo en Cooperación); al LACITO
(Laboratorio de las Lenguas y Civilizaciones de Tradición Oral) del CNRS
(Centro Nacional francés de la Investigación Cientifica); al PRI (Programa
de Investigaciones Interdisciplinarias) de la EHESS (Escuela de Altos Estu-
dios en Ciencias Sociales); al Laboratorio de Biología Vegetal Tropical de la
Universidad de París-VI; al equipo APSONAT (Apropriación y Socializa-
ción de la Naturaleza) del CNRS (Laboratorio de Etnobotánica y Biogeo-
grafía del Museo Nacional de Historia Natural); al LCPE (Laboratorio de
Cognición, Prácticas y Ergonomía) (CNRS-Escuela Normal Superior); y,
en Bogor (Java, Indonesia), al CIFOR (Center for International Forestry
Research).
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Finalmente, dedicamos esta obra a la memoria de Italo Signorini,
que falleció en 1994, algunos meses después del CICAE.

Irónicamente, terminamos este libro en Bogor, llamada kota hujan,
“la ciudad de la lluvia”.

NOTAS

1 Cf. Hémond & Goloubinoff, 1992, en este volumen; Katz, 1994, en este volumen.
2 Don Lucio es bien conocido por varios antropólogos. Su vida como chamán ha si-

do recopilada por Grinbaum-Zylberberg (1987).
3 Sin embargo, no llegaron a participar en este volumen.
4 Annamaria había estado becada también por el Instituto de Investigaciones Antro-

pológicas de la UNAM, realizando una investigación sobre los totonacas.
5 Véase el índice del libro francés, Entre ciel et terre: l’homme et le climat, al final de

este volumen.
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IINNTTRROODDUUCCCCIIOONN

Annamaria LAMMEL,
Esther KATZ, Marina GOLOUBINOFF & Csaba NEMES

Traducido por Abdiel MACIAS ARVIZU

Un buen día, en torno a un pequeño planeta, en uno de los sistemas
solares, en medio de un número infinito de galaxias, la constitución de la
atmósfera permitió la aparición de la vida... La Tierra se cubrió de capas
que la protegen de los rayos nocivos del universo. En este espacio entre el
cielo y la tierra se ubicaron los elementos climáticos. Desde aquel día, la
existencia de todos los constituyentes del planeta, rocas, árboles, hombres
y animales, está ligada al clima.

Probablemente, nuestros lejanos antepasados se interesaban ya en
los fenómenos meteorológicos. Si varias generaciones de antropoides de-
saparecieron para siempre, es quizá por no haberse adaptado a los cambios
climáticos. Tal vez, también han sido factores climáticos favorables los que
contribuyeron a la aparición de Homo sapiens sapiens en las sabanas férti-
les de Africa. Para llegar a poblar la totalidad del planeta, esta especie de-
bió basarse en sus capacidades de adaptación a las condiciones climáticas
más diversas.1

La relación entre el hombre y el clima tiene una larga historia. Sin
embargo ha sido poco estudiada desde el punto de vista de las ciencias hu-
manas. Por lo regular, los factores climáticos y la relación hombre-clima se
describen brevemente en los estudios etnográficos, pero a este tema se han
dedicado muy pocos trabajos.2

La finalidad de la presente obra es amplificar, como campo de inves-
tigación, la antropología del clima, que definiremos como el estudio de la
interacción entre los factores climáticos y las culturas humanas. No se tra-
ta únicamente de la acción de los factores climáticos sobre los seres huma-
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nos, sino más bien de una interacción bidireccional, ya que la influencia de
las actividades humanas sobre el clima no deja ya ninguna duda desde el
punto de vista de las ciencias exactas.3 En efecto, el enfoque antropológi-
co es el que predomina en este libro. La antropología no puede, sin embar-
go, abordar este tema sin la coparticipación con otras disciplinas; de ahí
que en esta obra hayan contribuido geógrafos, historiadores, arqueólogos,
sociólogos, arquitectos, biólogos, hidrólogos y meteorólogos. Esta obra se
ocupa de la relación hombre-clima en América Latina y en España. Se ini-
cia con artículos de orden más general que plantean preguntas teóricas y
metodológicas a propósito de la antropología del clima. Sigue con estudios
de caso en sociedades pasadas y presentes. El artículo sobre España permi-
te aclarar el origen español de unas “costumbres climáticas” practicadas en
América Latina. La reunión de ejemplos que van del norte de México has-
ta el sur de Chile nos enseña que las similitudes culturales sobrepasan las
fronteras de las áreas culturales definidas por la antropología. En particu-
lar, aparecen más rasgos comunes entre Mesoamérica y los Andes de lo que
se piensa habitualmente: chamanes iniciados por el rayo, “mal aire”, arco
iris maléfico, serpiente asociada al agua, al arco iris o a la tormenta, fenó-
meno meteorológico ligado a una enfermedad de las plantas, asociación
entre vientos y puntos cardinales.

La mayor parte de los autores no había dedicado hasta entonces sus
trabajos a este tema, sino que lo había abordado, de cerca o de lejos, en el
marco de estudios que tocaban a la relación hombre-medio ambiente en
el sentido amplio. No obstante, Epstein y Pelosse habían participado en un
programa de investigación financiado en 1990-93 por el SRETIE (Minis-
terio francés del Medio Ambiente), “Actitudes individuales ante los cam-
bios climáticos”, en el marco del programa “Dimensiones sociales de los
cambios globales”. En cuanto a Rudnev y De la Soudière, habían realizado
una verdadera investigación pionera en este dominio.4 Rudnev, quien se
dedica desde hace varios años al estudio de la etno-meteorología en Rusia
central y en la llanura del Volga, nos presenta aquí algunas pistas de la in-
vestigación comparativa que ha realizado con ecólogos y climatólogos so-
bre los conocimientos populares concernientes al clima de estas regiones
en relación con la fenología de las plantas y el comportamiento de los ani-
males. De la Soudière sugiere que hay que inclinarse un poco más a “la et-
nografía de la meteorología ordinaria”, con el fin de paliar la escasa aten-
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ción otorgada hasta ahora al papel del clima en las actividades de la vida
cotidiana.

La reunión en un mismo volumen de todas estas variadas contribu-
ciones sobre la antropología del clima permitirá preparar el terreno para
avanzar en esta reflexión, pero también contribuirá, así lo esperamos, a
lanzar nuevas direcciones de investigación. Este volumen es ya, en parte,
interdisciplinario. Pero nos parece esencial que en torno a este tema pue-
dan desarrollarse más colaboraciones entre las ciencias naturales y las cien-
cias humanas, y que se realicen investigaciones no sólo en sociedades que
están en contacto directo con la naturaleza (lo que constituye la mayor
parte de esta obra), sino también en sociedades urbanas e industrializadas.
En este volumen, Arbide, Epstein, De la Soudière y Suárez & Rabey se ocu-
pan de los problemas urbanos y del mundo moderno, y dos equipos inter-
disciplinarios examinaron las transformaciones del ambiente en climas de-
sértico (Pourrut y Rivera) y semidesértico (Murray) por la influencia de las
ciudades, de las minas y de las industrias. Esta óptica, esbozada aquí, me-
rece una mayor atención.

En primer lugar es preciso explicar lo que llamamos “clima”. Nemes
nos propone una entre las diversas definiciones posibles: “El clima es la se-
rie de los estados de la atmósfera situada encima de un lugar dado en su
sucesión habitual”.

En la actualidad, en el marco del cambio global, el clima es un tema
de moda.6 Los artículos periodísticos sobre los cambios climáticos se mul-
tiplican, tanto como las angustias.

En el corto plazo, existen pequeñas variaciones climáticas de un año
a otro, por ejemplo un verano más seco y más cálido que el precedente. Pe-
ro es en el largo plazo donde se observa verdaderamente el cambio climá-
tico. Entre el siglo XV y el XVII, en Europa, los inviernos eran más largos
que ahora. Hace 6 mil a 8 mil años, por el contrario, eran más suaves y cier-
tas zonas del Sahara estaban cubiertas de pastizales verdes. Hace 20 mil a
40 mil años, durante la segunda mitad de la última glaciación, grupos hu-
manos pudieron cruzar el Estrecho de Bering ocupado por los hielos
(Roux, 1993). El clima de una región dada puede cambiar de manera radi-
cal y las especies vivas que la habitan se ven obligadas a un rudo proceso
de adaptación. Pero esta adaptación es posible porque los cambios se dan
normalmente en el curso de un periodo muy largo.



Sin embargo, en el presente las cosas se dan de otro modo, pues pa-
rece que este proceso se ha acelerado peligrosamente. Dicho cambio climá-
tico habría sido generado por las actividades humanas de los últimos 200
años, como por ejemplo la combustión masiva de carbón, de hidrocarbu-
ros y de madera que, al liberar a la atmósfera cantidades considerables de
gas carbónico, contribuyen al efecto de invernadero. En el pasado, ciertos
grupos humanos han debido enfrentar las nefastas consecuencias de sus
actividades sobre el clima, pero en la actualidad los problemas se sitúan a
un nivel planetario global (Duplessy y Morel, 1990; Lévy-Leboyer, 1990;
Lovelock, 1991; Gunn, 1994; y Grove, 1995).

Los escenarios proyectados por los climatólogos para los 10, 50 y
100 próximos años describen un porvenir catastrófico, como lo muestra el
informe de expertos de las Naciones Unidas (GIEC) de septiembre de 1995
(Le Monde, 20 de septiembre de 1995) que confirma el calentamiento del
planeta. No obstante, es difícil saber hasta qué punto son fiables estas pre-
visiones, pues el clima es caótico; por ello no se logra preverlo a largo pla-
zo con exactitud. Algunos científicos proponen también la hipótesis de
una autorregulación del planeta (Lovelock, 1991). Asimismo, podemos es-
perar también que ciertos programas mundiales lancen rápidamente in-
tervenciones contra los factores de calentamiento, para que este fenómeno
sea aún reversible. Pero si ello fracasa, el periodo de adaptación a este cam-
bio será mucho más corto que el de cualquier otro periodo de la historia
humana. El peligro es que existe el riesgo de que éste sea, incluso, demasia-
do corto. En tal caso, la supervivencia de varios miles de millones de seres
humanos dependerá del ambiente, de los medios económicos y de la9.s
potencialidades de adaptación de un pequeño grupo, de un país o de un
conjunto de países.

Mientras que numerosos equipos científicos hacen investigaciones
sobre el cambio climático como tal,7 nos parece indispensable conocer
mejor los ejemplos eficaces de adaptación humana al ambiente y estudiar
la interacción entre los factores climáticos y la cultura. En el futuro, este ti-
po de antropología tal vez podrá orientarnos hacia nuevas alternativas.

Por tanto, los seres humanos deben adaptarse a las condiciones cli-
máticas dadas. En todo el planeta, en cada zona climática, los hombres han
desarrollado diversas estrategias de adaptación, en las que pueden integrar
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el conocimiento del clima, para así poder construir un modo de vida que
sea óptimo.

La capacidad de adaptación fisiológica y psicológica a los fenóme-
nos climáticos es una de las condiciones necesarias para el desarrollo de
una vida adecuada en una región dada. La salud humana, como lo confir-
ma la meteorología médica de hoy, está en relación con ciertos factores
meteorológicos y climáticos.8 Las sociedades tradicionales conocen bien
ciertos efectos nefastos de estos fenómenos sobre el cuerpo humano, y po-
seen técnicas de prevención y de curación. Así, los campesinos de México
y de los Andes consideran que cierto número de enfermedades son causa-
das por vientos maléficos, los “aires” (Motte-Florac, Hémond & Goloubi-
noff, Katz, Crivos & Mártinez). Las perturbaciones del clima, a menudo
causadas por la degradación del ambiente por parte del hombre, ponen en
peligro la salud de las personas y de las plantas (De Robert).

En el marco de la adaptación se plantea la cuestión del determinis-
mo del clima sobre la sociedad. Los antiguos griegos ya pensaban que los
factores climáticos influían en la mentalidad de las poblaciones.9 Esta idea
pasó al grado de teoría científica con geógrafos alemanes de fines del siglo
XIX, como Ratzel, pero fue polemizada por geógrafos franceses, como Vi-
dal de la Blache y Jean Brunhes, quienes afirmaron que “si las sociedades
utilizan las posibilidades que les ofrece su medio, la manera en que aqué-
llas se desarrollan es independiente de este último” (Friedberg, 1992). En
efecto, los artículos de esta obra muestran la importancia y la influencia de
los factores climáticos en las actividades humanas e incluso en lo imagina-
rio.10 Sin embargo, las sociedades presentan también una gran diversidad
de respuestas (incluyendo a climas similares), modos de adaptación dife-
rentes e interpretaciones culturales propias, aun cuando, curiosamente,
ciertas representaciones, como la asociación simbólica de la serpiente con
la lluvia o el arco iris, atraviesan los continentes.11

El hombre posee herramientas específicas en comparación con el
mundo animal y vegetal: la facultad del lenguaje y capacidades psicológi-
cas superiores, que le permiten observar, calcular, explicar, razonar sobre
los fenómenos climáticos. Estos conocimientos transmitidos por el lengua-
je pueden acumularse de generación en generación. Es gracias a tales cono-
cimientos como el hombre puede prever el tiempo, defenderse contra el
frío o el calor, organizar su trabajo, planificar el futuro. Conocimiento y ac-
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ción están intrínsecamente ligados. El conocimiento se ejerce tanto en el
dominio “etno-meteorológico” como en el dominio “etno-climatológico”.

Numerosos artículos muestran que existe un dominio de conoci-
miento meteorológico en las sociedades que tienen una relación directa
con la naturaleza (Grebe, Hémond & Goloubinoff, Katz, Motte-Florac,
Mesa et al., Nates Cruz & Cerón, Rivière, De Robert, Signorini, Villela). A
partir de la observación del movimiento de los cuerpos celestes (Sol, Lu-
na, constelaciones), de la fenología de ciertas plantas, del comportamien-
to de los animales, de los cambios físicos o químicos en el ambiente (color
del cielo, dirección del viento, etc.), así como por sistemas simbólicos, es-
tas poblaciones pueden prever el tiempo a corto o relativamente largo pla-
zo. Por supuesto, sus medios son mucho más limitados desde el punto de
vista tecnológico que los de la meteorología moderna. Pero la eficacia de la
predicción, en un microclima dado o en climas en riesgo, es tal vez más
fructífera que la de los meteorólogos. Como nos recuerda Pelosse, ha teni-
do que pasar un siglo y medio de recopilación de datos para constituir un
saber científico coherente; y antes de alcanzarlo, algunos sabios juzgaban
los refranes populares como más fiables que las previsiones científicas. Se-
gún Rudnev, estas observaciones de la naturaleza que se constituyeron con
el paso de las generaciones concuerdan, en cuanto a la Rusia central, con
las de los científicos. En esto, se puede sugerir que los meteorólogos toman
también en cuenta estos saberes populares para afinar sus métodos y que
combinan la observación de los fenómenos climáticos del cielo, por medio
de los satélites, y de la tierra, no sólo con mediciones sino también con las
observaciones de los habitantes que viven en un microclima dado.

Pero por sí sola la previsión del tiempo no es suficiente para plani-
ficar las actividades a largo plazo. Es preciso conocer, también, el ciclo cli-
mático. Los artículos de este libro muestran que existe una etno-climato-
logía basada en la observación directa de los sucesos atmosféricos. En las
regiones en que el clima tiene una regularidad cíclica y cuyos cambios de
un año al otro no muestran una variación significativa, las poblaciones
construyen un calendario climático. El tiempo que hace se define entonces
en su relación con el tiempo que pasa. La naturaleza cíclica de la medida
de tiempo, de los fenómenos climáticos y de las actividades agrícolas per-
mite elaborar calendarios extremadamente complejos, en que estos tres
elementos forman un conjunto o bien poseen una existencia parcialmen-
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te independiente, pero interrelacionada (Grebe, Hémond y Goloubinoff,
Katz, Mesa et al., Nates Cruz & Cerón, Signorini, Sprajc).

La percepción del clima está ligada no sólo al tiempo, sino también
al espacio. Los mapuches de Chile orientan sus puntos cardinales en fun-
ción de los “cuatro vientos” (Grebe). Los nahuas de Guerrero consideran
que los meteoros efectúan trayectorias especiales que los hacen sucesiva-
mente visibles o invisibles (Neff). Los antiguos habitantes de Mesoaméri-
ca asociaban a Venus con la lluvia, pues habían observado que los extre-
mos de la estrella de la noche, que son visibles en el horizonte oeste entre
abril y junio (extremo norte) y entre octubre y diciembre (extremo sur),
coinciden en estas regiones aproximadamente con el inicio y el fin de la
temporada de lluvias (Sprajc). Los habitantes de México en general distin-
guen las tierras altas de las bajas y las denominan en relación con sus ca-
racterísticas climáticas: tierras “frías” y “calientes”. E incluso los inmigran-
tes italianos en Argentina orientan sus casas en función de los elementos
climáticos (Arbide).

La etno-meteorología supone el conocimiento empírico de ciertos
fenómenos meteorológicos. Cada pueblo ha centrado su interés en fenó-
menos preponderantes para la organización de las actividades de subsis-
tencia, pero en una mayoría de sociedades (incluso en otros continentes),
la lluvia es el elemento predominante, en las regiones templadas (Mesa et
al., Grebe, Rabey & Suárez), pero más aún en las áreas desérticas (Rivera &
Pourrut) y en las zonas tropicales que presentan una alternancia entre es-
tación seca y estación lluviosa (Cf. artículos sobre México, Colombia y Ve-
nezuela).

En ocasiones los saberes populares se apartan del camino de la me-
teorología moderna, que se interesa en los mecanismos físicos y químicos
de los fenómenos atmosféricos. Algunos científicos piensan que ello se de-
be a una falta de especialización y de medios técnicos adecuados. Ahora
bien, el análisis o la descomposición de estos fenómenos no es la primera
finalidad de los saberes tradicionales, que se sitúan en una óptica más ho-
lista. Comprender exactamente lo que ocurre en nuestra atmósfera es una
tarea difícil, incluso para los científicos de la actualidad.12 Todo lo que su-
cede entre el cielo y la tierra tiene la aureola de una dimensión de misterio
y de sagrado. Estos fenómenos extraños, tempestades, ciclones, tormentas,
relámpagos, calores sofocantes, maremotos, provocan incertidumbres y te-
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mores: miedo de caer en el caos, miedo de que la lluvia no vuelva más o,
por el contrario, de que sea demasiado abundante, miedo del fuego provo-
cado por el rayo o de un tornado que arrastra todo a su paso. Estas angus-
tias parecen ser universales, y las respuestas humanas encaminadas a ali-
viarlas lo son también. En general, los fenómenos meteorológicos se repre-
sentan como la emanación o la personificación de seres sobrenaturales o
de divinidades, situados más allá de los espacios humanizados, en los ár-
boles, las grutas, las montañas,... y entre el cielo y la tierra.13 Pueden estar
influidos por la magia, los ritos propiciatorios, las oraciones o los sacrifi-
cios. En la mayoría de las regiones, las acciones se consagran a la lluvia (ha-
cerla venir o detenerla),14 a veces al viento (Motte-Florac). Los ritos de
protección tienen que ver esencialmente con el rayo, las granizadas y even-
tualmente con el arco iris (Katz, Mesa et al., Motte-Florac, Nates Cruz &
Cerón, Rivière, Robichaux).

Estas acciones ritualizadas las puede realizar una comunidad com-
pleta, pero a menudo son efectuadas por especialistas del clima (Grebe,
Nates Cruz & Cerón, Rivière, Robichaux). Todos los miembros de un gru-
po comparten cierto nivel de conocimiento sobre los elementos climáti-
cos, mientras que un saber especializado es privativo de dichos especialis-
tas (Lammel). El conocimiento del clima otorga poder a quienes se supo-
ne que lo manipulan (Pelosse, Rivière).15

La erosión de los saberes tradicionales y el deterioro del manejo del
ambiente contribuyen a los trastornos climáticos de este fin de siglo. Va-
rios artículos presentan una imagen inquietante de la alteración del clima
y del ambiente, de recrudescencia de las enfermedades y de la hambruna.
Los inviernos se suavizan (Epstein), la nieve desaparece de las cumbres (De
Robert),16 la sequía aumenta (Murray, Hémond & Goloubinoff). Estas si-
tuaciones pueden interpretarse como la consecuencia del no respeto de los
conocimientos tradicionales y de las interdicciones (Hémond & Goloubi-
noff, De Robert). Los artículos muestran una fuerte inquietud de las po-
blaciones que tienen que ver con estos fenómenos. La mediatización de es-
tos problemas aumenta aún más la angustia y la incertidumbre de la opi-
nión pública (Epstein). No es sorprendente que estos temores reactualicen
cultos que se creía habían caído en desuso.17
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A principios del siglo, había un interés mayor en la influencia del
clima sobre el hombre, herencia del pensamiento determinista y del deseo
de dominar la naturaleza. Sin embargo, en este fin de siglo, si esta última
idea sigue aún latente, hay mayor preocupación por la influencia nefasta
del hombre en el clima, pues se tiene el sentimiento de haber ido demasia-
do lejos.18 La todopoderosa Ciencia, nueva religión, ¿será capaz de frenar
la amenaza que pesa sobre el equilibrio del planeta, de la que hablan los
propios investigadores? Tal vez nos hemos inclinado demasiado a olvidar
que somos organismos vivos que formamos parte de un todo y que, al
querer explotar y manipular el ambiente, hemos puesto en peligro nues-
tras propias vidas.19 Esta obra no tiene la pretensión de aportar la solución
a esta cuestión crucial. Simplemente queremos mostrar que existe un sitio
para la antropología del clima y que un mejor conocimiento de estos sa-
beres acumulados desde hace siglos constituye una riqueza tanto desde el
punto de vista científico como desde el aspecto puramente humano.

NOTAS

1 Cf. Reichholf, 1991.
2 Cf. por ejemplo, Gallegos, 1980; Delbos, 1982; Sagant, 1982; McNulty, 1987-88;

Forth, 1989; Sillitoe, 1993 y, sobre todo, De la Soudière, 1981, 1987, 1990a, 1990b,
1993, 1994a, 1994b, 1995. Desde luego, esta lista está lejos de ser exhaustiva.

3 Recientemente ciertos climatólogos han creado una rama llamada meteorología
antropológica.

4 Rudnev, 1990a, 1990b; véase De la Soudière supra.
6 El cambio global ya fue el tema general del XIII CICAE.
7 Por lo demás, los enfoques son diversos: climatología, glaciología, oceanografía,

geología, palinología, etc.
8 Un equipo completo del CNRS, “Clima y salud”, que trabaja en Dijon, se ocupa de

este tema de investigación.
9 Cf. Sergent (en el volumen francés).
10 Por ejemplo, en el desierto de Atacama, “lo húmedo es la cultura y lo seco, lo de-

sértico es la naturaleza indómita” (Rivera & Pourrut). Ocurre lo mismo en en el cli-
ma desértico del sur marroquí (El Alaoui, en el volumen francés), mientras que en
el clima muy húmedo de la cuenca del Zaire, el héroe cultural es el que hace apa-
recer el sol que se opone a la oscuridad y a la humedad de la selva (Malasi Ngan-
du, en el volumen francés).
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11 Esta se presenta no sólo en América Latina (Hémond & Goloubinoff, Katz, Lam-
mel, Nates Cruz & Cerón, Neff), sino también en Africa (Haxaire, Luxereau, Mala-
si, Nguinguiri, en el volumen francés) y en Asia (Martin, en el volumen francés).

12 Por ejemplo, no es sino hasta los años noventa cuando los científicos han comen-
zado a considerar el papel del plancton en el proceso de evaporación del agua de
mar para la formación de las nubes, y dicho proceso todavía no ha sido compren-
dido del todo (Lovelock, 1991).

13 Muchos artículos de este volumen se refieren a este tema (Crivos & Martínez, Gua-
raldo, Grebe, Hémond & Goloubinoff, Katz, Lammel, Motte-Florac, Nates Cruz &
Cerón, Neff, Rivière, De Robert, Sprajc, Signorini).

14 Cf. Grebe, Hémond & Goloubinoff, Katz, Nates Cruz & Cerón, Neff, Rivera & Pou-
rrut, Sprajc, Signorini, Villela.

15 De este modo, los primeros poderes políticos centralizados provendrían de la po-
sesión de saberes sobre el clima y de su dominio, en Mesopotamia, entre los hititas,
en la Grecia antigua y luego en Roma, así como en Mesoamérica. Véase también
Pócs y Martin, en el volumen francés.

16 Las observaciones de los campesinos andinos venezolanos son confirmadas por
científicos que comprueban, desde 1980, un retroceso acelerado de los glaciares de
los Andes (Pouyaud et al., 1996).

17 Cf. Nguinguiri, Olive (en el volumen francés).
18 Cf. Friedberg, 1992.
19 Sobre este tema, cf. la interpretación de los cambios ambientales por parte de un

chamán yanomami (Albert, 1993).
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EETTHHNNOO--MMEETTEEOORROOLLOOGGYY:: 
AA MMOODDEERRNN VVIIEEWW AABBOOUUTT FFOOLLKK SSIIGGNNSS

Vyacheslav RUDNEV* 

ABSTRACT

Ethno-meteorology is a scientific trend in studying the ethnic spe-
cificity of traditional ideas of different peoples of the world linked with the
weather, in the context of modern ideas of natural science. Specific com-
parative research of the ethnographical materials testifies to the link bet-
ween folk ideas in the field of meteorology, local climate and the traditio-
nal mode of life. Investigations in the field of ethno-meteorology show
that a complex interdisciplinary approach to the research of folk signs
opens considerable potential for a perspective of the study of traditional
folk culture and also for exposing the original material to the empirical
observer of nature over a long period.

RESUMEN
La etnometeorología:
un enfoque moderno sobre la meteorología popular

La etnometeorología es una asignatura científica cuyo objectivo es
poner en relación la ciencia con las ideas que se han desarrollado entre di-
ferentes culturas del mundo acerca del clima. Una investigación compara-
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tiva de los datos etnográficos revela que existen nexos entre la meteorolo-
gía popular, el clima natural local y el modo de vivir tradicional. Los estu-
dios en el campo de la etnometeorología demuestran que un acercamien-
to interdisciplinario complejo de los datos folclóricos abre nuevas perspec-
tivas tanto en el estudio de las culturas tradicionales como para los cientí-
ficos que observan la naturaleza, ya que proporciona un material original
sobre un largo período.

RÉSUMÉ
Ethno-météorologie:
une vision moderne des savoirs populaires

L’ethno-météorologie est un courant scientifique qui étudie la spé-
cificité ethnique des idées traditionnelles de différents peuples du monde
sur le climat et leur rapport avec les sciences naturelles. Une recherche
comparative sur des matériaux ethnographiques atteste le lien entre les
idées populaires concernant la météorologie, le climat local et le mode de
vie traditionnel. Des investigations dans le domaine de l’ethno-météorolo-
gie démontrent qu’une approche inter-disciplinaire complexe sur les sa-
voirs populaires ouvre de nouvelles perspectives, par l’exposition de maté-
riaux originaux sur une longue période, tant pour l’étude des cultures po-
pulaires traditionnelles que pour les scientifiques qui observent la nature.

Ethno-meteorology and folk knowledge

Time presents every new generation of scientists with ever new pro-
blems and, at the same time, allows them to assess what is already known,
from a different and unexplored point of view. First and foremost this ap-
plies to the study of humankind and nature and the interaction between
them. At present, when social and natural sciences have proved the exis-
tence of complex chains of interdependence in nature, and the fact that
mankind has yet to identify the laws of its inherent organisation, then a
search for qualitatively new and non-traditional ideas and approaches is
especially urgent. This is shown in practice in the special attention given to
interdisciplinary studies, in the use of ideas which were once put forward
by scientists, but which have since been rejected and forgotten, and in tra-
ditional folk observations and signs.
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Contemporary works by both anthropologists and natural scien-
tists, devoted to the study of man and nature, are distinctive in the atten-
tion they give to traditional folk culture. These have resulted in the use of
folk medicine and diagnosis, including the use of rotation for traditional
crops.

Represented in the traditional cultures all over the world are various
signs, recipes, recommendations for economic activity, treatment and
diagnosis of diseases, etc. The division of these signs into the rational and
irrational, which was made by ethnology, more often than not, according
to the criterion of simple evidence, promoted the appearance of an area of
knowledge known as “folk knowledge”. At the same time the consensus of
this criterion predetermined the relative nature of the division itself. As ti-
me went by ideas about the world underwent changes, many signs pre-
viously regarded as superstitions, were included in “folk knowledge”. That
was the case, for instance, with the signs used for diagnosing human disea-
ses by changes in the iris of the eye. They initiated the appearance of a new
field in modern science - iridodiagnostics.

In this connection it is intersting to consider the possibilities and
potential perspectives for studying ethnographic material for the sciences
concerning humankind and nature, and the exploration of the cognitive
activity of humans. Given the complex and multifaceted nature of the pro-
blem, let us confine ourselves to considering only one aspect of traditional
folk culture: Ethno-Meteorology - a field of ethnology which concentrates
on the specific ethnic character of the ideas of the peoples of the world
connected with meteorological factors.

Ethno-meteorology among Russian peasants

For this purpose let us turn to the traditional ideas of the Russian
peasants who lived in the Central European part of Russia - farmers enga-
ged in growing grain crops, flax, vegetables and fruits, as well as breeding
cattle. In this region they were for centuries totally dependent on the weat-
her. Folk signs such as “May with water-June with grass”, “much snow-
much bread”, which closely related the abundance of bread and hay (so
important for the Russian peasant) with the specific character of local
weather conditions, reflect the peculiarities of folk observations of weat-
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her. Often it is not the weather itself that is of prime importance but its in-
fluence on economic activity. The dependence of farming on weather con-
ditions predetermined a diversity and thoroughness with which the weat-
her was observed.

Short-term weather forecasts were based on observing hygroscopic
substances (salt, tobacco, wool), characteristics of atmospheric phenome-
na (rainbows, halos), behaviour of animals, birds and insects (swallows fl-
ying low to the ground herald rain), the condition of plants (dandelions
not opening their blossoms in the morning means rain), and sensations of
the observer himself (a pain in the bones and joints indicates rain).

Long-term forecasts (from several days to several seasons) were ba-
sed on observing the cyclic natural phenomena (for example, frosts on
Kreshcheniye - 19 January, hot weather and thunderstorms on Ilyin Day -
2nd of August), “entailing” periodical phenomena (“if Samson Day, 10th

of July, is rainy, the following seven weeks will be the same”), and pheno-
logical indicators (a heavy yield of accorns and nuts, and few mushrooms
in autumn are indicative of a snowy, cold winter). According to meteoro-
logical signs, long-term forecasts were often simultaneously based on ca-
lendar and phenological observations: for instance, the appearance of
ducks before Blagoveshcheniye (7th of April) was associated with the co-
ming of warm weather.

Meteorological signs reflect both the natural and climatic condi-
tions of Central Russia and the outlook of the observer - the Russian pea-
sant farmer. Although locally limited by the number of phenomena which
can be observed, traditional meteorological observations are extremely va-
ried, for they include observations of the Sun, Moon, constellations, flora,
fauna and man’s sensations. The thoroughness with which the Russian
peasant observed nature allowed him to detect a number of interdepen-
dent links, for example: the time between the cherry tree blossoms and the
latest frost; the colour of bird’s plumage and forthcoming precipitations;
good weather on Pokrov (the first day of October according to old style of
Russian calendar) and the weather of the coming winter; and even bet-
ween the time of coming rain and “place” at the end of the rainbow; and
in which ear man has a ringing. It was the use of data obtained by natural
scientists (physicists, phenologists, meteorologists) in analysing this syn-
cretic material that made it possible to determine the elements of the ra-
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tional and irrational, and, in particular, promote a re-assessment of the
significance of some signs and superstitions. For instance, after analysing
long-term meteorological observations, it was actually proved that a cold
first day of October (Pokrov) did indicate lower average temperatures in
November and December, and that a blossoming cherry tree could practi-
cally serve as an indicator of the seasonal warming of weather in Central
Russia.

The presence of meteorological signs in the traditional culture of all
peoples of the world gives us an exceptional opportunity to conduct wide-
scale comparative research.

The similarity of natural and climatic conditions predetermined the
common character of meteorological signs used by peoples who at that ti-
me had little in common, either in their cultures or the place where they
lived. This pertains to both short-term forecasting signs (the majority of
peoples of Europe and North Asia use signs linking the state of hygrosco-
pic objects with forthcoming rain), and long-term ones (for example,
warm days in early autumn, dubbed “Babiye leto”, or Indian summer, are
registered by peoples of Europe and North America alike). A comparative
analysis of ethnographic material shows that the specific features of eco-
nomic activity, lifestyle and the religious factor add diversity to the tradi-
tional meteorological ideas of every nation. It is possible to follow this pro-
cess more consistently by using the ethnographic material collected in the
Middle Volga area - a multiethnic region populated by Russians, Chuvash,
Tartars, Marii and Udmurts. The Chuvash who lived there traditionally
observed the periods of the lunar calendar to make long-term forecasts of
weather and harvest, the Tartars linked that with the 12-year cycle calen-
dar, and the Russians made use of the solar agricultural calendar. However
in the 19th century, the Chuvash, who were recognized in the region as
“Weather oracles”, used all these methods to forecast weather.

Conclusion

The connection of traditional meteorological ideas with natural and
climatic conditions and ethnographical factors strengthens the link of eth-
no-meteorology with a definite ethnoecological system. This determines
the significance of material provided by ethno-meteorology for natural
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scientists (which is connected with a possibility of finding unknown indi-
cators of weather fluctuations and chains of interdependence in nature),
ethnographers and historians of culture (who have the opportunity to
study the cognitive activity of Man, taking into account the traditional li-
fe style of the ethnic community), as well as the expediency of their com-
plex inter-disciplinary study. Ethno-meteorology is a particular case, an
aspect of the far-ranging theme of man’s perception of the laws of nature
and the study of man’s cognitive activity of traditional pre-industrial so-
ciety. Ethno-Meteorology shows the potential of ethnographic material
primarily based on the observation of nature. These observations reflect
the phenomena under observation, the state of nature and ideas and the
viewpoint of the observer himself - the hunter, fisher, farmer, cattle bree-
der - who, due to his close contact with nature, perceives himself as an in-
herent part. The example of Ethno-meteorology proves that a complex in-
ter-disciplinary approach radically promotes the enrichment of the data
bank of empirical observations of nature (which is important for natural
sciences), and the specification of ideas held by ethnographers about the
rational and irrational in traditional folk culture. Numerous examples of
this kind can also be found among traditional folk ideas connected with
predicting earthquakes and the state of Man, etc. For instance, the new
trend in science-biolocation stemmed from the folk tradition of searching
for objects hidden in the earth with the help of “rods” (lozokhodstvo).

Being of great practical value, all the examples mentioned above si-
multaneously urge one to pay more attention to the cognitive activity of
Man towards traditional society as a whole, as well as to the peculiarities
of man’s perception of the surrounding world.

In studying the cognitive activity of Man, modern science stresses
the fact that his perception can be fully valued only when it employs two
different methods of cognition (the principle of complementarity). Diffe-
rent cerebral hemipheres of the human brain are responsible for different
functions - one for logical structures, the other for images. Image thinking
ensures the cognitive activity of Man through synthesizing logical structu-
res.

It would appear that a special study of traditional ideas and ethno-
graphic material connected with the cognitive activity of ethnic commu-
nities can promote, not only a better understanding of the traditional per-
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ception of the world by Man in pre-industrial society, but also the study of
important problems of human nature as a whole.
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EENNTTRREE SSAABBEERR PPOOPPUULLAARR YY 
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Las sociedades científicas de provincia 
en Francia durante el siglo XIX
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RESUMEN

De la Restauración al restablecimiento de la IIIera República, las so-
ciedades científicas fueron solicitadas por el poder central para contribuir
a la creación de una red nacional de estaciones meteorológicas para reco-
lectar observaciones regulares y normalizadas. Como lo muestra el caso de
la Charente-Maritime, la puesta en práctica de servicios meteorológicos en
los departamentos será laboriosa. Los miembros de las sociedades trata-
ban, al principio, de satisfacer las demandas locales, hábidas de resultados
prácticos inmediatos (trabajos agrícolas, navegación de cabotaje). Con ese
objetivo publicaron, en el transcurso del siglo, almanaques donde intentan
hacer una síntesis entre el saber popular sobre el ciclo anual de las prácti-
cas culturales relacionadas con la previsión del tiempo y las informaciones
científicas del momento. Esta demanda local de previsión meteorológica
entró en contradicción con la exigencia de recolección de datos normali-
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zados, práctica parcelaria que solo tenía sentido al juntarse con los resulta-
dos nacionales (o internacionales). El artículo examina las diversas reaccio-
nes de las sociedades de sgricultura y las sociedades de ciencias naturales
frente a las demandas del centro, no obstante que las sociedades de bellas
letras y artes se interesaron a la recolección de refranes meteorológicos. El
tema de la fiabilidad científica de las sociedades está problematizado desde
una perspectiva de relaciones evolutivas a las exigencias locales.

ABSTRACT
Between folk knowledge and scientific meteorological observations:
French regional Scientific Societies in the XIXth century

From the Restoration regime to the beginning of the Third Repu-
blic, the French central power instructed regional Scientific Societies to
contribute to the establishment of regular standard data collection th-
rough a national weather stations network. The task was not easy, as
shown in the case of the Charente-Maritime. Interested Societies members
were first tempted to comply with local requests for immediate results
concerning agriculture and coastal navigation. With this purpose, they pu-
blished almanac-type brochures as an attempt to synthesize folk meteoro-
logical knowledge related to the agricultural year cycle with scientific da-
ta. The local requests about weather forecasts were in contradiction to co-
llecting standard partial data, and only meaningful if compared on a na-
tional (or international) scale. The Agricultural and Natural Sciences So-
cieties reacted in different ways to the request from the central power, whi-
le Literature and Art Societies were only interested in collecting meteoro-
logical adages. The scientific skill of the Scientific Societies is questioned
here in respect to its evolutionary relationship to local culture and envi-
ronment.

RÉSUMÉ
Entre savoirs populaires et observation météorologique scientifique:
Le cas des Sociétés Savantes de Province en France au XIXe siècle

De la Restauration à l’établissement de la IIIe République, les Socié-
tés savantes sont sollicitées par le pouvoir central de contribuer à la créa-
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tion d’un réseau national de stations météorologiques pour recueillir des
observations régulières et normalisées. Comme le montre le cas de la Cha-
rente-Maritime, la mise sur pied de services météorologiques départemen-
taux sera laborieuse. Les membres des Sociétés intéressés étaient d’abord
tentés de répondre à une demande locale avide de résultats immédiats
(travaux agricoles, navigation côtière). Dans ce but ils publient au cours
du siècle des brochures de type almanach, tentant une synthèse entre, d’un
côté, les savoirs populaires concernant le cycle annuel des pratiques cultu-
rales en relation avec la prévision du temps et, de l’autre, les données scien-
tifiques du moment. Cette demande locale de prévision météorologique
entrait en contradiction avec le recueil de données normalisées, pratiques
parcellaires ne prenant sens que par un récolement à l’échelle nationale
(voire internationale). L’article examine les réactions contrastées au cours
de la période des Sociétés d’Agriculture et des Sociétés de Sciences nature-
lles face à la demande du centre, cependant que les Sociétés de Belles-Let-
tres et Arts s’intéressaient au recueil de dictons météorologiques. La ques-
tion de la compétence scientifique des Sociétés savantes est problématisée
dans une perspective d’un rapport évolutif au local.

A fines del siglo XIX, Francia termina una red permanente de esta-
ciones meteorológicas que responden a normas científicas internacionales
en vigor. Este, fue el resultado de un lento y laborioso trabajo de instala-
ción, en todo el territorio, de servicios meteorológicos departamentales. Su
estudio muestra la complejidad de la demanda social relativa a los proble-
mas climatológicos y meteorológicos, en referencia a las necesidades del
Estado y de diversos grupos sociales. Esta investigación monográfica se ba-
sa en una importante colección de documentos consultados en los archi-
vos de La Rochelle, prefectura del departamento de la antigua Charente-
Inférieure, actual Charente-Maritime, región del oeste de Francia (cf. fig.
1)1. A pesar de que se trata de un estudio de caso, la problemática, los te-
mas y las conclusiones aquí estudiados se pueden generalizar al conjunto
de las sociedades científicas francesas del siglo XIX.
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Desde fines del siglo XVIII, en Europa, el proyecto científico de una
previsión del tiempo (clima) se concibió en estrecha relación a la recolec-
ción regular de datos meteorológicos y, en consecuencia, a la creación de
una extensa red de estaciones de observación meteorológica (Fierro,
1991). Sin embargo, a principios del siglo XIX, se percibe un cierto atraso
francés en este proyecto, debido, entre otras causas, a la Revolución, a las
guerras napoleónicas y al poco interés que Napoleón tuvo por el clima (re-
cordemos su hostilidad a las investigaciones de Lamarck2). Esta situación
cambió favorablemente durante la Restauración (1815-1820). Los princi-
pales actores de este cambio son, por una parte, las instituciones científi-
cas centrales (la Academia de Ciencias y el Observatorio de París) y, por
otra parte, las sociedades científicas de provincia (SCP). Fue necesario es-
perar alrededor de sesenta años (entre 1820 y 1880) para crear una verda-
dera red nacional de servicios meteorológicos departamentales.

Las sociedades científicas de provincias (SCP)

Se trata de asociaciones –reconocidas y controladas por el Estado–
que reúnen a miembros de las elites locales interesadas en el progreso de
las ciencias (así como de las letras y de las artes). Entre las personalidades
que las componen encontramos a notables ilustrados, algunos “propieta-
rios” e intelectuales, pero sobre todo a los miembros de una burguesía li-
gada a la tierra. Una burguesía que Flaubert describió y caracterizó de ma-
nera irónica en su célebre novela satírica Bouvard et Pécuchet 3.

En el «Antiguo Régimen», durante el siglo XVIII, estas sociedades
desempeñaron un papel muy importante en la actividad científica (ya que
en ellas participaron los más destacados sabios, como por ejemplo Réau-
mur4 de la Academia de la Rochelle). Sin embargo, en el siglo XIX, estas
sociedades perdieron progresivamente su prestigio. Una tesis clásica sobre
su decadencia afirma que los entusiastas letrados aficionados de las SCP se
fueron marginando en la medida en que las disciplinas científicas se pro-
fesionalizaron o se institucionalizaron (Fox & Weisz, 1980). Pese a ello, los
miembros de las SCP mantuvieron una actividad considerable, orientada,
fundamentalmente, a recolectar datos científicos de carácter taxonómico
(flora y fauna, a nivel local y regional). Este tipo de recolección constituyó
una actividad pionera en el caso de las disciplinas en formación, como la
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arqueología y la prehistoria (este aspecto de las sociedades no será tocado
en nuestro ensayo).

A principios del siglo XIX, las SCP tienen un carácter “generalista”,
como las “Sociedades de Bellas Artes, de Agricultura, de Ciencias y de Ar-
tes”. Más tarde, se afirma una tendencia a la especialización que cambiará
el carácter de las SCP; aparecen así las sociedades particulares o especiali-
zadas, como la de Agricultura, Historia, Literatura o Ciencias Naturales.

Problemática de una relación entre centro y periferia

El contexto general de nuestro estudio nos remite a una originali-
dad francesa: el centralismo exacerbado de la administración del Estado.
Se trata de un centralismo que toca no solo al ámbito de la política y de la
administración, sino también al de la cultura (el parangón París/provincia
es una referencia permanente). Así, las relaciones entre las instituciones
científicas del centro y las sociedades científicas de provincia se desarrollan
a través de una red administrativa central. Según el periodo, los ministe-
rios de –Gobernación, Agricultura, Instrucción Pública, etc.– serán los en-
cargados de hacer funcionar esa red, a través de las administraciones de-
partamentales (las prefecturas y las sub-prefecturas) que orientan, con di-
rectivas ad hoc propias, a la institución científica, y que garantizan el segui-
miento de su ejecución. Existe pues una gran voluntad del Estado (que ob-
serva muy de cerca las actividades de las SCP). En consecuencia, podemos
afirmar que desde su nacimiento la meteorología francesa es un asunto del
Estado.

En un comienzo, el centro tiene una preocupación aparentemente
más climatológica que meteorológica. Gracias a la información de una en-
cuesta nacional (1821) sabemos que el centro trataba de verificar la vali-
dez de una hipótesis que postulaba la existencia de una correlación entre
la tala de regiones montañosas y las inundaciones catastróficas con un su-
puesto cambio climático. Esto cambia alrededor de 1840, cuando por pri-
mera vez, las autoridades centrales anuncian de forma clara una voluntad
de llevar a cabo observaciones meteorológicas de manera sistemática. Sus
interlocutores privilegiados fueron entonces las sociedades de Agricultura.
Pero, a pesar de los esfuerzos del centro, la periferia –en este caso las SCP
dedicadas a la agricultura– respondió mal y de forma discontinua; el cen-
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tro terminó por desalentarse… Esta situación se modificó durante el se-
gundo imperio (1852-1870). En efecto, a partir de 18555, las autoridades
centrales definen sus objetivos y sus solicitudes de una manera insistente y
continua: crear una red nacional de estaciones de observación meteoroló-
gica. Y serán las sociedades de Ciencias Naturales que se convertirán en los
interlocutores locales competentes para realizar este objetivo, en lugar de
las sociedades de Agricultura como en el periodo anterior.

Al mismo tiempo, la periferia, en particular las SCP de la región de
Charente, también muestran la preferencia por una óptica más climatológi-
ca que meteorológica. Esto se debe a una preocupación de higiene, ligada a la
insalubridad de los pantanos de la costa atlántica, considerados como foco
de mortalidad y de enfermedades (sobre todo en la región del puerto mili-
tar de Rochefort) que era necesario erradicar, secándolos. Otro factor que
influye en esa óptica climatológica es la necesidad de responder a una de-
manda popular creciente de previsión del tiempo (para la agricultura, la
pesca, la navegación). Este último aspecto conduce a preguntarse sobre la
relación entre los miembros de las SCP con el saber meteorológico popular.

La tentación de los almanaques

El saber meteorológico popular es rural, local y está ligado a las prác-
ticas agrícolas, a la pesca y a la navegación. Se expresa en los refranes, se
inscribe en el calendario cristiano tradicional (grandes fiestas religiosas y
de santos) y tiene una relación directa con las fases de la Luna. El da lugar
a una antigua forma de expresión escrita, los almanaques; obras vendidas
por buhoneros desde el siglo XVI en ferias y mercados. En razón, funda-
mentalmente, de su lazos rurales, los miembros de las SCP conocen esas
creencias sobre el tiempo. Algunos coleccionan dichos, refranes y costum-
bres sobre este tema, y publican los resultados de su colecta en los boleti-
nes de las sociedades científicas. Otros tratan de responder a una deman-
da pública inmediata y se esfuerzan por hacer una síntesis entre saber po-
pular común (como el que aparece en los almanaques tradicionales) y
nuevos datos científicos. Estos se pueden encontrar en fondos de archivos
de almanaques, que calificamos de “híbridos”.
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Tomemos como ejemplo un cuadernillo de Charente titulado Année
agrico-méteorologique de 1841 (Año agrico-meteorológico de 1841). Su
forma es la de un calendario-almanaque “que contiene los resultados de
observaciones realizadas con el objetivo de aplicar la Meteorología a la
Agricultura y a la Navegación, pudiendo ser de utilidad a los cultivadores
para regular sus trabajos agrícolas y a los marinos para evitar las tempes-
tades, presentado a la Sociedad de Agricultura de Saint-Jean-d’Angély por
el Sr. Rulland, miembro de esta sociedad” (12p, grd. in-8°, Archivos del de-
partamento de la Charente-Maritime, 1840). El autor, Sr. Rulland, profe-
sor de matemáticas y “propietario” del colegio de la ciudad, envió el texto
al prefecto para su difusión, quien lo comunicó a la Cámara de Comercio,
a la Sociedad de Agricultura de la Rochelle, a los comisarios agrícolas de
Aytré y al Ministerio de la Agricultura (en ese momento responsable de la
supervisión de las encuestas meteorológicas).

Al inicio de este estudio meteorológico, encontramos la siguiente
reflexión: “Los naturalistas nos enseñan que el crecimiento de los vegeta-
les tiene su origen en la savia que, elevándose desde la tierra al interior de
las plantas, circula, se fija y sufre después una elaboración. Yo no creo, sin
embargo, que ellos hayan precisado las épocas durante las cuales se efectúa
este importante fenómeno”. El autor se cree en posibilidades de aportar
esas precisiones y de “imaginar un año agrico-meteorológico compuesto
de seis periodos. Cada uno contiene el fenómeno de la ascensión y de la
elaboración (de la savia) y está fraccionado en dos subdivisiones”, lo que
hace anualmente “en un tiempo medio de 350 días (…), 12 épocas diferen-
tes”. El profesor de colegio retoma visiblemente el calendario lunar de la
meteorología popular. Esto se ve cuando advierte con seguridad que “el
heno cortado durante la primera subdivisión de cada periodo tiene pro-
blemas para secar y generalmente se conserva polvoroso”, o cuando anun-
cia categórico “las épocas difíciles para la navegación costera” para el año
1841. Dos cuadros, en forma de calendario, ofrecen un recapitulativo del
conjunto de previsiones anuales, distinguiendo los fenómenos “seguros”
de los simplemente “probables”. Los nombres de los santos están clara-
mente indicados para cada día. Este texto sincrético se caracteriza por un
esfuerzo de síntesis entre los datos de la fisiología vegetal y el conocimien-
to tradicional sobre el ciclo anual de las prácticas culturales o de la previ-
sión del tiempo. Se trata de un documento que ejemplifica una cierta for-
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ma de vulgarización de conocimientos, con pretensiones científicas, dedi-
cado a la población rural.

Criticando este cuadernillo, el encargado de estadística del Ministe-
rio de Agricultura, recuerda los grandes principios de los que se aleja: “…
como usted previó, escribe al prefecto de la Charente-inférieure, la nota
del Sr. Rulland sobre sus observaciones meteorológicas en Saint-Jean-
d’Angély no tiene ninguna utilidad. No puede servir para la ejecución de
un trabajo general, ni para aplicaciones especiales de dichas observaciones,
ni para una investigación especulativa o una disertación sobre los agentes
atmosféricos. La solicitud… debe centrarse únicamente en pedir observa-
ciones barométricas y termométricas mensuales, acompañadas de un re-
sumen numérico del estado del cielo y de los vientos y de una determina-
ción de la cantidad de lluvia, todo en medidas métricas. La integración de
estas cifras anuales proporcionará los términos generales para cada año. El
Sr. Rulland parece muy ingenioso, pero ha sobrepasado en mucho el cua-
dro en el que los trabajos deberían estar limitados, afín de poder llevarse a
cabo en todos los puntos del reino. Escríbale en ese sentido y pídale redu-
cir a estos términos las comunicaciones que él le ofrece” (carta del prefec-
to, 14.07.1843).

Durante el Segundo Imperio, el “escándalo Mathieu de la Drôme”
tendrá una enorme repercusión6. En 1863, y durante los años siguientes,
nuestro héroe, inventor y hombre político, publicó en la famosa editorial
Plon un Almanaque meteorológico (100.000 ejemplares vendidos) donde
expone sus teorías sobre la previsión del tiempo, basándose en las fases de
la Luna. Mathieu de la Drôme mantiene una polémica con el célebre as-
trónomo Le Verrier, director del Observatorio de París, quien le niega la
comunicación de las estadísticas realizadas por el Observatorio desde
principios del siglo XIX. El pretexto invocado es la falta de competencia
científica de Mathieu de la Drôme –una salida para Le Verrier–, quien que-
ría, ante todo, encubrir la negligencia de sus predecesores en el levanta-
miento de las series udométricas. Sin embargo, al igual que el Sr. Rulland,
veinte años antes, Mathieu de la Drôme, que se basó en los datos del Ob-
servatorio de Ginebra, reivindica una legitimidad científica para su teoría.
Al parecer, el crédito acordado por el público a la racionalidad de su mé-
todo explica la razón de su éxito.
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La competencia de una sociedad científica

Está ligada a la especialización de las SCP, que determina su aptitud
a encontrar el “buen tema científico” que le designa el centro. Podemos re-
construir esta competencia en los términos siguientes (Sociedad de Cien-
cias Naturales): (a) un referente cognoscitivo general (una disciplina cientí-
fica): (b) una práctica parcelaria de dicho referente (una especialización
florista o entomológica); (c) una aplicación terminal de (b), por ejemplo
erradicación de un parásito en ciertas plantas; (d) la práctica social de la
sociedad en relación a sus miembros (una mayoría de clase media) y su re-
lación con el Estado. En ciertos casos, es necesario aceptar hacer (b) te-
niendo que renunciar siempre a (c), lo que sucedía en el caso de la me-
teorología, donde la práctica de (c) la hace el centro.

Desde el punto de vista de la administración, las sociedades de
Ciencias Naturales se revelaron interlocutores competentes, el mejor rele-
vo local para los problemas de meteorología. Pero la meteorología, por los
métodos importados tanto de la física como de las ciencias naturales, re-
sultaba desconcertante para los miembros de las sociedades. Sin embargo,
si la experiencia de su propia disciplina les permitía, ciertamente, com-
prender el método parcelario utilizado en la recolección de datos, otra co-
sa era el que aceptaran lo que se les exigía en la práctica: transformarse en
dóciles ejecutantes de las tareas técnico-científicas normalizadas de una
red nacional, para proporcionar los datos que el Observatorio de París
concentraba e interpretaba. Será necesario mucho tiempo para lograrlo.
Así, en 1880, los servicios departamentales de meteorología funcionan
(principio de las series continuas de datos), con los batallones de instruc-
tores rurales dirigidos por las SCP.

No terminaremos el ensayo con una simple constatación del “triun-
fo de la ciencia sobre el saber empírico”, por el contrario, nos servirá para
proponer una problemática (Noël-Waldteufel, 1990; Delbos, 1993). Como
vimos, no fue sino hasta muy avanzado el siglo XX que la meteorología
científica adquirió los medios técnicos para una verdadera previsión del
tiempo, mientras que a escala local de “micro-clima” (en un radio de 10
Km.), donde intervienen los apremios orográficos y diversos factores alea-
torios, las creencias populares continúan, sin embargo, vivaces (Chassany,
1989). Una convergencia de fenómenos como los que se refieren al calen-
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dario lunar pueden convertirse en uno o varios objetos de estudio cientí-
fico, al mismo nivel que los que se denominan estudios de bio-ritmo. Así,
en una perspectiva más existencial, podemos decir que la relación de las
sociedades y de los individuos con el tiempo “que hace o hará” no depen-
de solamente de la instrumentalización.

NOTAS

1 El Departamento es la primera división administrativa del territorio en Francia.
Cada Departamento cuenta con una Prefectura (normalmente la ciudad principal)
y una Sub-prefectura (ciudad de segunda importancia) donde residen el Prefecto y
el Sub-prefecto, que son las autoridades máximas del Departamento, nombradas
directamente por el poder central.

2 Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), naturalista francés, fue el primero en elaborar
una teoría positiva de la evolución humana, en la que se inspiró Darwin.

3 Flaubert (1821-1880) dejó inacabada esta novela que, sin embargo, fue publicada
en 1881.

4 René A. Réaumur (1683-1757), físico y naturalista francés célebre por la invención
del termómetro de alcohol, con escala de 0-80.

5 En 1854, durante la guerra de Crimea (que enfrenta Francia y Gran Bretaña a Ru-
sia), une tempestad en el Mar Negro –después constataron que ella atravesó en dia-
gonal toda Europa– hizo naufragar al mejor barco de la flota francesa, el “Henri
IV”... Se dedujo entonces que la existencia de una red de estaciones meteorológicas
habría permitido prevenir la tormenta.

6 Los datos de este evento provienen del artículo de Noël-Waldteufel (1990).
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Por una etnografía de la meteorología ordinaria
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Para aquellos colegiales que, en la víspera del regreso
a clases, tienen más dificultad que los demás en des-
pedirse del verano

RESUMEN

El texto es una defensa por una etnografía y una fenomenología del
tiempo que hace, en Francia, en la vida cotidiana de nuestras vidas y nues-
tras ciudades. A través, en particular, de una crónica socio-meteorológica
realizada por el autor durante varios años, se quiere mostrar que el mun-
do contemporáneo no ha perdido, como se repite normalmente, el senti-
do del tiempo, al contrario se han inventado nuevos ritos ligados a la llu-
via, al frío, al calor, etc.

ABSTRACT
Our daily weather
For an ethnography of ordinary meteorology

This text is an appeal for an ethnography and phenomenology of
the weather in French cities and everyday life. By means of a socio-meteo-
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Transdisciplinaires: Sociologie, Anthropologie, Histoire), 14, rue Corvisart, 75013
Paris. FRANCIA.
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rological diary kept over the span of several years, the author has sought to
show that, contrary to what is often believed, contemporary society has
not lost its sense of the weather and has even invented new rituals relating
to the rain, the cold, heat, etc.

RÉSUMÉ
Notre temps quotidien
Pour une ethnographie de la météorologie ordinaire

Ce texte est un plaidoyer pour une ethnographie et une phénomé-
nologie du temps qu’il fait, en France, dans le quotidien de nos vies et de
nos villes. A travers, en particulier, une chronique socio-météorologique
tenue par l’auteur pendant plusieurs années, on voudrait montrer que le
monde contemporain n’a pas, comme on le répète souvent, perdu le sens
du temps et s’est même inventé de nouveaux rites liés à la pluie, le froid, la
chaleur, etc.

Ciudadanos -urbanos o rurales-, estamos acostumbrados al tiempo
que hace, tiempo que se recibe de tres maneras diferentes según el efecto
que nos produce: variable de un día para otro (el tiempo meteorológico);
cíclico, estacional (el tiempo del calendario); localizable y diferenciado de
una zona geográfica a otra (el clima). De la combinación de esos tiempos
nace una impresión difusa, pero evidente, de estar aquí y ahora, y no en
otra parte, impresión que fortalece el sentimiento de pertenecer a un lugar
y a un tiempo. “Acostumbrados”, es decir usuarios ordinarios, pero ingra-
tos porque no nos sentimos preocupados ni realmente implicados en lo
que insensiblemente acompasa el desarrollo de nuestro año “precipitándo-
lo” -lentamente, sin ruido- hacia algo “más frío” o “más cálido”, “más oscu-
ro o “más luminoso”, agregando a cada mañana un toque nuevo (tal un
perfume o una nota) dando al día que empieza su razón de ser en calidad
de día y dándole motivos o pretextos a uno mismo para quejarnos, o (pe-
ro” menos frecuentemente, reconozcámoslo), para alegrarnos. “La vida es
corta, pero los días son largos” (Peter Handke, Ensayo sobre el día logrado).

Nada trivial entonces, tenue más bien, o mejor dicho casi invisible,
esencia misma de la rutina y de una sosería en la que se define demasiado
seguido nuestro cotidiano. ¿El tiempo meteorológico? Aparentemente tri-
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vialidad, apenas acontecimiento, grado cero de la conversación, como lo
repiten estos dichos: “Hablar de cosas sin importancia”***, “Quien habla
del tiempo, pierde su tiempo”.

Si es fútil el discurso ordinario sobre el tiempo ordinario, ¿es fútil el
análisis de esta futilidad? Valiéndose de este prejuicio, casi no hay etnólo-
gos o sociólogos que presten atención a la meteorología cotidiana, incluso
si se requiere de la búsqueda de manifestaciones, huellas y signos en lo co-
tidiano. Dejado por insignificante1, el tiempo encuentra sin embargo su
lugar en las ciencias sociales, particularmente en sus manifestaciones ex-
tremas -y por ende en lo apremiante y espectacular-, en las situaciones de
excepción, los “temporales” y no “los tiempos calmados” para retomar la
terminología de los marinos: tormenta, ola de frío, canícula... Incluso las
antiguas crónicas de los siglos XVIII y XIX que relatan sin embargo mes
tras mes la meteorología de una ciudad o de una provincia sólo mencio-
nan, al mismo título que las epidemias o las guerras, lo que constituía las
“desdichas del tiempo”: “grandes” inviernos, veranos “notables”, cataclis-
mos, paroxismos, “perturbación de estación”.

No nos dicen nada -o sólo de manera muy alusiva- de los entretiem-
pos, de las conversaciones ocasionales, de esquinas, de calles o de cruces de
caminos, sobre la persistencia de una lluvia, el frescor de una mañana, o el
calor de una tarde.

Esa es una de las maneras cómo la meteorología puede adquirir car-
tas de nobleza, ser un objeto de la historia social o un tema etnológico o
sociológico. Así ocurre cuando los investigadores la descomponen, ele-
mento por elemento (viento, tormenta, nieve...) y cuando ella se presta al
establecimiento de cuerpos (refranes supuestamente populares, conoci-
mientos...). Así ocurre también (los trabajos consultados y el presente con-
greso lo demuestran) cuando se le relaciona con las categorías de pobla-
ción que sufren directamente sus efectos: marinos, ganaderos, habitantes
de las alturas o de las regiones frías por ejemplo. Organizadas las fantasías,
los conocimientos y la cosmología, bajo la pluma del investigador, la me-
teorología toma entonces sentido, para la gran felicidad del lector, se con-
vierte en indicador y expresión privilegiada de un área cultural o de un
grupo social.
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Nada es más legítimo y, científicamente, más fecundo en cuanto a la
elección y los supuestos de una encuesta. Privilegiando en mis primeras
investigaciones etno-meteorológicas una estación, el frío, la nieve, y cen-
trándome en las poblaciones más expuestas (agricultores serranos, habi-
tantes de la ciudad expuestos a las olas de frío2, habitantes de Quebec o
Inuit), yo eludí a esta manera de proceder. En todo caso se podría no ne-
cesariamente ir más allá (eso no tendría ningún sentido y vendría a desca-
lificar los tipos de investigación mencionados más arriba) sino, paralela-
mente, como en sentido contrario, proceder a conjugar distintamente el
estudio de la meteorología con el de los modos de vida cotidianos.

Este es el desafío que estoy realizando desde varios años, dedicándo-
me, entre las distintas maneras de lograrlo, al ejercicio del diario. Conoce-
mos la fecundidad y las virtudes del diario etnográfico, pero también sus
límites, sus imperfecciones, sus defectos: riesgo de complacencia de su au-
tor, carácter repetitivo y anecdótico... Para llegar a esta fenomenología de la
meteorología (poco usual), este “estilo” me parece al menos por tres razo-
nes insuperable y, con él, el proceso que lo contiene.

La variación, la labilidad de las situaciones meteorológicas mismas,
de un día, una semana, un mes y una estación a otra no constituyen un da-
to estable de nuestra vida y medio ambiente cotidianos, equivalente, por
ejemplo, a nuestros lugares de trabajo o nuestros recorridos habituales en
la ciudad. Es sólo día tras día, con respeto de la misma dinámica de los
contrastes de los días, unos en relación a otros, en que se puede llevar a ca-
bo esta observación3. Además, no se mencionó al principio de este texto,
el descrédito de que es objeto, por parte de los que emiten, en cierta medi-
da, los propósitos y los discursos sobre el tiempo, impide toda tentativa de
cuestionamiento directo o de entrevistas... (La fuerza misma de esta repu-
tación que concierne las representaciones espontáneas y las tentativas de
emitir un pronóstico sobre el tiempo futuro ha de ser analizada y descifra-
da: esto nos pone en guardia sobre el papel que desempeña la evocación de
la meteorología en las interacciones sociales, en particular en la conversa-
ción4).

Ejemplo muy reciente, recogido en un periódico regional en el que,
a lo largo de las columnas y del año, se toma largamente el tiempo y se re-
pite que “hablar del tiempo es perder su tiempo”: “La nieve. ¡Pues sí! ¡En
esta primera quincena de septiembre aunque parezca imposible, cayó por
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primera vez! (...) Como todo el año ha estado adelantado, sería muy posi-
ble que tuviéramos un invierno precoz. A menos que, una vez más, de tan-
to hablar de esto, nuestros pronósticos sean desbaratados”. (La Lozère Nou-
velle, Rúbrica de la comuna de Serverette, 23-09-94).

Tercer fenómeno, por fin, el cual, haciendo muy difícil toda recons-
trucción o descripción retrospectiva de nuestras reacciones frente al tiem-
po, invita a llevar a cabo una investigación en caliente e in situ: la falta,
aprobada, de fidelidad que la mayoría de los individuos manifiesta frente
a las situaciones meteorológicas vividas, sean estas muy recientes. Drama-
tización o idealización, amnesia o reivensión ¡son requisito indispensable
en el tema!

Estas reflexiones metodológicas y esta convicción me llevaron en-
tonces a emprender una crónica meteorológica, suerte de almanaque, de
diario de estación (como antaño se llevaba un “diario de razón”), de ordi-
nario de las estaciones (como se habla en la liturgia católica de los domin-
gos de los “tiempos ordinarios”), los días como vienen, las penas y los
días...

Partiendo de la hipótesis que para una cultura dada -en este caso la
de la Francia contemporánea- las reacciones de los individuos en relación
a la meteorología ofrecen más semejanzas que diferencias, me tomé como
testigo, como sujeto de observación, como conejillo de Indias o bien como
prisma de nuestra relación al medio ambiente climático. A la manera de
un “observador meteorológico benévolo”, de un vigilante de un faro, ano-
to algunos datos meteorológicos (sólo una o dos indicaciones casi cotidia-
nas) que me puedan permitir más tarde releer el tiempo que ha hecho. Pe-
ro este farolero también es poeta y, tomando en cuenta su propia sensibili-
dad, anota escrupulosamente lo que le inspira el viento, la temperatura, los
ciclos, los ambientes atmosféricos, en resumen, anota los colores que se-
gun él toma el tiempo, sus reacciones espontáneas, humores, alegrías, re-
cuerdos inscritos y asociados, representados en el tiempo. Este farolero
también es, y quiere ser, etnógrafo, sociólogo, y recoge todo lo que oye de-
cir -y maldecir- a propósito del tiempo, desde las aserciones más estereoti-
padas hasta las lamentaciones y bonitas palabras de estación5, lo mismo en
la calle, en los cafés, en los negocios que en los transportes colectivos o en
la oficina. Fiel a su puesto (delante de la radio o de la televisión), este fa-
rolero anota por fin a veces lo que le dicen las voces autorizadas acerca del
tiempo, del día, de su modo de uso diario.
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Dirigiéndose -como la enfermedad- directamente a nuestro cuerpo,
a veces agrediéndolo, a veces haciéndole bien, la meteorología parece dife-
renciarnos los unos de los otros, casi sin límites. Sin duda, ella revela la in-
timidad, tanto fisiológicamente (tolerencia o intolerencia al frío, al calor...)
como sicológicamente (meteosensibilidad). Pero no hay que olvidar que,
al mismo tiempo, nuestras reacciones son eminentemente socializadas. En
efecto, ellas tienen una relación profunda con nuestra experiencia anterior
y, por ende, con nuestra cultura familiar o regional6, así como con la mo-
da del tiempo, el modo de vida ambiente... Numerosas, entonces, y hete-
rogéneas, son estas fuentes de la cuales se nutre y alimenta (estas metáfo-
ras no son neutras) nuestro imaginario meteorológico. Esa es la ambición
que busco con el diario enseñar, tal como es y en acción, cómo se opera su
combinación y cómo se construye así, casi sin saberlo nosotros, lo que se
podría llamar una “cultura” meteorológica.7

Nosotros participamos -en todo caso es mi convicción- de una cul-
tura meteorológica. Es cierto que nuestro año no está ritmado, como en
Japón por ejemplo, por ritos de estación que perduran hasta en las ciuda-
des grandes. Nuestros días ya no dependen tan directamente como antaño
del estado del cielo. Estamos ahora en gran parte libres de los excesos del
clima (aunque...). Pero, mirando más de cerca, y aunque sea sutil o de ma-
nera indirecta, la meteorología siempre nos afecta, nos influencia, nos ha-
bla. Jugamos con ella, sabemos usarla a veces como cómplice, otras como
chivo expiatorio, ya sea porque nos conviene o porque nos molesta.

Pero como se dijo más arriba, la meteorología “corriente” constitu-
ye un terreno ingrato para el etnólogo de lo cotidiano, la mayoría de las ve-
ces prudente bajo nuestras latitudes e insípida, difícil de captar, a veces ca-
si invisible, casi muda, como una compañera que se esconde (como una
población en buena salud para un sociólogo de las enfermedades). Feliz-
mente contrastando con los entretiempos y con los “doce grados con llo-
vizna” (como me lo decía un amigo), surgen periódicamente situaciones
meteorólogicas más marcadas, más afirmadas, que parecen querer impo-
nerse a nosotros y crear un evento. Septiembre del 94: en este día de lluvia
torrencial, una colega me habla espontáneamente de la lluvia que oía des-
de el interior de la iglesia de su pueblo natal en el Morvan8. Recordó en-
tonces lo que decía su padre de esto: “Cuando llueve el domingo, llueve to-
da la semana”. Sacado de mi colección de leyendas personales, en mi pro-
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pio cuerpo, he aquí para terminar un día de verano, fragmento del futuro
libro9. “Hijos míos, hace un tiempo de pan fresco”: con esta expresión
nuestro padre abría el día, las mañanas en las que, triunfantes y amistosas
al mismo tiempo, venían hacia nosotros las montañas, con el cielo de un
azul sin sombra como tela de fondo. Fue en los Pirineos; estábamos de va-
caciones. Immóvil y silencioso todavía a esa hora, el aire estaba lleno de
promesas, parecía abrir todas las posibilidades y calmar de antemano todo
proyecto, toda espera. El auto de la familia partía a una primera vuelta al
pueblo cercano: algunas compras, el periódico local; pero sabíamos -noso-
tros los niños- que algo se estaba preparando; una sorpresa, un regalo:
aquellos días el cielo nos era favorable. Lo más seguido se trataba de una
excursión, de un paseo por las montañas más lejos que lo habitual, una co-
mida campestre, un valle, una nueva cumbre.

El recuerdo de un momento, como de un lugar, la evocación, hoy,
del tiempo que hacía aquellos días, es una de esas certezas que permane-
cen definitivamente intactas, tan activas en la memoria como un aconteci-
miento mayor de la existencia: un accidente, una gran alegría, un gran sus-
to. En cuanto a esta expresión: “Hace un tiempo de pan fresco”, para mí
forma parte -cada uno de nosotros tiene las suyas- de las que expresan la
relación muy honda entre uno mismo y la meteorología, de las expresio-
nes que están dispuestas a reactualizarse, a resurgir, a retomar servicio
cuando vuelve el mismo matiz de sol, la misma calidad de nieve... Una ma-
ñana lluviosa de octubre, una noche ya cálida de marzo, ¿no serían, antes
de ser esta mañana o aquella noche, una variante y un nuevo ejemplo de
otro tiempo ya vivido en la infancia, que camina y perdura en nosotros co-
mo matriz o modo de empleo de tiempos futuros?10
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NOTAS

1 Goza, al contrario, del beneficio de un trato preferente en la literatura, por supues-
to en la poesía, pero también en las novelas, como pueden mostrarlo los muy nu-
merosos ejemplos que encontré en Jean Rouaud, Claude Simon, Italo Calvino,
Maupassant, Patrick Chamoiseau, Fernando Pessoa, etc

2 Estas recientes olas de frío (recordemos los tres inviernos de 1985, 86, 87) dieron
lugar, de hecho, a numerosos trabajos de climatología y de geografía.

3 Así procedía seguido Georges Pérec. Ver también el ensayo de Philippe Bonnin
(1994), en busca del agua en la ciudad.

4 Ver, a este propósito, el artículo: “Le fond de l’air est frais...” (de la Soudière, 1994).
5 “Palabras de estación”: término consagrado que designaba en Japón los pequeños

poemas (Haïku) que describían el tiempo que hacía.
6 Es de esta forma, por ejemplo, como bajo la pluma de Jean Rouaud la lluvia (dura

decenas de páginas en su primera novela) se conjuga con la región de Nantes.
7 Tal como una historiadora-antropóloga, por ejemplo, puede hablar de una “cultu-

ra de la borrachera” (Véronique Nahoum-Grappe, La culture de l’ivresse. Essai de
phénoménologie historique. Paris, Quai Voltaire, 1991).

8 Región del centro de Francia.
9 Martin de la Soudière, en prensa (1997), Douze degrés, pluie fine. Ethnologie du

temps qu’il fait. Paris. A.M. Métailié.
10 Ver las bellas páginas que Colette dedica a este tema.
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EELL PPAAPPEELL DDEE LLAA IINNFFOORRMMAACCIIOONN EENN LLAASS 
AACCTTIITTUUDDEESS YY OOPPIINNIIOONNEESS IINNDDIIVVIIDDUUAALLEESS

FFRREENNTTEE AA LLOOSS CCAAMMBBIIOOSS CCLLIIMMAATTIICCOOSS

Encuesta comparativa en Quebéc (Canadá) 
y en el sudeste de Francia*
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RESUMEN

En contraste con los enfoques cuantitativos y técnicos que prevale-
cen en el estudio de los “cambios globales” y para prevenir el desarrollo ex-
cesivo de los discursos teóricos muy generales sobre el “futuro del plane-
ta”, es pertinente llevar a cabo estudios locales a pequeña escala. Luego de
una presentación sintética de las encuestas realizadas en los dos territorios,
serán examinadas las implicaciones prácticas de este tipo de estudio. Se in-

* Este artículo corresponde a una investigación llevada a cabo por la SRETIE, Actitu-
des individuales frente a los cambios climáticos, Ministerio del Medio Ambiente, Pa-
rís, 1990-93, (Programa: Dimensión social de los cambios globales). Se trata de una
versión parcialmente modificada de un artículo publicado en Peuples Méditerra-
néens 62-63, enero-junio 1993:385-412, bajo el título: “Representaciones de los
riesgos climáticos en el Gard y en Quebéc”.
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Centre-ville. Montreal, P.Q . H3C 3J7, CANADA. Tel: (514) 343-6930 y (514) 248-
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siste particularmente sobre el papel crucial que los medios de informacón
ejercen sobre la construcción de las opiniones, y sobre la dinámica moviliza-
ción-desmovilización del público. Se han identificado algunas pautas com-
plementarias de investigación particularmente en lo que se refiere a la for-
ma en la cual la información es construida, hacia arriba, y sobre las actitu-
des y opiniones individuales de científicos y periodistas.

ABSTRACT
The role of information in the attitudes of individuals towards climate
change -Comparative field study in Quebec (Canada) and in the South-
East of France.

In contrast with quantitative and technical studies which are domi-
nant in the study of “global change”, in order to counteract the importan-
ce of broad and theoretical statements about the “future of our planet”, it
seems relevant to carry out small scale local studies. Such studies can help
acquire a better grasp on the ways of dealing with local sources of pollution.
After a summary of the field studies carried out in the South-East of Fran-
ce among a group of farmers and in the North of Montreal among profes-
sionals of the ski industry, the practical implications of this kind of re-
search will be examined. Particular attention will be given to the crucial ro-
le of the media in the construction of public opinion and in the dynamics of
commitment/loss of interest. Complementary fields of research are defined,
particularly on the construction of information and on scientists’ and
journalists’ attitudes and opinions.

RÉSUMÉ
Le rôle de l’information dans les attitudes individuelles face aux change-
ments climatiques; Enquête comparative au Quebec (Canada) et dans le
sud-est de la France.

Par contraste avec les approches quantitatives et techniques qui do-
minent dans l’étude des “changements globaux” et pour désamorcer l’a-
bondance de discours théoriques très généraux sur l’”avenir de la planète”,
il est pertinent de mener des études locales, à petite échelle. Après une pré-
sentation synthétique des enquêtes de terrain, les implications pratiques
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de ce genre d’étude seront examinées. On insiste tout particulièrement sur
le rôle crucial de l’information médiatique dans la construction des opinions
et dans la dynamique de mobilisation/démobilisation du public. Des piste de
recherche complémentaire sont identifiées, notamment sur la façon dont
l’information est construite, en amont, et sur les attitudes et opinions in-
dividuelles de scientifiques et de journalistes.

Las investigaciones etnológicas presentadas en este libro tratan so-
bre las creencias y las costumbres relacionadas con el clima en las socieda-
des tradicionales. Ahora bien, la percepción del clima en las sociedades oc-
cidentales urbanas y rurales no tradicionales es un campo de investigación
que adquiere una pertinencia muy particular debido a los riesgos asocia-
dos a los “cambios climáticos”. El análisis del papel de la información, ob-
tenida a través de los medios de comunicación, es indispensable para com-
prender cómo estos fenómenos son conocidos y percibidos por los indivi-
duos y los grupos. Si las culturas tradicionales tienen el hábito de la “ma-
nipulación” de los fenómenos meteorológicos, aquí, el estudio de las per-
cepciones debe tener en cuenta la “manipulación” de las opiniones y de las
actitudes individuales que ejerce la información difundida.

Los resultados de las encuestas aquí presentadas son acompañadas
por la identificación de pautas de investigación complementarias.

I. ¿Riesgos a largo plazo o cambios ya iniciados? 

Ambigüedad de los discursos científicos y de los programas gubernamentales

Desde hace cinco años aproximadamente, la cuestión de los cam-
bios globales se ha convertido en un tema importante en los debates inter-
nacionales. Diversas comisiones se han reunido, principalmente en el mar-
co de las Naciones Unidas. En lo que concierne a los cambios climáticos
–que encabezaban la agenda de Río- el hilo conductor de los debates y de
las negociaciones entre países, es poner en marcha las directivas interna-
cionales para el control de las emanaciones de gas con efecto de inverna-
dero y de CFC1. Como se da por supuesto que el “recalentamiento de la
Tierra es indefectible” (Rebeyrol, 1990), se trata de tomar medidas preven-
tivas para atenuar los efectos nefastos de la polución atmosférica y para
disminuir la destrucción de la capa de ozono.
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La mayoría de las investigaciones que acompaña estos programas
son científicas y técnicas: estudios estadísticos en climatología y en meteo-
rología, investigaciones en física y en biofísica. Cuando se refieren a com-
ponentes sociales y humanos, la mayor parte de estas investigaciones que-
da en un nivel general y global; se habla de los riesgos que corren la bios-
fera y la especie humana, (expresión particularmente corriente en el voca-
bulario americano). Cuando se estudian situaciones locales -como en los
boletines de Environnement-Canada , por ejemplo- se examinan las conse-
cuencias de un cambio de clima a largo plazo. Por ejemplo, se miden cuá-
les serían los impactos de una elevación del nivel del mar o de un recalen-
tamiento atmosférico en cuarenta o cincuenta años; se examinan cuáles
serían las consecuencias para la urbanización, para las fuentes de agua, pa-
ra la agricultura, con el fin de definir qué nuevas infraestructuras se debe-
rían prever. (Glantz, Wigley, 1986; Pirazolli, 1989).

Al proyectar las cuestiones a largo plazo se pone implícitamente en
duda el hecho de que los cambios se hayan ya iniciado (Aysybeck, 1983).
Esto deja un margen de incertidumbre que divide a los científicos entre los
partidarios de tomar acciones inmediatas y drásticas, para quienes son su-
ficientes los indicios de la realidad de los riesgos, y los que consideran que
no hay aún suficientes pruebas para comprometerse de manera determi-
nante en una regulación de la polución.2

Es innegable el valor que poseen los estudios a largo plazo para po-
ner en marcha estrategias viables, dentro del marco de una óptica práctica
de gestión del medio ambiente “durable”3. Pero cuando dichos estudios no
están acompañados por un delicado análisis de la situación presente, se
cae, inevitablemente, en ambigüedades de todo tipo. Así, una tendencia de
ciertas investigaciones actuales es la de no buscar medidas para prevenir los
efectos destructores de la polución por medio de regulaciones y controles
de las fuentes, sino de buscar maneras de “prepararse” (Topping, 1989), de
generar cambios, y de “hacer con”, tratando de controlar los impactos ne-
fastos. Hay, incluso, argumentos proporcionados por dirigentes que mues-
tran las ventajas que podrían aportar ciertas modificaciones del clima, co-
mo un recalentamiento del clima de Québec, el cual sería, al menos por un
tiempo, benéfico para la economía4.
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Falta de continuidad e imprecisión de los discursos de los medios de 
comunicación

En Québec, algunas declaraciones públicas son más alarmistas que
aquellas que anuncian los beneficios de un recalentamiento, pero no son
más claras en su mensaje. Desde hace un año aproximadamente, en Qué-
bec, surgen periódicamente artículos en la prensa, afiches en lugares públi-
cos, anuncios televisivos que alertan a la población contra los riesgos de
cáncer de piel, que han aumentado con la deterioración de la capa de ozo-
no. Pero, particularmente en la prensa escrita, estos anuncios son, en gene-
ral, rápidamente seguidos de artículos que ponen en duda los fundamen-
tos de tales advertencias. En la primavera de 1992, el Ministro del Medio
Ambiente formuló declaraciones alarmistas con respecto a la capa de ozo-
no y al creciente peligro de exponerse al sol; algunos periódicos hicieron
sus notas sin comentarios, ciertos anuncios de la radio precisaron que era
peligroso salir entre las 10h00 y las 15h00. Desde aquella primavera algu-
nas medidas concretas se han tomado en los centros de salud, donde se “re-
comienda” a los padres proteger a los niños de los rayos de sol, pero sin
ninguna información sobre las causas de la disminución de la capa de ozo-
no.5 No hay datos definitivos ni seguros que se comuniquen al público. Estas
informaciones permanecen en suspenso, debiendo el público interpretar y,
eventualmente, seguir las directivas que decidan elegir.

En Francia, la sucesión de veranos calurosos y secos de 1985 a 1990,
había desatado la alarma sobre los riesgos a largo plazo que podría ocasio-
nar la sequía. Los medios de comunicación anunciaron directivas para la
reducción del consumo de agua. En el sud-este, los periódicos como el Mi-
di-Libre, se cuestionaban sobre el vínculo entre estos fenómenos y los
cambios a largo plazo, y sobre las posibilidades de una desertificación de
la región mediterránea. Pero estas alarmas eran seguidas de formulaciones
contrarias. El retorno a precipitaciones más normales y, sobre todo, la des-
viación de los intereses hacia otras cuestiones suplantaron estas preocupa-
ciones algunos meses después.

En Europa como en Québec, los mismos periódicos publican ar-
tículos que defienden posiciones adversas, a favor o en contra, por ejem-
plo, de la realidad de los riesgos ligados al efecto de invernadero6. Tales
mensajes contradictorios son los que recibe el público y con los cuales
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construye su opinión. Se encuentra a merced de una información, que no
es solamente mixta y a menudo oblicua, sino que también su terminología
técnica y numérica, le es a menudo hermética7. Ninguna de estas cuestiones
es objeto de un seguimiento sistemático.

Dejar la escala planetaria y las vagas generalidades para analizar las 
percepciones individuales en situaciones micro-locales

¿Qué sucede con las observaciones directas que pueden hacer los in-
dividuos? ¿Qué sucede con la realidad de los cambios en situaciones geo-
gráficas y climáticas delimitadas? ¿Hay cambios reales o es la percepción de
las variaciones atmosféricas lo que habrá cambiado y que se ha vuelto más
sensible a causa de las informaciones a veces alarmistas? Toda variación
climática, ¿será en adelante percibida como anormal? ¿Habremos perdido
el sentido de las estaciones o es que realmente han cambiado de ritmo y de
características?

Todo el interés en llevar una encuesta etnológica reside en intentar
responder a estas cuestiones, saliendo del registro de las declaraciones ge-
nerales y vagas sobre el destino del planeta. El análisis de las opiniones y
de las actitudes8 de los individuos y de grupos precisos en sectores circuns-
criptos, permite superar los discursos generales, ya abundantes, sobre las
opiniones y las expectativas de la población y de la humanidad. Contraria-
mente a los pronósticos sobre los efectos de los riesgos a largo plazo, se tra-
ta de examinar de cerca las opiniones y las actitudes de los individuos en
el presente. Se trata de captar cómo estas cuestiones son percibidas “desde
el punto de vista del actor” (Geertz, 1973, 1983) y en la experiencia cotidia-
na (de Certeau, 1979).

Semejante investigación tiene, evidentemente, un objetivo didáctico.
Se trata de volver inteligibles los métodos mediante los cuales los indivi-
duos se informan sobre estos problemas, la experiencia directa y cotidiana
que tienen, las observaciones que han podido hacer sobre los cambios de
su medio ambiente y sobre las variaciones del clima local. Se trata de ana-
lizar cómo se desarrolla la relación entre información y percepción, por
encima de las notas descriptivas que contiene la prensa (Mormont, C. das-
noy, 1992; Berlan-Darqué, Kalaora, 1992).
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El otro objetivo es estratégico. El estudio de cada situación local es
indispensable para comprender cuáles son los riesgos específicos en cada
caso y para entender cómo se puede integrar a estrategias globales de re-
gulación de la polución. Aquí, nuestro postulado es que, al tener en cuen-
ta las opiniones de individuos captadas en el marco de su vida cotidiana,
se puede establecer un diálogo entre grupos de individuos y dirigentes na-
cionales, regionales, comunales y entre industriales, productores y consu-
midores. Para contribuir a establecer este diálogo, hay que tener en cuen-
ta las expectativas y la voluntad de acción expresados por los individuos
ante las actividades polucivas, es necesario determinar su grado de infor-
mación sobre las instancias de acciones locales y también sobre su concep-
ción acerca de las responsabilidades individuales y colectivas.

Climas mediterráneo y nórdico

Dos terrenos de investigación han sido elegidos para llevar a cabo
esta encuesta de manera comparativa: uno está situado en el departamen-
to del Gard, en la región de Ales, al pie de los Cévennes9; el otro está situa-
do en Québec, en una región turística del norte de Montreal, en las mon-
tañas de los Laurentides, en los alrededores de Sainte-Agathe-des-Monts.
Las dos encuestas han sido realizadas con dos grupos elegidos por estar
“más en el clima” local a causa de su actividad y profesión: uno de agricul-
tores en el Gard, otro de profesionales de la industria y del turismo rela-
cionados a la práctica del esquí en Québec –a quienes llamaremos aquí
“profesionales del esquí”–. En los dos casos, el trabajo de estos individuos
los lleva a estar directamente dependientes de las fluctuaciones del clima.
Las entrevistas con estos dos grupos han sido informales, profundas y re-
petidas10.

Según los datos científicos sobre el estado del medio ambiente, los
efectos de los cambios climáticos y atmosféricos (recalentamiento y dismi-
nución de la capa de ozono), serán más notables en las regiones más cer-
canas a los polos (R. Kandel, 1990: 58-72). ¿La situación nórdica de Cana-
dá, permite observar modificaciones, de manera más perceptible que en el
Medio Mediterráneo? Siempre según fuentes científicas, los efectos del re-
calentamiento a largo plazo traerían mayores precipitaciones en Québec
(Singh, 1987). En cambio, daría lugar a períodos de prolongadas sequías
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en los países mediterráneos (S. Postel, 1989: 29-31) y a una elevación del
nivel del mar en las regiones costeras (J.L. Jacobson, 1990: 87-88). Los in-
dividuos, ¿hacen  observaciones que confirmen estas tendencias?

Una parte del trabajo ha consistido en tener en cuenta los datos me-
teorológicos locales11. Pero nuestro objetivo aquí no es confrontar siste-
máticamente los datos meteorológicos y las percepciones y juicios indivi-
duales. Esta confrontación sistemática se podría integrar a las investigacio-
nes complementarias que identificamos más adelante; ésta daría lugar a un
análisis del valor heurístico de los conocimientos científicos globales ver-
sus los saberes locales, con una confrontación entre saberes “etno-científi-
cos” (ligados o no a saberes tradicionales) y conocimientos sobre el clima,
medidos por instrumentos de la ciencia. Lo que nos interesa aquí es la
identificación del papel de los medios de comunicación en la construcción
de las actitudes y opiniones.

En lo que concierne a los niveles estratégicos, las expectativas y el
sentido de las responsabilidades, el objetivo central ha sido comparar las
situaciones, para ver aquí si es análogo el papel de los medios de comuni-
cación. Canadá y Francia forman parte de los países industrializados, cuya
responsabilidad en las políticas del medio ambiente es determinante en la
escena internacional; ¿cómo es percibido y vivido, en cada terreno delimi-
tado, esta función de los gobiernos? ¿Cuáles son las influencias específicas
de los discursos ecologistas en estas dos regiones del planeta? ¿Habrá una
uniformización de las actitudes debido a la influencia de los discursos inter-
nacionales? En la medida en que las situaciones locales no sean abordadas
en detalle por los grupos de investigación internacionales y que las agen-
cias de prensa sean cada vez más internacionales, a pesar de los contextos
climáticos tan diferentes, las informaciones recibidas ¿no tenderían a ser las
mismas?

Hipótesis de investigación: gran preocupación y voluntad de acción

La hipótesis inicial, idéntica para los dos terrenos delimitados fue
positiva y optimista: las expectativas de la población y de su voluntad de
cambios de comportamientos individuales y colectivos, en cuanto a las ac-
tividades polucivas, son más radicales que lo que suponían los dirigentes
locales y nacionales. Otra faz de esta hipótesis era que los individuos están
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más preocupados que lo que suponían los poderes públicos. Esta preocu-
pación se acrecentó con la confusión y falta de claridad en la información
que reciben a través de los medios de comunicación. La terminología “pla-
netaria” con la cual se expresa los cuestionamientos y la falta de un discur-
so claro sobre las acciones a emprender localmente acrecientan también su
sentimiento de impotencia y desempeñan un papel desmovilizador (Epstein,
1992; Levy-Leboyer, 1991).

El optimismo, el pesimismo, las preocupaciones y la angustia como
actitudes generales se pueden relacionar con relativa facilidad al conteni-
do de ciertos discursos de los medios de información y a sus contradiccio-
nes, pero determinar cómo se construyen las observaciones directas, cómo
los individuos relacionan las informaciones recibidas a las características
del medio ambiente del lugar donde viven, es más difícil. Se trata de discer-
nir cuál es el valor respectivo que se da a las observaciones directas y a las in-
formaciones recibidas a través de los medios de comunicación, acotar el papel
de filtro que pueden desempeñar estas informaciones.

Otra hipótesis -del mismo modo positiva y optimista- da por su-
puesto las siguientes cuestiones: habría, en los conocimientos comunes a
los individuos, elementos sobre los cuales éstos se apoyarían para desmiti-
ficar los discursos de los medios de comunicación. Los individuos percibi-
rían cambios ya presentes, mientras la ciencia, los medios de comunica-
ción y los dirigentes aún hablan de éstos como de riesgos a largo plazo. La
atención a estos problemas climáticos habría sido provocada por los me-
dios de comunicación, pero las constataciones que se harían ahora irían
más lejos que lo que dicen los medios de comunicación. Más que conside-
rar que la opinión es enteramente manipulada y construida por la infor-
mación recibida, habría pues un margen de objetividad en sus percepcio-
nes que les daría puntos de referencia tan o más seguros que lo que es
transmitido por la información oficial. Esta hipótesis -que resume las pau-
tas de investigación a explorar sobre el valor etno-científico de estos cono-
cimientos locales- sintetiza también la idea según la cual el público estaría
más preocupado y más dispuesto a reaccionar que lo que suponen los di-
rigentes. Ahora bien, digámoslo de una vez, esta investigación no pretende
aparentar una fuerte voluntad y nuestras hipótesis positivas se han revela-
do como demasiado optimistas. Han aparecido muchos elementos inespe-
rados que muestran una gran lucidez en el enfoque y en la complejidad de
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las interpretaciones de los fenómenos observados. Pero también han sur-
gido muchos elementos que muestran el papel negativo de la información
y el impacto de ciertos estereotipos vehiculados por los medios de comu-
nicación. La incoherencia de la información desempeña un papel moviliza-
dor mucho más fuerte que lo que suponíamos. Va más allá de las constatacio-
nes “objetivas” y de la voluntad de acción que pudieran ser captadas, y vuel-
ven las opiniones mucho más ligeras y dispersas que lo que habíamos previs-
to.

II. Encuesta a los viticultores del Gard

La población elegida de Francia, es un grupo de agricultores, (viti-
cultores y cultivadores de trigo y maíz principalmente), de un territorio
del sudeste de Ales. El cultivo de vid se alterna con los cultivos de maíz y
trigo, viveros y vergeles. También en menor cantidad criaderos (ovejas, ca-
bras, vacas). El clima es seco, muy caliente en verano; el agua es muy apre-
ciada aunque se encuentre al pie del macizo del Cévennes.

El agua: problemas de calidad y cantidad. Replanteo de los métodos agrarios

Los agricultores interrogados han expresado cómo los problemas
del medio ambiente están lejos de serles abstractos. Más aún, constituyen
una gran preocupación, sobre todo después de tres años de sucesivas se-
quías y de inviernos suaves y secos. El período anticiclónico del mes de fe-
brero de 1989, durante el cual varias ciudades europeas alcanzaron la taza
récord de polución, había provocado una toma de conciencia aguda y nue-
va en Francia. Se sucedieron varios programas televisivos, en los cuales al-
gunos científicos exponían los índices de la deterioración del planeta co-
mo consecuencia de la polución atmosférica, de la polución de los suelos
y de las aguas así como también los riesgos a los que está expuesta la hu-
manidad a largo plazo. Durante el verano de 1989 y 1990, en la prensa se
debatían con insistencia, a escala nacional, las consecuencias de la falta de
agua causada por el modo de consumo y por la agricultura. Los riesgos de
polución de las napas freáticas habían crecido notablemente con la sequía.

La responsabilidad de los agricultores en relación a la problemática
del medio ambiente aumentaba con la puesta en evidencia, por parte de
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los poderes públicos, de los efectos polucivos del uso de pesticidas y de fer-
tilizantes químicos. Sensibilizados y, de alguna manera, acusados por los
entes públicos, en el contexto de la crisis del GATT, los agricultores esta-
ban en actitud receptiva con respecto a la encuesta sobre el tema del me-
dio ambiente, pero lo que les interesaba, fundamentalmente, era el análisis
de los problemas causados por los pesticidas, herbicidas y fertilizantes quími-
cos, más que la cuestión de los cambios climáticos.

La importancia de los comentarios sobre el uso de fertilizantes quí-
micos nos conduce a una primera conclusión: los agricultores están más
dispuestos a examinar el medio ambiente de la tierra y la polución de los sue-
los. La polución del aire es más abstracta y lejana, la asocian a las ciudades,
a donde ellos van poco. Lyon es, entre las ciudades más cercanas, la que
consideran más contaminada, así como también Marsella y Montpellier,
en menor medida. Incluso, a pesar de la presencia cercana de las industrias
químicas de Salindres -de la cual observan los efectos polucivos causados
por el agua- no se consideran afectados por la polución atmosférica que
esta usina genera. Los riesgos asociados directamente a la polución atmosfé-
rica son percibidos como lejanos y vagos, y no les afectan en lo inmediato. Pe-
ro son absolutamente conscientes del hecho de que, la polución urbana e in-
dustrial terminará por tener un impacto sobre la calidad del aire en las regio-
nes rurales.

Sucesión de inviernos suaves y secos

Todos los agricultores mencionan la atemperación de los inviernos
desde hace veinte o treinta años. Los más ancianos recuerdan los arroyos
de aguas heladas que ya no se ven más. Algunos precisan que las estacio-
nes se “adelantan” desde hace algunos años, particularmente las primave-
ras son más precoces. Pero estas observaciones no son afirmadas como cons-
tataciones seguras. No rechazan la idea de que haya cambios climáticos en
curso, pero observan más desequilibrios climáticos que indicios de recalenta-
miento. Si bien los inviernos son más suaves, el calor del verano y la sequía
no son percibidos como novedades. Evocan la gran sequía y el calor de los
años posteriores a la guerra12. Algunos recuerdan períodos del mismo mo-
do secos y calurosos, los más jóvenes también lo saben a través de las anéc-
dotas de sus padres o abuelos. Un interlocutor recordaba por ejemplo “ve-
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ranos donde toda la familia se instalaba, durante varias semanas, en el sóta-
no, para estar más frescos, tan aplastante era el calor...”. Solamente dos o tres
veces hemos relevado observaciones precisas sobre cambios en la calidad
del clima, sobre “el cielo más empañado y menos azul”, sobre una mayor
cantidad de niebla. Ninguna observación ha sido relevada sobre los efectos
nocivos del sol.

Modificaciones en la fauna y la flora locales

Aunque por un lado las declaraciones de los agricultores, en rela-
ción a los cambios climáticos y las variaciones atmosféricas son tímidas,
revelan, sin embargo observaciones muy detalladas y precisas sobre las
modificaciones de su medio ambiente inmediato. Lo que muestra aún has-
ta qué punto su enfoque se dirige a las variaciones legibles sobre el suelo y
sobre quién lo habita. Son numerosas sus observaciones sobre las modifi-
caciones del paisaje, sobre la desaparición de ciertas plantas y la aparición
de nuevas especies. Las observaciones sobre la fauna son más abundantes:
señalan la desaparición de insectos útiles, como las abejas, la ausencia de
cigarras, de ciertas especies de pájaros, de lechuzas, de ranas, de comadre-
jas. Los cazadores también notan la desaparición de animales.

Algunas de estas observaciones, tan minuciosas, son relacionadas a
la polución y al uso de productos agrícolas tóxicos: la extinción de abejas,
de alondras, de cigarras se asocia directamente al desparramo de herbici-
das y pesticidas. Pero muchos agricultores relacionan también estos cam-
bios a otros factores: la extensión de tierras cultivadas en la región ha oca-
sionado la destrucción de ciertos bosques o, incluso, la desviación de cur-
sos de agua produjo la desaparición de zonas de pantanos. Con gran pre-
cisión técnica describen el impacto de la transformación de arroyos natu-
rales en artificiales, sobre la fauna y flora y sobre el micro-clima local. La
escasez de la humedad creada por la presencia del agua y de malezas ha
ocasionado la desaparición de ranas e insectos diversos. Estas detalladas
observaciones se asocian a una necesidad por saber lo que va a pasar en el fu-
turo y a una gran preocupación por la fertilidad del suelo, por el umbral lí-
mite al que pueden llegar estas modificaciones de micro-climas locales, y por
el empobrecimiento de la fauna y flora.
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Nuevas culturas, nuevos modos de vida

Algunas observaciones muestran una aguda conciencia del impacto
del comportamiento humano sobre el medio ambiente: las modificaciones
en el ritmo de las estaciones (primaveras adelantadas, modificaciones en
los períodos de siembra y cosecha) no se deberían al cambio de clima sino
que serían consecuencias específicas de la implantación de nuevos cultivos
en la región. Por ejemplo, las vides traídas de Bordelais, que maduraban
más rápido en esta región del sudeste, de clima más cálido, podría hacer
creer en un cambio en el ciclo de las estaciones, mientras que se trata de
una cuestión ligada al tipo de vid. La implantación de cultivos en viveros,
que demandan mayor cantidad de agua que los cultivos tradicionales lo-
cales (olivares, viñas) puede, también, hacer creer que la sequía es más gra-
ve de lo que es, mientras que son estos nuevos tipos de cultivos los que
crean una mayor demanda de agua. Más que percibir los riesgos de la falta
de agua como ligados a una disminución de las precipitaciones, los agriculto-
res están más seguros de ver allí el papel de la acción del hombre en el equili-
brio clima-cultivos-recursos naturales. Tienen, en alguna medida, una visión
“sociológica” e incluso “histórica” del clima.

Los agricultores son muy conscientes, del impacto de la densidad de
la tasa de ocupación del suelo, sobre la demanda de agua y de la polución.
Le dan gran importancia a determinadas pequeñas “guerras de agua” loca-
les aparecidas desde hace dos o tres años. Más que ver allí únicamente el
efecto de una falta de lluvias de estación, analizan dicha carencia de agua
como producto de la multiplicación de residencias secundarias y de las ne-
cesidades de estos nuevos habitantes (piscinas, máquinas de lavar, etc.). En
el mismo sentido, la polución de los recursos de agua es atribuida, sobre
todo, a la densificación del hábitat alrededor de los Ales, con los problemas
de desechos domésticos y sanitarios que eso acarrea.

Sentido común y lucidez

Podemos ver, en ciertas actitudes, el reflejo de la tradición paisana,
de desconfianza frente a las variaciones climáticas, y la expresión del sen-
tido común del hombre de campo, que no se deja impresionar por discur-
sos apocalípticos. Podemos descubrir también formas de percepción liga-
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das fuertemente a la experiencia y a las prácticas de estos agricultores. Sus
observaciones sobre el clima se moderan gracias a una gran lucidez para
incorporar cambios de prácticas locales y a un profundo conocimiento de
los micro-impactos de estos cambios.

Se abre aquí toda un área de investigación a explorar sobre la mane-
ra en que las creencias y los hábitos del hombre de campo, ligados al clima
son aún transmitidos a las nuevas generaciones de agricultores.13 En esta
encuesta, se revela como generalizada la audición cotidiana del informe
meteorológico, transmitido por los medios de comunicación; sin embar-
go, queda por averiguar cómo en ciertos agricultores, más que en otros, es-
tos informes “oficiales” se entremezclan con restos de los conocimientos
tradicionales sobre el modo de predecir el clima. Encontramos la pista de
investigación, a la que habíamos aludido anteriormente, sobre la relación
entre los conocimientos etno-científicos y los conocimientos científicos de
los medios de comunicación.

Escenarios pesimistas; débil conocimiento de las instancias de acción

A pesar de que los agricultores han sido prudentes en sus observa-
ciones, son conscientes de la realidad y de los riesgos de la degradación ra-
dical del medio ambiente y son unánimes en afirmar que hay que reaccio-
nar rápido para disminuir las actividades polucivas de un modo global. Pe-
ro son lejanas las posibilidades de tomar medidas individuales y colectivas.

La dinámica general de las relaciones entre los modos de produc-
ción locales y la polución global se comprende bien, pero es imprecisa la
conciencia que tienen del conjunto de los fenómenos polucivos. En parti-
cular, asombra ver cómo sus conocimientos de lo que pasa en otros luga-
res, en otras regiones del globo, son débiles y confusos. Alemania es, a me-
nudo, citada como ejemplo de un país que se conduce con ventajas en el
tema del medio ambiente (esto corresponde perfectamente a la imagen de
“protectora del medio ambiente”, difundida en los medios de comunica-
ción franceses actualmente). Pero sus conocimientos acerca de los proble-
mas climáticos en los países en vías de desarrrollo, de otras regiones medi-
terráneas y del continente americano, son prácticamente inexistentes.
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Interrogados acerca del modo en que vislumbran el futuro, hablan
poco y con reticencia. Algunos describen un medio ambiente inhabitable,
donde el aire sería irrespirable en las ciudades y donde la tierra sería infér-
til. Pero pareciera que no les concernieran estas perspectivas a largo plazo.
En este punto su enfoque es estereotipado y refleja los esquemas oídos o vistos
por la televisión. Cuanto más seguros y detallados son los enfoques sobre las
modificaciones de su medio ambiente natural inmediato, más vago y poco
convincente es su enfoque sobre el futuro.

Sus enfoques no están realmente limitados a sus intereses inmedia-
tos. Por ejemplo cuando los viticultores mencionan que el calor y la sequía
son positivas para la viña, pues hacen disminuir los riesgos de enfermeda-
des (como contraer hongos) y favorecen la producción de mejores cubas,
están lejos de encontrar en esto un motivo de alegría. Pero su actitud reve-
la grandes incoherencias en su modo de relacionar lo individual a lo colecti-
vo. Están dispuestos a hacer cambios, pero, según la opinión de dos agri-
cultores: “con la condición de que se nos den directivas precisas y que ésto no
incida sobre nuestros ingresos” y “siempre y cuando el consumidor esté dis-
puesto a pagar más caro”. Relegan el manejo de estos problemas rurales y
urbanos a otros más lejanos. Invocan más a menudo la responsabilidad a
instancias nacionales e internacionales que a la de las instancias municipa-
les y regionales. Invocan el papel esencial de los ministerios para la difu-
sión de la información y la imposición de medidas, por ejemplo, no se
reconocen fácilmente a sus responsables. No se identifica un nexo preciso
entre el Ministerio del Medio Ambiente o de la Agricultura y la sub-pre-
fectura, entre los comunes y la Cámara de Agricultura local. En general, los
agricultores expresan una ligera mezcla de implicación individual y de recha-
zo de las responsabilidades, delegándolas a las decisiones de otros, las que son
vehiculadas mediante los medios de comunicación. En cambio, -lo que es
comprensible- algunos agricultores militantes contactados, que se impli-
caron en estas luchas y que formaron una red de asociaciones locales cer-
ca de Boucoiran, muestran un gran dominio para la ejecución, pero sin re-
lacionar claramente sus objetivos con los riesgos climáticos.
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Admiración por los científicos o falta de confianza

Con respecto al papel de los expertos para encontrar soluciones en
el manejo del medio ambiente, fue interesante ver cómo el grupo de indi-
viduos interrogados se divide en dos “clanes”:

- Aquellos que expresan admiración por los científicos y confianza en
el avance de los descubrimientos técnicos que aportarán instru-
mentos innovadores y salvadores. Este primer sub-grupo, el más
restringido, comprende a los agricultores más jóvenes y más “mo-
dernos” en sus prácticas y en su estilo de vida. Algunos de ellos de-
baten estas cuestiones en términos a veces filosóficos, casi metafísi-
cos, por ejemplo, con respecto al tema de la ciencia que “impedirá a
la humanidad autodestruirse”.

- Aquellos que no creen en acciones positivas por parte de los cientí-
ficos, a quienes asocian directamente a la producción de productos
químicos y a las fuentes de polución, al poder político y a los inte-
reses financieros. Este segundo sub-grupo incluye agricultores jóve-
nes y “modernos” y también a viejos pequeños agricultores que re-
lacionan la polución con el progreso-consumo-destrucción, y que
incluso relacionan, a veces, estos términos con la guerra y con lo
nuclear.

III. Encuesta a los profesionales del esquí de Québec

La encuesta, llevada a cabo en Québec, entre directores de centros
de esquí, responsables turísticos y fabricantes de accesorios de esquí, se
realizó en un cuadrilátero formado por cuatro pequeñas ciudades situadas
a 70 kms. al norte de Montreal, entre las cuales Sainte-Agathe-des-Monts
es la más importante. El clima es muy frío desde mediados de octubre has-
ta fines de abril. Es una región húmeda, muy rica en agua, abundan lagos
y arroyos. La población local, que reside permanentemente, se divide en-
tre los que organizan actividades turísticas y los comerciantes; cuenta tam-
bién con un alto porcentaje de población en situación de desempleo (15 a
20%).
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Bruscas variaciones de temperatura; nevadas inestables

En los comentarios recogidos, las observaciones más evidentes tra-
tan sobre la disminución de las nevadas desde los últimos cinco o seis
años, sobre las bruscas variaciones de temperatura y el aumento de preci-
pitaciones en invierno. Al igual que los agricultores en Francia, las observa-
ciones de los profesionales del esquí se refieren a desequilibrios climáticos, más
que a observaciones sobre un recalentamiento del clima. La percepción de la
inestabilidad del clima ha sido más fuerte que la del recalentamiento gra-
dual, a pesar de que todos los informadores, a lo largo de la encuesta de
1991 y 1992, hacían alusión a inviernos más templados. Las abundantes
nevadas y récords de frío acaecidos en el invierno 1993-1994 no modifican
esta situación, ya que son percibidos, por ciertos encuestados, como un
nuevo desequilibrio, otra anomalía climática. Todas estas inestabilidades
vuelven cada vez más difíciles las previsiones climáticas; esta dificultad -a
la que se confrontan meteorólogos y el resto de los individuos- es percibi-
da como un nuevo fenómeno.

Estos desequilibrios traen como consecuencia una temporada de es-
quí entrecortada14, un mayor uso de nieve artificial y, por lo tanto, un
mantenimiento de las pistas más costoso. Esta inestabilidad climática tam-
bién trae consecuencias sobre el patinaje sobre hielo ya que dificulta el
mantenimiento de las pistas al aire libre y de los lagos congelados. Los en-
cuestados describen también que en determinados momentos del invier-
no en los que hay aumento de temperatura es, a menudo, imposible recu-
rrir a la nieve artificial, ya que se necesitan temperaturas inferiores a 0°C
para su mantenimiento.

Peligros de la exposición al sol

Además, de las referencias a los desequilibrios climáticos, los indivi-
duos hablan mucho de los efectos nocivos del sol. Los vendedores de acceso-
rios deportivos mencionan el uso generalizado de cremas pantalla-solar a
lo largo del año y sobre todo en invierno. Muchos encuestados mencionan
su temor de exponerse al sol en exceso: “Antes necesitaba varios días para
broncearme, ahora en una hora estoy tostado. Ahora más bien evito exponer-
me al sol”; “el reflejo de la luz ahora es más fuerte, más intenso, debo poner-
me más a menudo los anteojos de sol”.
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No habíamos apuntado notas que denunciaran una diferencia de
intensidad del sol entre los agricultores franceses. Nos podemos preguntar
si esta diferencia corresponde a una disparidad en la información recibida,
a la categoría de la población contactada (deportistas de ocasión versus
agricultores “endurecidos” por el clima) o si corresponde a la realidad obje-
tiva de la localización de Québec, que la expone con preferencia a los efectos
ya perceptibles de la disminución de la capa de ozono. A raíz de la alarma di-
fundida por el ministro Charest en la prensa, durante la primavera de
1992, se publica, casi cotidianamente, un boletín en la prensa quebequen-
se, en el que se señalan cifras sobre el estado de la capa de ozono y los ries-
gos de insolación que se corre según la cantidad de tiempo de exposición
al sol.

Los índices difundidos, mediante los medios de comunicación y los
organismos oficiales, han jugado un papel determinante para incitar a los
individuos a considerar estos riesgos y las anomalías climáticas; sin embar-
go, la incoherencia de la información los ha vuelto escépticos con respec-
to a la credibilidad de los funcionarios. El aspecto fragmentario y aleatorio
de las informaciones recibidas no contribuye tanto a hacerles dudar de la va-
lidez de lo que ven y sienten directamente, sino que les quedan constataciones
imprecisas y dispersas; quedan sujetos a medidas de protección individuales
frente a la ausencia de acción colectiva creíble y coherente contra las fuentes
de polución.

Cambios climáticos y recesión económica

El estado precario de la industria del esquí preocupa seriamente a
los profesionales. La disminución de la frecuentación a los centros de es-
quí, desde hace dos años, es un fenómeno general en la región. Muchos de
éstos corren riesgo de quiebra a causa de los grandes déficit. En cuanto a
la fabricación y venta de accesorios, los industriales están en la búsqueda
de nuevas salidas, de otras actividades deportivas invernales (patines a rue-
das, esquíes para césped, etc.).

En una encuesta llevada a cabo por Environnement Canada (Lamot-
he y Périard, 1988), se examinaron las consecuencias -que han sido nefas-
tas para la economía quebequense- del desencanto de las temporadas de
esquí. Tales análisis, que relacionan el clima con la economía, no se han di-
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fundido por la prensa local (La Vallée, L’Echo du Nord) donde las dificul-
tades de la industria del esquí son únicamente asociadas a la recesión eco-
nómica. Por otra parte, los individuos, que se forman su opinión con frag-
mentos de información local, fuentes externas y con sus propias observa-
ciones, encuentran explicaciones a la caída de la industria del esquí en los
factores económicos y en la falta de nieve a la vez15.

Lucidez escéptica; descrédito de los poderes públicos y científicos

Hemos visto cómo una persona del Gobierno ha encontrado, en el
recalentamiento climático, una serie de ventajas económicas posibles para
Canadá. Esta situación no es percibida de la misma manera por la pobla-
ción, y menos aún en las regiones en las que se vive del esquí. La ambigüe-
dad de tales enunciados oficiales, difundidos algunas veces por los medios
de comunicación, no hacen más que desacreditar las instancias guberna-
mentales. Se hacen bromas amargas sobre el “clima tropical” que habrá
próximamente en Québec, sin embargo la gente muestra una gran lucidez
con respecto a los aspectos negativos del recalentamiento. La realidad les
preocupa . La evolución de los trastornos climáticos se perciben como po-
tenciales consecuencias extremas, casi apocalípticas. Algunos enunciados
asocian el pesimismo en cuanto al futuro del medio ambiente con la caída
de la sociedad norteamericana en general: “puedo imaginar que en Québec
no haya nieve dentro de algunos años...y puedo también imaginar que la po-
breza se acentuará en una gran parte de la sociedad”.

El atemperamiento del clima no es percibido como un panorama
alentador (hemos visto que las abundantes nevadas y los récord de frío del
invierno 1993-94 invalidan esta perspectiva), más aún, lo que preocupa
fundamentalmente es, la perspectiva de desequilibrios agudos y cada vez
más acentuados. El futuro de las estaciones se ha vuelto cada vez más im-
previsible así como el futuro económico del país parece cada vez más alea-
torio. Este pesimismo es mucho más profundo que las preocupaciones re-
veladas en Francia. Esta perspectiva corresponde, en cierta manera, a la
cultura norteamericana, en la que hay una cierta propensión hacia las vi-
siones apocalípticas (L. P. Zamora, 1982)16. Pero aquí también hay una ac-
titud ligada al clima especial de esta parte del globo, en donde las variacio-
nes climáticas son fundamentalmente más rudas que en la región medite-
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rránea. Los quebequenses, habituados ya a un medio difícil, estarían dis-
puestos a creer que el clima podría ser todavía más rudo y poco hospitala-
rio, así como también a adaptarse a él. Lo que es sorprendente es esta mane-
ra de “estar dispuestos”, como si no se pudiera hacer nada para impedir estos
cambios, sino que, por el contrario, aprenderían a habituarse a ellos. Esta ac-
titud no se compensa con una confianza análoga a aquella que expresaban
algunos de los agricultores franceses, quienes pensaban que los científicos
y los dirigentes “terminarían por encontrar una solución”.

Del mismo modo que en Francia, los conocimientos sobre el estado
del medio ambiente en el resto del planeta son confusos, sobre todo con
respecto a lo que ocurre en los países en vías de desarrollo. Reconocen que
la situación debe ser aún más grave allá, pero de manera muy vaga17. En
Québec, más que en Francia, reconocen una relación entre los riesgos glo-
bales del medio ambiente y las acciones municipales locales. El papel de los
diferentes actores está mejor identificado pero hay una gran consciencia de los
intereses políticos y económicos subyacentes a las políticas sobre el medio am-
biente así cómo un agudo escepticismo en cuanto a la voluntad de reaccionar
de los responsables locales y nacionales18. Una vez más, predomina el fata-
lismo, tenemos la impresión de que estos individuos están habituados a la
idea de una catástrofe planetaria, mientras que en Francia, los agricultores,
quienes tenían en su gran mayoría una visión más imprecisa de este con-
junto de interacciones, se podían agrupar: por un lado los escépticos y, por
el otro, aquellos que tenían confianza en los poderes públicos y en los cien-
tíficos.

IV. Conclusiones: necesidad de profundizar las estrategias locales y de
abrir el análisis a la construcción de la información hacia arriba

Ausencia de implicación

En los dos terrenos se habla más de desequilibrios climáticos que de
recalentamiento. Las constataciones de riesgos del medio ambiente son
más marcadas en Québec, sobre todo en lo que se refiere al deterioro de la
capa de ozono. Si bien en Québec la inquietud es más fuerte y apocalíptica,
no está asociada a acciones más concretas que en Francia. Aunque la preocu-
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pación sea profunda entre los profesionales quebequenses del esquí, y aunque
expresen mayor pesimismo que los agricultores franceses, no vemos una ma-
yor “implicación” en los problemas (Berque, 1990). El conocimiento de los
engranajes de la gestión del medio ambiente juega aquí también un papel
desmovilizador, pues no se confía en los responsables.

En los dos terrenos, hay expectativas y voluntad de acción, pero confu-
sas. Si bien los quebequenses parecen individualmente más informados so-
bre las posibles instancias de acción local, su escepticismo frente a dichas
instancias vuelve sus expectativas y su voluntad de acción tan confusas e
inoperantes como las de los agricultores del Gard. Estas tendencias –la con-
fusión y el escepticismo– se han acentuado notablemente después de la confe-
rencia de Río.

El papel cada vez más desmovilizador de los medios de comunicación

Las encuestas se llevaron a cabo antes y después de la conferencia de
Río, es decir, la mayoría de los informadores fue entrevistada antes y des-
pués de la conferencia. Esta doble perspectiva nos permitió observar cómo
esta gran reunión internacional ha ejercido un efecto desmovilizador so-
bre los dos terrenos de estudio.

La abundancia de mensajes, de emisiones y de artículos sobre estas
cuestiones ha incrementado la confusión en las posibles explicaciones. La
importancia del debate político sobre la ecología ha hecho aumentar la
sensación de que las decisiones son tomadas por persona cada vez más ale-
jadas y de una forma incoherente. Como decía un agricultor: “esperábamos
que los poderes públicos se implicaran y estamos desilusionados”. Otros fac-
tores han contribuido a esta disminución del interés: la abundancia de
sondajes aparecidos en la prensa sobre la “sensibilización con respecto al
medio ambiente”; la demasía de debates de tipo filosófico y moralizador
sobre los modos de consumo, tanto como los discursos que no son acom-
pañados por acciones concretas y que se sitúan siempre en esta dinámica
de mensajes contradictorios alarmistas-optimistas. El alarmismo, que ya
reinaba, se acentuó, algunos individuos entrevistados que hablaban en una
primera instancia de ciertas soluciones susceptibles de ser llevadas a cabo
-por ejemplo en relación al transporte- posteriormente ya no tenían la
misma convicción. Actualmente hablan cada vez más distanciadamente de
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estas cuestiones. Agreguemos que las líneas globales del debate, así como
los mensajes periodísticos análogos difundidos en los dos países en rela-
ción a Río, han ejercido también un efecto uniformizador, provocando
reacciones análogas en los dos territorios. El efecto desmovilizador que
produjo toda la afluencia de informaciones acerca de Río, ha sido rotundo
y luego seguido de silencio; las cuestiones climáticas son abordadas cada
vez más esporádicamente por los medios de comunicación.

La fuerte influencia de las fluctuaciones de la información sobre la
opinión pública prueba que los individuos son mucho mas dependientes
de los medios de difusión que lo que pensábamos. Estas constataciones in-
citan a definir nuevos campos de investigación centrados, más bien, en los
registros estratégicos que no son necesariamente incompatibles con las in-
vestigaciones etnológicas identificadas anteriormente. Dentro de una óp-
tica estratégica, se desprenden principalmente dos campos de investiga-
ción:

- el análisis del funcionamiento de los canales de información local;
- el análisis de la construcción de la información y del modo en que

ésta transita entre los científicos, industriales, dirigentes y los me-
dios de comunicación.

Utilidad de reforzar los canales de información local y su relación 
con los actores

La escacez de conocimientos expresados por los individuos demues-
tra que queda aún mucho por hacer en cuanto a la identificación de las
fuentes polucivas y a la relación de las acciones locales con las directivas
nacionales e internacionales. Se trata de reconstituir las posibles cadenas
de acción, y de restablecer los “eslabones que faltan” que relacionarían las
percepciones y los intereses micro-locales con las decisiones gubernamen-
tales, de acotar los mecanismos de acción identificando las instancias indus-
triales, administrativas y políticas (Epstein, 1992). Se trataría también de
proveer a los individuos una información más clara y verosímil, con datos,
tanto locales como globales. Es sorprendente cómo se ha relevado en los dos
campos una demanda de información más exacta y continua sobre estas
cuestiones: “se deberían distribuir folletos, entre los comerciantes o en las ca-
sas, con cifras, informaciones científicas más precisas que las que se obtienen
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a través de los medios de comunicación” (un encuestado quebequense).
Nos enfrentamos aquí a la cuestión de los actores: ¿Quién difundi-

rá esta información, quién se implicará para hacer el nexo entre los fun-
cionarios, los industriales y los habitantes?19 Los investigadores en ciencias
humanas, que descodifican estas situaciones, parecen desempeñar un im-
portante papel de intermediarios. La responsabilidad de la investigación de-
be comenzar a obrar. A partir de la investigación se podrían, también, iden-
tificar cuáles son las fuentes de información confiables, a través del análisis de
la manera en que se construyen dichas informaciones.

Analizar la construcción de la información partiendo de lo local a lo global

Habría que valorizar las investigaciones que dan prioridad a lo “mi-
cro-local” (Ningh, 1990) en contraposición a las abundantes reflexiones
ideológicas generales. Frente a la ávida búsqueda de acontecimientos dra-
máticos, práctica corriente entre los medios de comunicación, es pertinen-
te destacar la diversidad de matices de los efectos producidos por los cambios
climáticos y considerar los datos complejos que no tienen nada de espectacu-
lar. Es importante destacar, sobre todo, que esos cambios no deben ser aso-
ciados al recalentamiento, sino a los desequilibrios y a la imprevisibilidad
creciente del clima.

Pero creer que las soluciones relativas al medio ambiente pueden que-
dar únicamente sujetas a lo “local” es también una mistificación. Esta inves-
tigación ha demostrado hasta qué punto, ante la ausencia de un discurso
global claro -medios de comunicación y políticos-, las opiniones indivi-
duales quedan en suspenso, confusas. La falta de acceso e implicación de
los individuos con respecto a la gestión, incita a aclarar las relaciones tal
como se organizan antes de llegar a la escala local. Ante la ausencia de un
conocimiento claro del conjunto de interrelaciones globales -aquellas en
las que intervienen los dirigentes- las acciones de los individuos y los gru-
pos locales quedan en una situación vulnerable, a merced de los discursos
generales. Para sobrepasar la escala local, es entonces necesario profundi-
zar en los análisis comparativos regionales e internacionales. Pero aquí
también hay todo un trabajo de clarificación para que se pueda compren-
der cómo es construida la información global en los medios de comunica-
ción, cómo circulan los datos entre los equipos científicos, los industriales,
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los dirigentes (nacionales e internacionales), las agencias de comunicación
y los periodistas. Estas cuestiones sobre la construcción de la información
tocan el campo de la sociología, pero también conciernen a la investiga-
ción antropológica.

Dentro de la vertiente sociológica de la investigación (sociología de
la ciencia), se trataría de esclarecer si el hecho de que la información di-
fundida sea incompleta y confusa es consecuencia de la presión de los in-
tereses económicos y políticos o bien si esta incoherencia es tributaria de
una dificultad inherente a la complejidad de los fenómenos del medio am-
biente. ¿En qué medida la ciencia no responde a las expectativas de una in-
formación segura y creíble debido a que ella misma es limitada en sus pro-
nósticos por sus propios medios, sus instrumentos de medida –la climato-
logía–, incluso informatizada, no es una ciencia exacta?

La parte más relacionada con la antropología trataría sobre opinio-
nes y actitudes individuales de científicos para delimitar claramente su sen-
tido de responsabilidad, los desajustes entre sus investigaciones y sus opi-
niones y las actitudes basadas en constataciones o inquietudes, las obser-
vaciones que les atañen directamente, en lo cotidiano, así como sus expec-
tativas frente a los dirigentes y a los medios de comunicación. Un trabajo
similar se haría posteriormente con los periodistas.

La investigación comparativa presentada aquí incita pues a continuar
el trabajo de una manera rigurosa, para sobrepasar las constataciones nega-
tivas de estos primeros resultados. Unicamente cuando los engranajes de las
dinámicas local-global, dentro de la articulación ciencias-medios de comuni-
cación sean aclarados -también parcialmente, puesto que aquí el punto de
partida de la investigación sería, otra vez más, hecha desde situaciones loca-
les, dentro de los laboratorios de investigación y medios de comunicación
franceses y quebequenses- entonces la articulación entre individuos, grupos y
políticas del medio ambiente podrá dar lugar a gestos de confianza y aten-
ción.
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NOTAS

1 Los cloro-flúor-carbonos o freones se utilizan en numerosas manipulaciones in-
dustriales, en la fabricación de espumas sintéticas y en la refrigeración. Los princi-
pales gases con efecto de invernadero son el CO2, SO2, producidos esencialmente
para el uso de automóviles, para la industria, para ciertos sistemas de calefacción y
para el metano.

2 Estos debates han detenido, durante la presidencia de George Bush, la puesta en
práctica en Estados Unidos de medidas para el medio ambiente; estas incertidum-
bres son los argumentos que fundamentan las tesis defendidas en el llamado de
Heidelberg en junio-julio de 1992, las que niegan la realidad de los riesgos climáti-
cos y del medio ambiente. Ver Cans, 1992; Levy-Leblond, 1992.

3 En Francia, el CIRED, el PIREN (CNRS) y el programa ECLAT (Ministerio del Me-
dio Ambiente) trataron este tema como uno de sus ejes de investigación, dentro de
esta óptica operacional.

4 Citemos al respecto a G:A: Sainte-Marie, vice-ministro del Ministerio del Medio
Ambiente de Canadá, quien escribía en 1988: “Estos últimos años, se ha tomado ca-
da vez más conciencia, a escala internacional, del hecho de que diversos sectores eco-
nómicos son tributarios de las fluctuaciones climáticas y de las repercusiones de los
cambios climáticos a largo plazo. Podemos ver la eventual pérdida de zonas costeras
debido a la elevación mundial, prevista, del nivel de las aguas, a la destrucción del há-
bitat de innumerables especies vegetales y animales y a los trastornos de la agricultura
mundial, por no citar más que algunos temas de preocupación. Pero, al mismo tiem-
po, los cambios climáticos ofrecen eventualmente interesantes posibilidades económi-
cas. Para Canadá uno de los beneficios reside en la prolongación de la temporada de
producción y una marina mercante activa a lo largo del año en los Grandes Lagos. La
clave de una buena adaptación a estos cambios será nuestra aptitud para atenuar los
efectos negativos y sacar provecho de las ventajas” (Avant-propos. Sumario de los
cambios climáticos, Ottawa, Ministerio del Medio Ambiente, 1988).

5 Citemos el panfleto Centro de Diversiones y Salud de la Comunidad: “La disminu-
ción de la capa de ozono aumenta los riesgos de cáncer de piel. Entre los 0 y los 18 años
una persona recibe la mayor parte de los rayos de sol de su vida. Si usted protege a su
hijo del sol durante esos años, puede reducir dicho riesgo considerablemente.” A con-
tinuación, las recomendaciones (uso de pantalla-solar, breves lapsos de exposición
al sol, etc.).

6 “Liberación”, por ejemplo, puede tratar cuestiones ecológicas con convicción y pu-
blicar a la vez artículos que denuncien estas inquietudes como una “manipulación
de la opinión” como en la entrevista de Y Lenoir por G. Benhamou, Liberación
05.01.93, “Le fond de l’air effraie”.

7 Lo que está en flagrante contradicción con declaraciones oficiales, tales como ésta:
“People need better information on the crucial role climate plays in development and
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the additional risks posed by climate change. Governments, intergovernmental and
non-governmental organizations should give more emphasis to providint accurate pu-
blic information on climate issues.” (Second World Climate Conference, Final Con-
ference Statement Scientificd/Technical sessions, WMO, Nov.1990). “We believe
that a well informed public is essential for addressing and coping with as complex an
issue as climate change, and the resultant sea-level rise, and urge countries, in parti-
cular, to promote the active participation at the national and when appropriate, regio-
nal levels of all sectors of the population in addressing climate change issues and deve-
loping appropriate responses. We also urge relevant United Nations organizations and
programmes to disseminate relevant information with a view to encouraging as wide
a participation as possible”. Ministerial declaration of the Second World Climate
Conference, OM.M:, 1990.

8 Entendemos aquí por opinión los juicios que un individuo sostiene y formula so-
bre un problema y sobre las acciones gubernamentales, a partir de las informacio-
nes que ha recibido (“pienso que es grave; no es un fenómeno excepcional”, etc.).
Por actitud entendemos los sentimientos y las reacciones afectivas (el miedo), el
contenido de los escenarios que estos construyen (optimistas, pesimistas), los sen-
timientos que motivan sus expectativas y sus posiciones frente a posibles acciones
(fatalista o positiva, etc.).

9 Es una región en la que ya habíamos realizado anteriormente varias investigacio-
nes etnológicas sobre la percepción del paisaje (Epstein, 1981, 1982, 1984, 1992,
1994).

10 Agreguemos que el proceso etnológico ha sido acompañado por un enfoque socio-
lógico y psico-sociológico indispensable cuando manejamos información de los
medios de comunicación. Esta dimensión psico-sociológica se mostró aún más cla-
ra en otra fase de la encuesta, a continuación, basada en una serie de reuniones más
breves y más sistemáticas entre grupos sociales variados, a priori sensibilizados
(médicos y educadores, técnicos en aislación térmica, aire acondicionado y calefac-
ción).

11 Así hemos podido observar la falta de sofisticación en cuanto a las medidas meteo-
rológicas locales, lo que contrasta con los instrumentos de medidas utilizados para
estudiar los cambios climáticos planetarios. La escasa cantidad de detalles sobre el
clima local difundidos por la prensa local también contrasta con la abundancia de
datos generales sobre el futuro del clima planetario difundidos por la prensa en ge-
neral.

12 Es importante precisar aquí que estas expresiones basadas en la memoria son co-
rroboradas por las cifras de la estación meteorológicas de Nimes-Courbessac nos
informan de dos grandes períodos de sequía durante 1922 y 1945. Dentro de un
marco de confrontación sistemática entre los datos meteorológicos y las opiniones,
este tipo de comparación se haría detalladamente.

13 Esta investigación ha permitido concluir que las informaciones meteorológicas di-
fundidas por los medios de comunicación tienden a substituir las observaciones
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tradicionales. Pero debería hacerse una investigación mucho más detallada para
observar de cerca en qué medida las costumbres, los proverbios, los ritos paisanos
ligados al clima son realmente suplantados por las informaciones de los medios de
comunicación. En qué medida se mantienen todavía esas costumbres pero interfe-
ridos por los cambios observados (ver por ejemplo cómo, según Haxaire [en pren-
sa], en una región de Costa de Marfil afectada por la sequía y la deforestación, los
habitantes piensan que los fetiches ya no son eficaces); y -siempre según nuestra hi-
pótesis etnocientífica- en qué medida son todavía más creíbles, para los paisanos,
que las medidas científicas.

14 Durante el invierno 1993-94, las temperaturas fueron tan bajas que influenciaron
negativamente la práctica del esquí; muchas estaciones han debido cerrar durante
los días en que era peligroso permanecer mucho tiempo al exterior.

15 Ciertos informantes buscan también explicaciones funcionales a la escasa cantidad
de nieve caída. El aumento de automóviles que circulan y los modos de vida mo-
derna habrían hecho perder a la población el hábito de enfrentarse a los inconve-
nientes de la nieve (se recoje la nieve sistemáticamente en las rutas); el aumento en
la frecuentación de pistas de esquí en relación a lo que era hace diez o quince años
crea una mayor demanda de nieve sobre las pistas, etc., la gente es más sensible a
las caídas que en el pasado. Pero estas explicaciones son presentadas sin convicción,
como justificaciones que buscarían encubrir el miedo de hablar de la situación real.
Agreguemos que la relación caída económica-deterioración del medio ambiente
constituye también una pauta de investigación complementaria que merecería ser
examinada más de cerca.

16 Es interesante notar aquí que es esta misma tendencia de la cultura americana la
que prevalece sobre otra típicamente norte-americana: la apología de la ciencia y
de la técnica.

17 Estas observaciones nos llevan a interpretar de una manera crítica ciertas realiza-
ciones quebequenses, como el Biodôme de Montréal (proyecto con finalidad cien-
tífica y educativa inaugurado en 1992) que muestra muy bien la existencia de una
“conciencia ecológica” pero que reviste también su papel de telón: se reproducen y
conservan los ecosistemas naturales para sensibilizar a nuestra generación en rela-
ción a la naturaleza, sin embargo, esta conservación bajo vidrio se hace sin una co-
relación directa con las acciones de preservación y de prevención. Se muestran
imágenes de la naturaleza conservada intacta en lugar de identificar las verdaderas
fuentes de polución. Este tipo de obras muestra bien el riesgo de banalización de la
conciencia ecológica que es quizás hoy fomentada por la mayoría de los países.

18 Algunos afirman que la recolección selectiva de residuos no es más que una excu-
sa que utilizan los empresarios para obtener dinero suplementario de las munici-
palidades y que los residuos terminan siendo descargados en masa como conse-
cuencia de una falta de estructura de reciclaje cercana.

19 En las dos regiones estudiadas, se han identificado ciertas acciones de sensibiliza-
ción iniciadas por individuos y grupos no afiliados formalmente a grupos ecológi-
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cos –sobre todo en las escuelas–, bajo la iniciativa de profesores, y también por par-
te de los responsables de ciertos organismos técnicos implicados en estas cuestio-
nes. Pero estas acciones esporádicas son débiles y poco conocidas. Es una vez más
la falta de compromiso con las acciones de los industriales y de los dirigentes lo que
prevalece. Las iniciativas locales son comparables a las acciones informales que au-
mentan su importancia a medida que las acciones centralizadas y estatales pierden
su peso (Koshla, 1991; Perelman, 1991).
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RESUMEN

En diferentes zonas de la España mediterránea, aparecen numerosos
datos de meteorología popular. Básicamente, se presentan conocimientos
y prácticas rituales asociados a la predicción del tiempo, así como otras pa-
ra atraer la lluvia o ahuyentar el rayo. En cuanto al pronóstico del tiempo
se detecta la coexistencia de fórmulas predictivas a largo plazo con méto-
dos para el corto plazo, que resultan complementarios. Con respecto a las
primeras, se efectuaban en la mayor parte de las localidades mediante las
popularmente llamadas “Cabañuelas” de verano o “Canícula”, aunque
también se ha recogido el empleo de las “Cabañuelas” de invierno. Ade-
más, se utilizaban el “Calendario Zaragozano” y la lectura del sentido del
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viento en el día de San Juan. En cuanto al corto plazo, domina la observa-
ción del estado de plantas, animales, cuerpos astrales y fenómenos físicos.
La invocación de la lluvia está asociada a determinados santos (p. ej. San
Marcos y San Gregorio) cuyas imágenes, sacadas en procesión, podían aca-
bar con facilidad sumergidas en una fuente o en un río. En la protección
de las tormentas tiene importancia Santa Bárbara, a la que se reza o se di-
rigen otros ritos cuando truena. También destaca en este sentido el papel
de los “ramos” de distintas especies de plantas bendecidos en el Domingo
de Ramos. Por último señalamos la existencia de muchos refranes alusivos
al tiempo atmosférico. Lamentablemente, este conjunto de prácticas y co-
nocimientos se está perdiendo poco a poco.

ABSTRACT
Rain rituals and Weather Prediction in Mediterranean  Spain

In different parts of Mediterranean Spain, the people have knowled-
ge and ritual practices related to weather prediction, how to attract rain-
fall, or how to repel lightening. With regard to weather prediction, the
study identified methods of both long and short term prediction, which
complement each other. Most localities base their longer term predictions
on what are popularly known as summer cabañuelas or short dry periods,
although winter cabañuelas (the “twelve days”) are also sometimes used.
In addition, an almanac, the Zaragozano calendar, has also been used, as
has the observance of which way the wind blows on the day of Saint John.
For short-term prediction, the most common methods consist of obser-
ving the condition and behaviour of plants, animals, heavenly bodies, and
different physical phenomena. Invoking rainfall is associated with certain
Saints, such as Saint Markus and Saint Gregory, whose images are someti-
mes submerged in rivers or fountains. Saint Barbara is important for pro-
tection from storms and people pray to her or conduct other rituals when
there is thunder. Plant branches of different species which have been bles-
sed on Palm Sunday are also used for this purpose. Finally, there are many
popular refrains which refer to climatic conditions. Unfortunately, these
practices and the knowledge associated with them is slowly being lost.
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RÉSUMÉ
Rites de pluie et prévisions météorologiques dans l’Espagne méditerra-
néenne

Les habitants de l’Espagne méditerranéenne détiennent des savoirs
et des pratiques rituelles liées à la prédiction du temps ou bien destinées à
attirer la pluie ou à détourner la foudre.

En ce qui concerne les pronostics météorologiques, il existe des for-
mules de prévisions à long terme, complémentaires de méthodes valables
pour le court terme. Les premières se basent, dans la plupart des localités,
sur ce que l’on connaît populairement sous le nom de “Cabañuelas” d’été
ou “Canículas” ; on trouve aussi l’emploi de “Cabañuelas” d’hiver (les
“douze jours”). On a également recours à un almanach, le “Calendario Za-
ragozano” et à la lecture de la direction du vent le jour de la Saint Jean.
L´observation de la condition des plantes, des animaux, des astres ou des
phénomènes physiques prévaut pour le court terme. L’invocation de la
pluie est associée aux processions de saints, tels saint Marc et saint Grégoi-
re, dont la statue est parfois plongée dans une fontaine ou une rivière.
Sainte Barbe est souveraine pour la protection contre les orages. Divers ra-
meaux de plantes bénis le Dimanche des Rameaux sont également utilisés
dans ce but. Enfin, nous signalons l’existence de nombreux proverbes re-
latifs à la météorologie. Cet ensemble de savoirs et de pratiques est mal-
heureusement en voie de disparition.

La Península Ibérica se sitúa en el extremo suroccidental del conti-
nente europeo, entre los 36° y 44° de latitud norte. Se trata de una zona de
enfrentamiento entre mares de regímenes térmicos y dinámicos distintos:
el océano Atlántico y el mar Mediterráneo (Capel Molina, 1981: 7 y sigs.).
Esta circunstancia determina la existencia de dos tipos básicos de clima:
oceánico o atlántico y mediterráneo.

El primero afecta al tercio norte peninsular y se caracteriza por unas
precipitaciones medias de aproximadamente 1.500 mm anuales, bastante
bien repartidas a lo largo del año; las temperaturas del período estival son
suaves, y las invernales frías en general, con heladas de intensidad y dura-
ción creciente a medida que disminuye la influencia marítima atlántica
hacia el interior. A este sector ibérico se le denomina, comúnmente, “la Es-
paña verde”.
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La mayor parte del territorio peninsular tiene clima mediterráneo,
con precipitaciones medias en torno a los 500 mm (que en algunos luga-
res descienden hasta 300 mm) concentradas en primavera y otoño. Por
tanto, en el período estival coincide la carencia casi total de lluvias con los
máximos anuales de temperatura, que fácilmente superan los 30˚C. En
consecuencia, el verano es un período de estrés hídrico, tanto para la vege-
tación espontánea como para la agricultura. Se habla, por tanto, de “la Es-
paña seca”. Debido a la compleja orografía, elevada altitud media y conti-
nentalidad de las zonas interiores, el invierno no presenta valores climáti-
cos homogéneos, y puede ser desde suave y carente de heladas (en las zo-
nas costeras) hasta sumamente riguroso, con fuertes heladas, en zonas del
interior (meseta central). En cualquier caso, en la España seca es una cons-
tante la irregularidad de las precipitaciones, aun en los períodos estaciona-
les en los que éstas son más esperables.

En la Península ha existido un fuerte dominio superficial de los cul-
tivos de secano (Rodríguez Molina, 1991: 14), igual que en el resto de las
regiones del Mediterráneo. El cereal (trigo, cebada, centeno), la vid y el oli-
vo fueron y son todavía las plantas agrícolas fundamentales; aunque otras
como las legumbres (garbanzo, lenteja, haba), el almendro, etc., han goza-
do también de importancia. Este hecho ha debido tener alguna influencia
para que los campesinos desarrollen fórmulas de predicción y conozcan en
el medio determinados factores indicativos para informar sobre el tiempo
venidero, puesto que resulta esencial afinar, en lo posible, en la determina-
ción del momento idóneo para llevar a cabo las diferentes tareas agrícolas.
Especialmente importante es el conocimiento del momento de llegada de
las lluvias otoñales para realizar la siembra, sobre todo del cereal, cultivo
fundamental hasta este siglo para la mayor parte de la población campesi-
na (Rodríguez Molina, op.cit.: 10; Aguirre Sabada y Jiménez Mata, 1979:
60), ya que componía la parte principal de la dieta (Garrido González,
1990: 119). Por otro lado, dado que en el clima mediterráneo se producen
períodos largos de fuerte sequía, no es de extrañar que existieran fórmulas
o ritos propiciatorios de la lluvia a los que se recurría en casos extremos, y
que todavía permanecen en algunos casos.

Teniendo en cuenta que a la formación de la cultura y el carácter
ibéricos han contribuido los sucesivos pueblos que se han ido superpo-
niendo en la Península, tales como íberos, celtas, fenicios, visigodos, roma-

96 / Antropología del clima en el mundo hispanoamericano



nos, judíos, árabes, gitanos, etc. (García de Cortazar y González Vesga,
1994, pág 9 y sigs.), siendo la herencia árabe una raíz esencial sobre todo
en el sur del país (Martínez Montavez in Miguel Genga, 1988: 8), supone-
mos que igualmente han debido contribuir, en mayor o menor medida, en
la gestación de la meteorología popular.

Además, otra cuestión interesante a señalar es que en la Península
Ibérica permanecen, más o menos desdibujados, estilos de vida correspon-
dientes a todos los niveles culturales europeos, desde reminiscencias del
modo de existir en el neolítico, hasta los propios del presente (Lain
Entralgo, 1984: 136), hecho que seguramente ha resultado muy importan-
te en cuanto a la permanencia actual de los conocimientos y ritos que va-
mos a presentar.

Y tras lo dicho, señalamos que el propósito de este trabajo es dar
una visión general de los distintos modos de predecir el tiempo, intentan-
do hacer algún comentario sobre la validez real de tales métodos. Asimis-
mo, pretendemos acercarnos a los ritos relacionados con la meteorología
en la España mediterránea (incluyendo algunos datos correspondientes a
la España húmeda, a título informativo y de comparación), y a la comple-
mentariedad de las distintas prácticas, además de su relación con el ciclo
agrícola anual.

Metodología

Este trabajo se ha realizado a partir de los datos de meteorología po-
pular recogidos en el seno de investigaciones más amplias de Etnobotáni-
ca, que constituyen nuestra dedicación habitual, en distintas regiones ibé-
ricas (Andalucía, Aragón, Castilla, Extremadura, Galicia y Navarra), así co-
mo de entrevistas efectuadas con este fin concreto. La información que
presentamos, procede de las locadidades que se precisan y se sitúan en el
mapa, correspondiendo los nombres entre paréntesis a las provincias a las
que pertenecen. A cada población le otorgamos un número, que usaremos
durante el desarrollo del texto para facilitar su referencia. Estos pueblos se
ubican en la España mediterránea, excepto Seixo y Seoane de Caurel, de la
provincia de Lugo, con clima atlántico, Buerba y Nerín, de Huesca, medi-
terráneos, pero con algo de influencia atlántica, y Burguete y Lecumberri,
en Navarra, claramente atlánticos. De ellos ofrecemos también algunos da-

Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 97



tos, aunque el trabajo se centre en el ámbito mediterráneo peninsular, con
el fin meramente informativo y de comparación.

La información se ha obtenido mediante las entrevistas no formali-
zadas que se utilizan comúnmente en Etnobotánica. Pero también a través
de espontáneos grupos de discusión, familiares y no familiares, en los que
una vez introducido el tema, alternábamos el papel de interrogadores so-
bre sucesivas cuestiones con el de simples oyentes del natural debate de los
participantes. Además, se ha efectuado conversaciones críticas, en las que
se introducía el escepticismo en el marco del proceso, hacia los comenta-
rios y opiniones de los narradores y viceversa, de manera que el flujo de
información siguiese los cauces normales entre dos personas que abordan
un tema, tratando de conseguir conjuntamente conclusiones comunes.
Para ello se ha escogido a personas aún arraigadas en sus hábitos cultura-
les tradicionales, como pastores, agricultores y, en general, hombres y mu-
jeres de edad avanzada que residen en pueblos de las zonas mencionadas.

Parte de los datos que se integran en el trabajo procede de la pros-
pección bibliográfica. Por ello, es necesario advertir que, para mayor clari-
dad, las localidades de las que procede esta información no han sido refle-
jadas en el mapa, donde se sitúan sólo las poblaciones en las que hemos
realizado estudio de campo.

Para evitar confusiones hemos de señalar que la acepción de “medi-
terráneo” que utilizamos es biogeográfica, según la cual toda la España se-
ca es mediterránea, y no sólo aquella netamente litoral respecto a este mar
(Rivas-Martínez, 1987: 17-20).

Para la denominación científica de las especies botánicas hemos se-
guido a Tutin et al. (1964-1980).

I. Predicción

Se han encontrado fórmulas predictivas de 2 tipos: a) a largo plazo
y b) a corto plazo.

a) Entre las predicciones a largo plazo, las más comunes a todo el te-
rritorio son el Calendario Zaragozano y las Cabañuelas o Canícula.
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b) En cuanto a la predicción a corto plazo predomina la interpretación
de los cambios que se producen en las plantas, la lectura del com-
portamiento de determinados animales, la observación del halo de
la Luna, así como de los fenómenos atmoféricos (nubes, nieblas, he-
lada, granizo, etc.).

a) Predicciones a largo plazo, para todo el año

1.- Calendario Zaragozano

Aunque se trata de un cuadernillo impreso que se encontraba y aún
se encuentra en el comercio, hasta hace un par de décadas fue un calenda-
rio bastante utilizado por los campesinos españoles (según nos han dicho
muchos agricultores entrevistados de las poblaciones prospectadas). De él
se servían para ayudarse en la decisión de la distribución temporal de su
ciclo de actividades. Todavía tiene adeptos.

El calendario comienza con una predicción global del año por me-
ses, llamada “Juicio Universal”, mencionando los períodos de lluvia, fríos,
nieblas, etc., así como los regímenes de vientos; también informa sobre las
fechas de eclipses solares y lunares. Posteriormente, en el grueso de su tex-
to, se ilustra (para cada uno de los meses) sobre el santoral diario, la hora
a la que salen y se ponen el Sol y la Luna, la constelación en que se encuen-
tran ambos cuerpos celestes y una predicción climatológica asociada a las
distintas fases lunares. Su uso se realiza simplemente consultando el anti-
cipo del tiempo de cada mes, y teniendo en cuenta dicha información pa-
ra planificar, de un modo muy abierto, las tareas agrícolas.

Desconocemos más datos sobre su origen y su fundador, D. Maria-
no Castillo y Ocsiero.

2.- Cabañuelas o Canícula

La fórmula de predicción a largo plazo más extendida en nuestro
país se conoce popularmente con el nombre de “Cabañuelas” o “Canícula”.

En la mayor parte de los casos recogidos consiste esencialmente en
predecir cuál va a ser el tiempo del año siguiente a través de la observación
de la climatología del mes de agosto del año presente, aunque también he-
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mos encontrado lugares en los que la previsión se efectúa mediante di-
ciembre1. No hemos podido averiguar por qué agosto es el mes idóneo pa-
ra esta práctica. A continuación presentamos distintas variantes:

En Fuenlabrada de los Montes (2), el 1 de agosto sirve para prede-
cir cómo será el tiempo de la primera quincena de ese mismo mes, por eso
se dice, “Agosto para agosto”; el día 2 informa sobre el clima del mes de
enero del siguiente año, el día 3 establece el de febrero, el 4 el de marzo, y
así sucesivamente hasta el 13 que pronostica diciembre. El día 14 predice
la segunda quincena de agosto y el 15 comienza otra vuelta, de forma que
nuevamente establece la climatología de enero, el 16 la de febrero, el 17 la
de marzo, continuando de este modo hasta el día 26 que predice diciem-
bre. Si coincide la predicción de la primera y segunda vueltas, entonces se
puede estar más seguro de que el pronóstico es acertado.

En Torrecilla de los Angeles (6), el ciclo predictivo es muy parecido,
pero presenta algunas diferencias: el primer día de agosto se dice que “ri-
ge” todo el año, es decir, informa sobre la climatología global del año ve-
nidero; la asignación de días a meses del año siguiente es igual que en el
caso anterior, aunque la segunda vuelta comienza el día 14 de agosto.

En Villatoro (1) se pronostica el clima del año siguiente solamente
entre los días 2 y 14 de agosto y no se hace predicción general el día 1; ade-
más, la primera mitad de cada día vaticina la primera quincena del mes co-
rrespondiente y la segunda el resto.

En Adrada de Aza (3) las Cabañuelas son denominadas los “Empe-
zaderos”. En este caso van del 13 de diciembre, que es enero, al 25, que es
diciembre del siguiente año. El día 26 se empieza otra vuelta pero contan-
do los meses hacia atrás: 26, noviembre; 27, octubre; 28, septiembre (...) y
así sucesivamente. La segunda vuelta confirma lo predicho en la primera.

En otras localidades las Cabañuelas se realizan según los doce pri-
meros días del año, es decir, de enero; pero como se dijo al principio, agos-
to sigue siendo el mes más utilizado.

Para todas las variantes, los signos generales a través de los que se
hace el pronóstico, son las propias circunstancias meteorológicas del día
que se asocia con un mes determinado del año siguiente. Es decir, si por
ejemplo el 2 de agosto el cielo está muy despejado y la jornada es caluro-
sa, enero será más seco y menos frío de lo habitual, por estar dicho mes
vinculado a ese día; continuando con el ejemplo, si el 3 de agosto está nu-
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blado, entonces febrero del próximo año será lluvioso; si el día 4 hace vien-
to del norte, marzo será frío y ventoso, etc.

3.- Día de San Juan

El día de San Juan, 24 de junio, y la víspera son unas fechas clave del
santoral y también, en algunas localidades, en cuanto a la predicción del
tiempo anual.

En Fuenlabrada de los Montes (2) el amanecer del día de San Juan
se observa de donde viene el viento, para saber qué tiempo hará el año si-
guiente. Así, si el viento es “solano” (que viene del sur o del este) indica que
será un año sin frío y poco lluvioso; si el viento es “ábrego” (procedente del
oeste) será un año lluvioso; si es “nortizo” (que viene del norte o del no-
reste), indica año frío en general; y si es “gallego” (que procede del noroes-
te), año fresco. Esto nos da pie a señalar la existencia de un léxico preciso
referido a los vientos en el mundo rural, tan importantes de conocer, por
ser estos los portadores de la lluvia o la sequedad, del calor o del frío, en
definitiva colaboradores de la prosperidad o la penuria.

4.- La Luna

El satélite de la Tierra también ha servido a la gente del campo en la
elaboración de sus pronósticos meteorológicos a largo plazo, aunque no
parece haber tenido en este sentido la importancia de las Cabañuelas o el
Calendario Zaragozano, a juzgar por las dos únicas citas de campo que he-
mos encontrado.

Concretamente, en Adrada de Aza (3) y en Descargamaría (5) se di-
ce que “la luna de octubre siete lunas cubre” referida a cómo las condicio-
nes atmosféricas que existen durante la luna de octubre son muy impor-
tantes para la agricultura. Según esté el tiempo en la luna llena de octubre
así serán los siguientes siete ciclos lunares. Si es seco, predominará la se-
quía hasta mayo, al menos; por el contrario, caso de ser húmedo o haber
precipitaciones es síntoma de que los siguientes siete ciclos lunares trae-
rán, por lo general, lluvias.
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b) Predicción a corto plazo, mediante indicadores climatológicos físicos y
bióticos.

1.- Plantas

La predicción del tiempo a través de las plantas se basa en la inter-
pretación de modificaciones en su aspecto, momentos de floración, abun-
dancia de fructificación, etc. Constituye una interesante faceta de la me-
teorología popular. A continuación presentamos algunos ejemplos ilustra-
tivos, en su mayoría recogidos por nosotros:

Cuando las hojas de la berza (Brassica oleracea L.) se ponen lacias, se
sabe que se aproxima la lluvia (6).

En otros casos (17), cuando los pinos albares (Pinus sylvestris L.)
muestran un color azulado o glauco intenso, es que va a venir un período
de tiempo soleado y seco durante varios días. También en el mismo pue-
blo, se afirma que los jarales de jara estepa (Cistus laurifolius L.) tienen un
tono blanquecino azulado ante la cercanía del buen tiempo.

Del “barceo” (Stipa gigantea Lag.) se dice en la provincia de Sala-
manca que cuando se encogen las cañas, es señal de lluvia y cuando las pre-
senta firmes es muestra de tiempo soleado (Granzow de la Cerda, 1993:
62-63).

Aunque nuestro trabajo se centre en la España mediterránea, inser-
taremos un caso curioso del norte peninsular para que sirva, simplemen-
te, como ejemplo ilustrativo de la existencia de conocimientos similares en
este contexto geográfico: el cardo de brujas (Carlina acaulis L. y C. acant-
hifolia All.), se coloca en las puertas y ventanas de las casas y cuadras, pa-
ra ahuyentar a las brujas, resultando la familia libre del maleficio, malos es-
píritus, enfermedades, rayos, etc. (7, 8, 15 y 16). Además, secundariamen-
te, sirve para la predicción meteorológica, actuando como barómetro na-
tural, debido a que es altamente hidroscópica una vez seca. En los valles al-
tos del Pirineo aragonés (7 y 8) la denominan “cardón” y se recoge en ver-
de, en junio, cuando se sube con los ganados a los puertos. Se coloca fres-
ca en las puertas, para que se seque y se dice que la bruja se entretiene du-
rante la noche en contar los pelillos del vilano, que son muchísimos, y así
transcurre toda la noche y no penetra en la casa.
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El momento de la floración también puede ser una vía para cono-
cer las condiciones atmosféricas venideras. Es el caso de las floraciones
muy tempranas: cuando hay muchas flores en enero, en pleno invierno, se
interpreta que vendrán fríos y adelantada la primavera, en mayo, y hará
falta combustible para calentarse (4), por eso dice el refrán: “Flores en ene-
ro, carbones en mayo”. En otras zonas (9) de clima menos lluvioso también
se utiliza la floración adelantada de enero para pronosticar el tiempo, pe-
ro esta vez asociándola con una primavera seca y mala que desembocará
en un mes de mayo en el que las cosechas se encontrarán muy deteriora-
das, tal como expresa el dicho: “Flores en enero, espinas en mayo”. Hemos
de subrayar que la planta de mayor reconocimiento en este sentido es el al-
mendro (Prunus dulcis (Miller) D.A. Webb), trayendo malos presagios
cuando florece en el primer mes del año (9).

Por último, las notas que a continuación exponemos vinculan el
tiempo que se avecina con la fructificación de ciertas especies. Si la retama
(Retama sphaerocarpa (L.) Boiss.), que fructifica en el mes de agosto, lo ha-
ce copiosamente, predice un otoño seco, que se traducirá para diciembre
en una mala cosecha de aceituna (9). Algo parecido sucede con el torvisco
(Daphne gnidium L.), planta que en Hortichuelas (Almería) se considera
útil para pronosticar la cosecha del año, de manera que si esta especie fruc-
tifica bien el año va a ser temprano (Martínez Lirola, 1993: 156). También
aquí insertaremos un ejemplo no perteneciente a la zona ibérica medite-
rránea como indicativo de fórmulas parecidas en el norte del país: el “ca-
rrabudo” o “capudrio”, nombres dados al serbal (Sorbus aucuparia L.) en el
interior de Galicia, es un árbol propio del norte peninsular y áreas de mon-
taña; cuando para el otoño muestra una fructificación abundante indica
que se aproxima un invierno de copiosas nieves: “El año que grana mucho,
nieva mucho”(12 y 13).

2.- Animales

Los animales presentan alteraciones de comportamiento relaciona-
dos con los cambios atmosféricos, tales como hibernaciones, desencadena-
miento de pautas de cortejo, nidificación, etc., siendo particularmente lla-
mativas, en este sentido, las migraciones que llevan a cabo las aves. Esto ha-
ce que puedan resultar bastante expresivos como indicadores meteoroló-
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gicos populares (Angles I Farrerons, 1988: 61). Nosotros exponemos una
serie de datos representativos del conocimiento popular existente en cuan-
to a la predicción del tiempo en torno a los animales:

- Anfibios

Cuando los sapos (Bufo bufo y Bufo calamita) salen a los caminos es
que pronto va a llover (6).

Otro anfibio, la rana verde común (Rana perezi), indica tiempo de-
sapacible durante mayo si canta insistentemente a lo largo del mes de mar-
zo, de forma que se dice: “Si la rana canta en marzo, ya callará en mayo” (3).

- Aves

Al ver a los gorriones (Passer domesticus) bañarse se piensa que va a
llover pronto (6).

El carbonero común (Parus major), llamado “chapín” en Descarga-
maría (5), anuncia la lluvia con el canto, que según los habitantes de esta
localidad consiste en repetir machaconamente “chapín, chapín, chapín...”.
En Pegalajar (10) ocurre algo similar, allí le llaman “aguanchín” y cuentan
que al cantar dice “agua-aquí, agua-aquí, agua-aquí...”.

Del pito barreno (Picus viridis) se relata que está herniado y canta
mucho cuando va a llover, porque le duele (5). En los pueblos de Las Hur-
des (Cáceres), muy cercanos al anterior, se considera igualmente al pito pa-
ra pronosticar el tiempo; así Barroso Gutiérrez (1993: 76-77) recoge los si-
guientes dichos populares: “Cuando el pito canta en la solana, agua para
toda la semana; y cuando el pito canta en la umbría, agua al siguiente día”,
y también “Si el pito canta al pardeá (anochecer), la primavera pronto ven-
drá”. De la misma forma esta especie de ave indica lluvia a los habitantes
de Pegalajar (10), donde es conocida como “caballico”.

El mirlo (Turdus merula) conocido como “mielro” o “mielra” en Las
Hurdes, también pronostica lluvia; según Barroso Gutiérrez (op. cit.: 77)
la gente de esta comarca dice: “Canta la mielra en la zarzalera, buen día se
espera para los de casa, pero no para los de fuera”, lo que significa que si
canta este pájaro pronto va a caer agua, mojándose quienes estén en el
campo.
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En la misma zona y según el mismo autor, la tórtola (Streptopelia
turtur) pronostica el asentamiento del buen tiempo: “Aunque canten el cu-
co y la abubilla, el tiempo no se desengaña mientras no cante la tortolilla”.

Las golondrinas (Hirundo rustica) vuelan bajo y a ras del suelo
cuando la lluvia o la tormenta están cercanas (5, 9).

La cigüeña (Ciconia ciconia) es un ave que pasa el invierno en el
Africa subsahariana, de donde regresa a nuestros campos para criar y pa-
sar la primavera y el verano. Suele coincidir que este regreso se produzca
alrededor del día de San Blas (3 de febrero), constituyendo un anticipo de
la próxima llegada de la primavera. Pero si para esa fecha no han llegado
todavía las cigüeñas, es que ese año la primavera vendrá tarde. Todo esto
queda perfectamente expuesto en uno de los refranes en torno al tiempo
más extendido en la Península: “Por San Blas, la cigüeña verás y si no la
vieres, año de nieves”.

- Mamíferos

Los “erizos cacheros” (Erinaceus europaeus) salen a los caminos
cuando va a llover (6).

El ganado doméstico también tiene algunos comportamientos que
ayudan a predecir el tiempo; a este efecto exponemos una llamativa anéc-
dota relatada por un cabrero de Cercedilla (Madrid), y recogida por
Barrios et. al. (1992: 49): “Un meteorólogo iba con unos pastores por el
campo a mediados del mes de julio. Un viejo pastor le comentó que al día
siguiente de madrugada llovería. El día y hora indicados llovió. El hombre,
antes excéptico, volvió y preguntó al anciano cómo lo había sabido. El pas-
tor le respondió: “porque levantó el carnero la testa y sonó el cencerro”. Y
dijo el científico: “¡Pues si un animal con cuernos y cencerro sabe más que
yo, cuelgo la carrera!”.

3.- Humanos

No podemos olvidar que muchas personas pueden predecir el tiem-
po que se aproxima gracias a las sensaciones que perciben a través de dis-
tintas partes enfermas de su cuerpo: dolor en las articulaciones de los reu-
máticos, en una zona operada quirúrgicamente, en una quemadura, etc.
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Según se deduce de la lectura de Angles I Barrerons (op. cit.: 61) debe de
ser muy común esta forma de pronóstico.

Además, existen referencias de que en la provincia de Jaén, en las co-
marcas de la Sierra de Mágina y de la Sierra Sur, hasta tiempos muy cerca-
nos y aún, tal vez, hoy día, habitaban en los pueblos personas conocidas
tradicionalmente como “santos” (no confundir con los Santos del Santo-
ral), que se consideraban como tocadas especialmente por la Gracia Divi-
na y miembros destacados de la Iglesia de Cristo. Parte de dichas personas,
según el testimonio popular, podían vaticinar los eventos meteorológicos
(Amezcua, 1993: 11 y 22). Célebre es el caso del “Santo Aceituno”, quien vi-
vía en un cortijo del término municipal de Valdepeñas de Jaén (Jaén), y
que podía comunicar con antelación la llegada de tormentas, cuando el
cielo estaba despejado y nada lo advertía (Amezcua, op. cit.: 151).

4.- Astros: La Luna

El halo de la Luna es leído para conocer distintas facetas meteoroló-
gicas (9) o bien únicamente para predecir lluvias (6). También existe refe-
rencia del uso de este método en las provincias de Cuenca y Albacete
(Angles I Farrerons, op. cit.,: 61), donde la aureola del astro se considera
signo de lluvia, conociéndose el fenómeno como “Luna con cejo”.

En nuestro refranero encontramos dichos como, “Luna coronada,
campiña mojada”, o “Luna al salir colorada, pronto ventada”, o “Luna des-
colorida, aire más embravecido” (Baraibar,1977: 100-102).

La Luna tenía, hasta hace poco, una gran importancia en las faenas
agrícolas en nuestro país, en funciones tales como la siembra, la poda, el
injerto, o la tala de madera. Por ejemplo, dos tareas que se realizan siem-
pre en menguante son la poda de frutales y la siembra de ajos (con el fin
de que no “espiguen” pronto).

5.- Fenómenos meteorológicos

- La niebla

Sirve para hacer distintas predicciones. Así, si amanece con niebla es
previsible que la tarde sea soleada, y son frecuentes los dichos del tipo
“Niebla por la mañana, siesta por la tarde”(6), “Mañanitas de niebla, tar-
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des de paseo”(9), etc. También la niebla de la mañana puede, según su evo-
lución, vaticinar cómo será la tarde (6): “Si se baja la niebla al valle, écha-
te a la calle y si se sube a la cumbre, quédate a la lumbre”. Existe la creen-
cia (5) de que si hay niebla un día de marzo, ese mismo día en el mes de
mayo helará: “Nieblas en marzo, hielos en mayo”.

- La helada y el granizo

Una mañana que amanece con mucho rocío (6) o con una intensa
helada (5) anuncia cambios en el tiempo, generalmente hacia lluvias.

Cuando cae granizo hay que esperar que después exista helada, y
por tanto se dice: “Negará el padre al hijo pero no el hielo al granizo”(3),
y también, “Le faltará la madre al hijo pero no la helada al granizo”(5).

- Las lluvias

La lluvia en el día de Santa Bibiana (2 de diciembre) lleva asociadas
más precipitaciones posteriores: “Si llueve el día de Santa Bibiana, llueve
40 días y una semana” (3). Y algo parecido sucede con San Andrés, pues es-
tá extendida en la Península la consideración de que si llueve ese día (30 de
noviembre), seguirá cayendo agua abundantemente en los siguientes, ra-
zón por la que se dice, “Si llueve por San Andrés, interminable cosa es”
(Cobos López de Baños, 1989: 242).

- Las nubes

Cuando al final del día se ven en el poniente unas pequeñas nubes
salpicadas de color rojizo llamadas “arreboles” se sabe que al día siguiente
habrá sol, por eso se dice: “Arreboles al atardecer, sol al amanecer” (9).

Si hay “pelijones” (nubes deshilachadas de muy poco espesor y co-
lor blanco) no se espera que caiga ninguna lluvia (9).

Por el contrario, cuando el cielo está cubierto por una agregación de
pequeñas nubes algodonosas, se dice que lloverá aproximadamente tres
días más tarde, tal como se expresa en el refrán, “Cielo emborregado a los
tres días mojado” (6).
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En Aragón se dice “Cuando Guara tiene capa y Moncayo chapirón,
buen año para Castilla y mejor para Aragón” (Cobos López de Baños, op.
cit.: 235), lo que significa que si estas dos sierras presentan nubes en las
cimas tendrán lluvias ambas regiones.

- El arco iris.

En Torres (11) saben que va a llover cuando ven el arco iris al oeste,
tal como expresan en el siguiente refrán: “Arco al poniente, carga el arado
y vente, porque va a llover”.

En Castilla cuando se ve el arco iris por la mañana, por la tarde se
espera agua, por eso dice el dicho, “Arco iris por la mañana, por la tarde
agua” (Cobos López de Baños, 1989: 232).

III. Ritos propiciatorios de lluvia

Según Caro Baroja (1992 a: 129) “la inmersión de la efigie o cuerpo
del santo venerado para obtener lluvia es en muchos pueblos el procedi-
miento ritual obligado, en caso de sequía o en determinadas épocas del
año”. Es bastante frecuente que el implorado sea San Marcos (25 de abril),
según el mismo autor, pero no es raro que se invoque a otros santos. Así,
hemos sabido que a San Marcos se le hacía una novena y posteriormente
una procesión que terminaba con la imagen sumergida en el pilón de la
plaza (6), o que una talla de madera que representaba a San Gregorio era
lanzada desde un puente al río (5) en casos de extrema necesidad. Recor-
demos el refrán, “Por San Marcos agua en los charcos”.

Otro tipo de práctica muy curiosa para obtener, entre otros, el be-
neficio de la lluvia es la que se realizaba en Obejo, provincia de Córdoba
(Caro Baroja, 1992 b: 214-216): se efectuaba un baile de espadas llamado
“Patatu”, por danzantes miembros de una hermandad cuyo patrón era San
Benito. Los mentados componentes de la hermandad sacaban en proce-
sión a San Benito, mientras desarrollaban ante él una danza. Esto ocurría
en el día de San Antón (17 de enero) y en el de San Benito (11 de julio), o
bien en cualquier momento en el que la escasez de agua era excesiva, o por
cualquier otra calamidad. La imagen se paseaba por los campos, y se can-
taba la copla:
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“Agua, Padre Eterno
agua, Padre mío,
que se van las nubes 
sin haber llovido”.

Hurtado (1901: 106-108) describe distintos ritos efectuados en Ex-
tremadura que van más allá de remojar la imagen, como son colocarle al
santo sardinas en la boca para que tenga sed y provoque lluvia o hacerle
distintas ofrendas.

En Jódar (9) se saca en procesión al Cristo de la Misericordia los
días 2 de mayo y 13 de septiembre (en procesión “corta”), y mientras va re-
corriendo las calles del pueblo la gente le lanza desde los balcones pétalos
de flores y trigo, mientras grita un “¡viva!”, con el fin de obtener la bendi-
ción de los campos, para que tengan buenas cosechas (Alcalá & Balboa,
1992: 40). Los pétalos y el trigo arrojados son, en definitiva, la petición del
bien más apreciado en esa zona seca: el agua. Este mismo Cristo se saca
también el 3 de mayo y el 14 de septiembre (procesiones “generales”), sien-
do entonces una de sus paradas el “Alamo del Señor”, donde se le ofrenda-
ban unas espigas de trigo para que, una vez más, bendijese los campos
(Alcalá & Balboa, op. cit.: 42). De todas estas procesiones la del 3 de ma-
yo, día de la Fiesta Mayor del pueblo, es la más importante en cuanto a la
relación con el tiempo, específicamente dirigida a la petición de buenas
cosechas (ver López Pegalájar, 1992: 86).

En general, este tipo de creencias ha estado en vigencia en la Penín-
sula hasta hace 10 ó 20 años, en el mejor de los casos.

III. Protección contra las tormentas

El Domingo de Ramos existe la costumbre en toda la Península de
bendecir ramas de distintas plantas en las iglesias. Las plantas utilizadas
varían con la zona; las más frecuentes son palmas (Phoenix dactylifera auct.
cret.y Phoenix canariensis Nort. ex Chabaut) y olivo (Olea europaea L.),
aunque también son usados laurel (Laurus nobilis L.)(5), romero (Rosma-
rinus officinalis L.)(14) o boj (Buxus sempervirens L.)(18). Después de la
celebración religiosa, los ramos son llevados a casa y colocados en las ven-
tanas para prevenir el rayo. En algunos lugares no sólo protege de las tor-
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mentas, sino de todo lo negativo en general: malos espíritus, demonio,
brujas, enfermedades, etc.

También es común en todo el país “acordarse de Santa Bárbara
cuando truena”. Actualmente esto está cayendo en desuso, y son pocas las
personas que aún rezan a Santa Bárbara y le encienden velas durante las
tormentas.

Un rito algo más elaborado es el que describimos a continuación
(6): El Domingo de Pascua de Resurrección2 se celebra una procesión re-
ligiosa en la cual las mujeres portan una imagen de la Virgen por unas ca-
lles del pueblo y los hombres llevan al Resucitado por otras. En un mo-
mento determinado ambos grupos se encuentran en la plaza y a la Virgen
se le sustituye el manto negro que llevaba por otro de color blanco; enton-
ces, toca la campana de la iglesia y todos se encaminan hacia allí. Procesio-
nes de este tipo se celebran o se han celebrado en algún momento en toda
España, pero lo particular de esta localidad (y que actualmente ya está en
desuso) es que en el momento en el que tocan las campanas la gente reco-
gía del suelo de la plaza chinitas (piedras pequeñas) que guardaban en ca-
sa hasta que hubiera una tormenta. Cuando comenzaban los primeros
truenos se quitaba, desde el interior de la casa, una teja y por el hueco se
lanzaban las chinas hacia la parte alta del tejado. A continuación se recita-
ba:

“Santa Bárbara bendita
que en el cielo estás escrita
con papel y agua bendita,
que no caiga cosa mala
alrededor de mi tejado,
ni alrededor de mi ganado,
ni alrededor de la Cruz.
Amén Jesús”.

Acto seguido se santiguaban y encendían candiles a Santa Bárbara.
Un rito de características similares, aunque menos complejo fue

descrito por Hurtado (op. cit.: 110) en Castuera (Badajoz).
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IV. Asociación de fechas fijas con fenómenos meteorológicos y agrícolas

Es frecuente que se asocien diversos fenómenos meteorológicos con
fechas fijas del año, que generalmente no se nombran con el día y mes a
que pertenecen, sino con su santoral correspondiente. Exponemos a con-
tinuación algunos refranes o dichos de este tipo, ordenados cronológica-
mente:

- Alusivo al alargamiento de los días, es decir de las horas de luz, “Por
los Reyes, lo notan los bueyes” (1). Los Reyes son el 6 de enero, y los
bueyes eran los animales más utilizados para arar los campos.

- Alusivo a la aproximación del equinoccio de primavera: “Por San
Matías, igualan las noches a los días” (1). San Matías es el 24 de fe-
brero.

- Alusivos a la fenología de algunas plantas: “Por Santa Basilia, la lila
florece deprisa”. Santa Basilia es el 15 de abril.

- Relativo a la lluvia: “San Marcos llena los charcos” o “San Marcos rey
de los charcos”(6). San Marcos es el 25 de abril.

- Indicando el tiempo típico de los meses más importantes desde el
punto de vista agrícola: “Marzo ventoso y abril lluvioso, sacan a ma-
yo florido y hermoso”. “En abril se echa la gente a dormir, y en ma-
yo aunque no quiera el amo”.(6) Este dicho hace referencia a que en
abril comienza a hacer calor y los jornaleros empezaban a dormir la
siesta, aunque la “fecha oficial” de comienzo de las siestas era el día
de la Cruz (2 de mayo).

- Indicando los primeros síntomas de debilitación del verano, en la
mitad norte de la Península: “En agosto frío en el rostro”, porque las
tardes ya son más cortas y algunos días puede sentirse el fresco típi-
co del otoño.

- Cuando llega el final del verano: “En septiembre, o se secan las fuen-
tes o se arrastran los puentes”.(3). “Por San Miguel, están los frutos
como la miel” (1). San Miguel es el 29 de septiembre.

- “Por el Pilar, la gente a vendimiar”. La vendimia es la recogida de la
uva, una faena clave en el mundo mediterráneo. El Pilar es el 12 de
octubre.
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- Alusivo a la llegada de las primeras nieves: “Por los santos (1 de no-
viembre), la nieve en los altos, por San Andrés (30 de noviembre),
la nieve a los pies”(1 y 3). “Llegado San Andrés, invierno es”(3).

Además, se sabe que los calores más fuertes del año se producen en-
tre San Antonio (13 de junio) y San Juan (24 de junio)(6); y que a finales
de septiembre, cuando ya es otoño, suele arreciar el calor durante unos po-
cos días, a los que se conoce con el nombre de “Veranillo de San Miguel”
(29 de septiembre) o “Veranillo del membrillo”, o “Sol de los membrillos”,
por ser el momento de maduración de este fruto (Cydonia oblonga L.), con
el que se elabora un dulce o jalea tradicional de gran popularidad denomi-
nado “carne de membrillo” o “dulce de membrillo”. Por el contrario, se di-
ce que a primeros de noviembre hace mucho frío durante un período cor-
to de días al que se conoce con el nombre de “invernada de los Santos” (1
de noviembre)(6).

Discusión

Es muy probable que el clima mediterráneo, con sus ya comentadas
características de precipitaciones escasas e irregulares haya tenido influen-
cia en el interés de los habitantes de la mayor parte de la Península por la
búsqueda de modos de predecir el tiempo.

Nos parece que la combinación de métodos de pronóstico a largo y
corto plazos constituye un aspecto fundamental de la meteorología popu-
lar, puesto que los primeros facilitaban a la gente del campo organizar un
esquema general y abierto de tareas agrícolas, para decidir, p. ej., en qué
días del otoño sembrar el cereal, cuál era el momento más adecuado para
recoger la cosecha, etc. Complementariamente la predicción a corto plazo
hacía más sencillo el día a día concreto de las labores campesinas, permi-
tiendo el anticipo suficiente para actuar en situaciones difíciles o de emer-
gencia (p. ej., guardar el ganado porque viene una tormenta) o bien obrar
con rapidez ante un evento meteorológico inminente y propicio (sembrar
inmediatamente antes de las  lluvias, o preparar los rebaños para subirlos
a las partes altas de una sierra, en buen tiempo, etc.).

Las formas encontradas para conocer el tiempo a largo plazo son a
través del Calendario Zaragozano, de la Canícula o Cabañuelas de verano,
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de las Cabañuelas de invierno, de la observación de los vientos en la ma-
ñana del día de San Juan y mediante la luna de octubre.

El Calendario Zaragozano, tan usado hasta hace unos veinte años,
todavía se publica, pero entre quienes lo adquieren hay muchos que sim-
plemente pretenden hojear unas páginas curiosas.

La Canícula parece haber sido el medio más utilizado de predicción
a largo plazo, y todavía queda alguna gente del campo que permanece
atenta al cielo durante el mes de agosto y pronostica el tiempo a la mane-
ra tradicional. Por el contrario tenemos la impresión, en base al escaso nú-
mero de citas recogidas durante el trabajo de campo, de que las Cabañue-
las de invierno han tenido menos importancia en la España mediterránea.

Otra forma de predecir el tiempo a largo plazo es, como hemos co-
mentado, a través de la verificación del flujo del viento en el día de San
Juan. Al igual que en el resto de Europa, se trata de una fecha clave del año,
llena de significaciones mágicas y simbólicas. San Juan está asociado con el
solsticio de verano, cuando el sol, fuente de la vida, triunfa y está en su
apogeo, por lo que se convierte en momento idóneo para la celebración de
gran cantidad de ritos protectores (Caro Baroja, 1973: 22), ligados en bue-
na medida a la consecución de la reproducción de la luz del día y de la rue-
da del tiempo (San Martín, 1982: 69 y sigs.). En dichos ritos el agua y el
fuego son los ingredientes fundamentales (Caro Baroja, 1992 a: 151 y sigs.;
Maldonado, 1975:.38). Agua y fuego, o lo que es lo mismo, el agua y el sím-
bolo del sol, son los dos elementos que combinados sostienen la fertilidad.
Y, ¿no es acaso prospectar el tiempo del año siguiente en el día de San Juan,
en definitiva, pronosticar en qué medida va a resultar éste más o menos
fértil? Parece que hay poco de extraño, en consecuencia, en la elección de
esta fecha para vaticinar el comportamiento del tiempo durante el año que
ha de venir. En cualquier caso, aparecen otras prácticas con parecidos fines
en la España mediterránea que fortalecen esta idea, como por ejemplo su-
cede con “les Joanetes” en las cercanías de la Albufera (Valencia), rito po-
lisémico efectuado por las jóvenes solteras, que incluye la posibilidad de
saber si será buena la próxima cosecha (San Martín, op. cit.: 69-74), lo que
en el fondo es un reflejo de las características del tiempo (junto a otros
acontecimientos) hasta el momento de la maduración, ya que éste resulta-
rá el factor más importante a la hora de determinar una recolección esca-
sa o abundante. Todo ello nos hace ver en el día de San Juan, por las razo-
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nes comentadas, un momento importante para la predicción meteoroló-
gica.

En cuanto a la Luna, se trata de una fuerza agrícola fundamental, li-
gada a la mujer y a la fertilidad, objeto de culto en las antiguas culturas eu-
ropeas (Caro Baroja, 1973: 26). Teniendo en cuenta que la idea de fertili-
dad se asocia a una presencia generosa de agua, no deja de haber cierta ló-
gica en el empleo de la Luna como fuente de información en relación a la
lluvia. Además, la costumbre de pronosticar a través de la luna de octubre
ha debido de estar más extendida por la geografía ibérica en tiempos pa-
sados, como se deduce de la recopilación de dichos similares, por Cobos
López de Baños (op. cit.: 232 y 237) en Galicia y Cataluña, y por Tirado
Zarco (1988: 84) en las provincias de Cuenca y Ciudad Real, lo que cons-
tituye una prueba de su importancia.

Los métodos de predicción a corto plazo son muy variados, median-
te la observación de seres vivos, plantas y animales, pero también por la
Luna y la interpretación de diferentes fenómenos atmosféricos y meteoro-
lógicos, tales como el arco iris, las nubes, el granizo, la niebla, etc., sin ol-
vidar la adivinación directa, en el caso de ciertas personas, los “santos”, de
la Sierra Sur y de la Sierra de Mágina (Jaén).

Respecto a la Luna, se sabe que ha sido utilizada desde tiempos muy
remotos en los pronósticos meteorológicos, pues ya la antigua civilización
babilónica asociaba los halos lunares con la proximidad de lluvias
(Chereguini, 1988: 20). Pero pese a su larga historia como confidente de
precipitaciones, vientos o días soleados, conviene señalar que en nuestro
país la confianza en las predicciones a través de ella no ha sido absoluta,
por lo que convenía apoyarse, además, en otras observaciones comple-
mentarias, pues a fin de cuentas “la Luna suele ser embustera; sucederá
siempre lo que Dios quiera” (Caudet, 1991: 191).

En cuanto a los “santos” de Jaén, es necesario decir que, según los
propios de la zona, no seguían ningún método particular para predecir,
por ejemplo, una tormenta, sino que sabían de su próximo acontecimien-
to por simple conocimiento directo, por inspiración de la Divinidad. Aho-
ra bien, la misión de estas personas no consistía en hacer pronósticos me-
teorológicos, pues se ocupaban de liberar al prójimo que se les acercaba
con fe en Dios y a ellos mismos como servidores de la Voluntad Divina, de
lo malo y negativo que oprime al hombre: curaban enfermedades físicas a
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los humanos y a los animales, aliviaban dolores morales, aconsejaban, con-
solaban a los tristes de espíritu, predecían los desastres naturales, etc., sin
recibir más pago (los auténticos “santos”) que pedir a la persona afectada
que se encomendase a Dios y le profesase una fe incondicional, o a lo su-
mo, aceptaban unas flores, vales de pan que luego se repartían entre los
más pobres, o colaboración en el trabajo del campo (Amezcua, op. cit.: 22,
34, 75-76, 151). Por lo tanto, el vaticinio de adversidades meteorológicas
era sólo una cosa más entre una serie de males contra los que solían actuar.
Los “santos” eran gente del campo, humilde, que un buen día recibieron la
gracia a partir de visiones o locuciones con las imágenes religiosas de ma-
yor devoción (Amezcua, op. cit.:  50).

En torno a las demás formas de predecir el tiempo a corto plazo,
mediante la niebla, el arco iris, el granizo, etc., aparecen bastantes dichos,
similares a los recogidos por nosotros durante el trabajo de campo, en las
distintas recopilaciones del refranero que hemos consultado (Baraibar,
1977; Caudet, 1991; Cobos López de Baños, 1989; ChereguiniI, 1988;
Tirado, 1988), muestra de su popularidad y usual manejo en el mundo ru-
ral de tiempo atrás.

Si bien es difícil pronunciarse sobre la validez de estos procedimien-
tos populares, en el caso concreto de los indicadores bióticos su veracidad
parece más que admisible, puesto que, como es sabido, resulta imprescin-
dible para los organismos vivos ajustar su ciclo biológico (el celo, el perío-
do de nacimiento, de aprendizaje, floración y emisión de semillas, etc.) a
los cambios estacionales y temporales (Jen Yu Wang in Gates, 1968: 23-26;
Green in Gates, 1968: 82; Curt y Galán, 1982: 22). Seguramente, las varia-
ciones eléctricas y no digamos las modificaciones en los niveles de hume-
dad que experimenta la atmósfera antes de que un determinado fenóme-
no meteorológico sea evidente, no son percibidos por la mayor parte de las
personas, pero sí por multitud de plantas y animales, que además pueden
manifestarlo por cambios en su aspecto o de su comportamiento
(Conaway in  Gates, 1968: 132 y sigs.; Jen Yu Wang in  Gates, op. cit.: 23-
25).

El grado de humedad ambiental, que puede estar ligado a vientos
frescos portadores de lluvia, o por el contrario, a corrientes desecantes,
provoca cambios fisiológicos en las plantas que determinan la regulación
de la transpiración a través de la apertura o el cierre de los estomas (Bar-
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celo Coll et al., 1988:. 112). Así p. ej., la coloración azulada que adopta el
pino albar está fundamentada por fenómenos de este tipo, provocados por
la disminución de la humedad ambiental. El uso de vegetales en la deter-
minación del tiempo y de las características climáticas de las distintas mi-
crorregiones en la Península Ibérica, constituye un caso concreto de una
práctica que se ha efectuado en muchos otros lugares y que goza de un an-
tigüedad más que milenaria. Según Jen Yu Wang in Gates (op. cit.:  29)
existen pruebas de que la observación del estado de las plantas ha sido usa-
da desde hace al menos 3.000 años, ya que en los Cantos de Salomón apa-
recen referencias a este hecho; también comenta que hay constancia de
que el Calendario Chino Real de la época del primer emperador de la di-
nastía Han (500 a. C.) se basaba en los cambios de los vegetales para deter-
minar las transiciones estacionales y las diferentes tareas agrícolas; poste-
riormente dice que los atenienses y los romanos poseían calendarios en los
que los cambios estacionales aparecían ligados a las modificaciones en el
aspecto de las plantas. Además, la moderna microclimatología utiliza de-
terminados parámetros relacionados con los vegetales para obtener con-
clusiones, tales como la tasa de transpiración, la temperatura de las plan-
tas y el perfil vertical de la concentración de dióxido de carbono; esto es lo
que se llama observación fitofenológica (Jen Yu Wang in  Gates, op. cit.:
25). Aunque no conocemos que se hayan correlacionado con la predicción
meteorológica, se sabe que los hongos son sumamente sensibles a míni-
mos cambios del tiempo (Waggoner in Gates, 1968: 65).

Si atendemos a los animales, vemos como, por ejemplo, los insectos
son igualmente buenos bioindicadores micro-climatológicos y meteoroló-
gicos, tanto es así, que existe una disciplina científica llamada Biometeoro-
logía Entomológica (Green in  Gates, op. cit.: 81-82). Los anfibios tienen
una gran dependencia de la humedad debido a sus características dérmi-
cas y reproductivas (Attenborought, 1981: 149), estando probablemente
capacitados para detectar modificaciones de este factor en el ambiente; no
sería extraño, por tanto, que pudiesen percibir hasta cierto punto la proxi-
midad de lluvias, tal como dijeron nuestros comunicantes sobre los sapos,
los cuales relajan sus hábitos nocturnos y se muestran activos durante el
día sin riesgos de desecación, informando involuntariamente a las perso-
nas del tiempo que se avecina. De la misma manera, las modificaciones en
el ciclo conductual de las aves y los mamíferos puede relacionarse con ín-
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fimas variaciones ambientales meteorológicas y climatológicas (Conaway
in Gates, op. cit.:  131 y sigs.).

Pero no son los organismos vivos la única fuente de predicción cu-
ya veracidad encuentra justificaciones en la “ciencia oficial”: por ejemplo,
los halos lunares se deben a la presencia de nubes altas llamadas cirroes-
tratos, que suelen estar relacionadas con los frentes cálidos de sistemas de
bajas presiones (Neukamp, 1985: 52). Según la media estadística, estos cer-
cos lunares aparecen cuando las perturbaciones asociadas se encuentran
aproximadamente a unos 600 Km., por lo que con una velocidad de trans-
lación tipo comenzarán las lluvias a partir de las 24 h. siguientes
(Chereguini, op. cit.: 20). Siguiendo con las nubes, recordemos el refrán,
“Cielo emborregado a los tres días mojado”: el cielo “emborregado” o “em-
pedrado”, se produce por la agregación de altocúmulos y cirrocúmulos,
que no se precipitan (Toharia, 1985: 25), pero que asociados a una dismi-
nución de la presión atmosférica, son un indicador fiable de próximas llu-
vias, las cuales, en función de la velocidad media de avance de los ciclones,
tardarán tres días en mojar el suelo, tal como cuenta Chereguini (op. cit.:
28). En la misma obra de este último autor citado, aparece abundante in-
formación, que no pormenorizaremos para no alargar el trabajo, sobre la
veracidad de los pronósticos populares a través de los arreboles (p. 40-41),
de las nieblas (p. 49), del arco iris (p. 62-65), etc.

Como puede verse, los rituales de invocación de lluvia de los que te-
nemos conocimiento (recogidos por nosotros o presentes en bibliografía)
forman parte de la religiosidad cristiana popular, independientemente de
que sus orígenes se ubiquen o no en este contexto religioso; éstos, se llevan
a cabo a través de la petición o rogativa, mediante procesiones y demás ac-
tos descritos, a determinados santos, del favor de la lluvia. Algunos auto-
res relacionan su frecuencia con los momentos más importantes del ciclo
agrícola y con las características climáticas de los distintos meses del año,
de las que depende el crecimiento vegetal: Peñafiel (1988: 306-307) dice
que en Murcia son muy numerosos en octubre, coincidiendo con el perio-
do de efectuar la siembra, se continúan en los meses de noviembre a febre-
ro, alcanzando sus mayores cotas en marzo cuando grana el cereal; en ma-
yo, por el contrario son bastante infrecuentes, y casi inexistentes en junio
y julio, cuando no interesa que llueva por ser la época de la siega. Sin em-
bargo en la mayor parte de la Península la frecuencia de las romerías a er-
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mitas de santos en relación con el agua es más elevada en mayo
(Maldondo, op. cit.:  37), mes que, además, ha sido elegido a través de la
historia para celebrar de una manera especial, los árboles, las flores y las
plantas en general (Sendin, 1992: 132), que son expresión de la fertilidad
generada de la luz del Sol y del agua. Ello es porque durante este período
la caída de lluvias, posiblemente las últimas antes del seco estío, resulta
muy importante para los campos y el buen fin de las cosechas, tal como ex-
presan los siguientes refranes de forma inmejorable: “Agua de mayo, pan
para todo el año” (Caudet, op. cit.:  14) o “Abril y mayo tienen la llave del
año”(3). Este tipo de actos parece haber persistido especialmente en la Me-
seta (Christian, 1978: 134-135). La rogativa se encuentra influida de ma-
nera muy directa por las necesidades del año agrícola, y esto, se cree, de-
pende de la Divinidad (Peñafiel, op. cit.: 304). En consecuencia, parece ló-
gico que cuanto más seco sea el clima de una comarca resulten también
más abundantes este tipo de prácticas. Así, por ejemplo, para Murcia, pro-
vincia tremendamente seca, las rogativas “por agua” son algo consustan-
cial, hecho que se traduce en una larga serie de imágenes y reliquias (Vir-
gen de la Fuensanta, Benditas Animas del Purgatorio, Inmaculada Con-
cepción, Reliquia Lignum Crucis, Virgen de la Arrixaca, etc.) solicitadas
con este fin (Peñafiel, op. cit.: 321). Fuera del contexto murciano San Mar-
cos es de los santos más importantes en la petición de lluvias, seguramen-
te por ser el santo agrícola por excelencia (Caro Baroja, 1992a: 129), y tam-
bién San Gregorio Ostiense, que en Extremadura tiene bastantes ermitas y
aguas o baños (Maldonado, op. cit.: 37). Dentro de España, este santo es
además asociado con el agua fuera del ámbito netamente mediterráneo: en
Sorlada (Navarra) el día nueve de mayo, se pasa agua ante sus reliquias (se
trata del agua de San Gregorio), que la gente lleva después para rociar sus
tierras (Maldonado, op. cit.: 37). Es fácil entender que se acuda tanto a San
Gregorio Ostiense, pues se dice que vino a la Península desde Roma para
conjurar las plagas que asolaban unos campos (Maldonado, op. cit.: 37).

Pero además de las rogativas que constituían un acto comunitario
para obtener la lluvia, lógicamente también se dirigían a la Divinidad las
oraciones individuales (oraciones instrumentales) con este propósito (ver
por ej., Christian, op. cit.: 134). En ambos casos, ya fuese la petición perso-
nal o colectiva, se efectuaba la “acción de gracias” cuando sucedía la caída
del agua, mediante misas, danzas, luminarias, etc. (ver por ej. Peñafiel, op.
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cit.: 325-326; Christian, op. cit. 134-135), o bien sacando en procesión a la
misma imagen a la que se imploró el auxilio, como es el caso del Cristo de
la Misericordia en Jódar (9) (Alcalá y Balboa, 1992: 43).

Si nos remontamos a tiempos más antiguos, teniendo en cuenta que
nuestro país estuvo incluido en el Imperio Romano y que todos los idio-
mas peninsulares vivos, excepto el vasco, proceden del latín, resulta senci-
llo comprender que la extensión romana fue un hecho fundamental para
la gestación de las culturas ibéricas (García de Cortazar y González Vesga,
op. cit.:  19-21). Es pues muy tentador pensar que las prácticas para propi-
ciar la lluvia que hemos comentado se originan a partir de unos posos cul-
turales nutridos por múltiples influencias, y que entre las principales figu-
ra la romana. Dicha idea se apoya en el conocimiento de que en Grecia y
en la vieja Roma la magia con fines benéficos, que ejecutaban desde los sa-
cerdotes de determinadas divinidades a profesionales tales como los médi-
cos, era considerada lícita y aun necesaria, empleándose, entre otras cosas,
para favorecer la lluvia (Caro Baroja, 1973: 38).

La protección frente a lo negativo, de la familia, la casa, los campos,
etc., incluía el resguardo ante las adversidades meteorológicas, de vital im-
portancia para una sociedad agrícola. Era tarea de las personas labrar, sem-
brar, podar, cuidar de los ladrones, etc., pero en cambio no había manera
humana posible de controlar el rayo, el granizo, las heladas y demás desas-
tres climáticos para los cultivos, que llegan del cielo; por tanto, el único re-
medio era espiritual (Peñafiel, op. cit.:  304). En lo concerniente a la pro-
tección contra el rayo, hemos de subrayar que la planta sólo funciona co-
mo soporte material de unas propiedades que otorga la Divinidad, es de-
cir, lo que verdaderamente importa no es la especie vegetal utilizada, sino
que los ramos que se coloquen estén bendecidos. Pero aunque los ramos
han sido el medio más extendido de protección en este sentido en la Espa-
ña mediterránea, existían también otros procedimientos con similares
propósitos: por ej. en Murcia, un sacerdote o el obispo incluso, realizaba
desde la catedral, o desde un tablado en una plaza pública, la “Bendición
de campos y aires”, tras la que la gente ayunaba tres días y repartía limos-
na a los pobres (Peñafiel, op. cit.: 338-340). Según el mismo autor (op. cit.:
304-305 y 341-343) los conjuros eran algo muy común en el s. XVIII, con-
sistiendo normalmente en el toque de las campanas de la iglesia para ale-
jar nublos, rayos, tempestades, etc., aunque también existían otras costum-
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bres, tales como dar palmas entre los sembradíos para auyentar los rayos o
colocar cruces en los campos para alejar el peligro de los pedriscos. Otro
caso curioso, nuevamente para mostrar la existencia de prácticas con simi-
litud en el norte del país, es el de Udabe (Navarra), donde una anciana de
la casa de Dorrea comentaba que el cura de aquel municipio tenía que ir
una vez al año a bendecir una cueva, habitada por un genio llamado Ma-
ri-burute, pues de lo contrario en los siguientes doce meses caían tormen-
tas y granizadas sobre la localidad (Barandiaran, 1987: 129).

Recapitulando, las prácticas de protección frente al mal tiempo
constituyen un conjunto de costumbres que han sido progresivamente asi-
miladas al cristianismo, en muchos casos en tiempos relativamente recien-
tes, tal como se deduce del hecho de que durante los siglos XVI y XVII en
la mayoría de las poblaciones agrícolas españolas prestaban sus servicios
cierta clase de exorcizadores y espantadores de nubes, estando sus activi-
dades muchas veces reñidas con la religión cristiana (Caro Baroja, 1975:
143).

Según Caudet (op. cit.: 5): “En España es notoria la afición popular
por los refranes y dichos de tipo didáctico, hasta el extremo de que inclu-
so aparecen en las grandes obras literarias”. De lo que resulta qué extraño
era el español que diariamente no decía, por lo menos, un par de ellos
(Baraibar, op. cit.: 9). Al ser la agricultura y la ganadería ocupaciones esen-
ciales del hombre a lo largo de los siglos, constituyen uno de los temas fun-
damentales del Refranero (Cobos López de Baños, op. cit.: 1 del prólogo),
y por su relación con las mismas, los dichos asociados al tiempo y a la pre-
dicción meteorológica. Sirva como ejemplo de esto el que gran parte de la
sabiduría popular en torno al tiempo registrada en nuestro trabajo de
campo, se encuentra en forma de refrán. Y ello es propio de una postura
muy precavida, ya que, al tratarse de un aspecto de la vida sumamente im-
portante, se apreciaban los refranes como una magnífica forma de garan-
tizar su aprendizaje, pues constituyen una fórmula de fijación de conoci-
mientos, de manera tal que al enunciarlos resulten sonoros, contengan
cierta estética y sean fácilmente memorizables, y, por tanto, transmisibles
sin dificultad de generación en generación. Es pues el Refranero, un depó-
sito fundamental del saber meteorológico popular.

Respecto al origen y antigüedad de los refranes vinculados al tiem-
po, serán siempre difíciles de precisar, pues han ido naciendo y desapare-
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ciendo continuamente hasta nuestros días, en los que fácilmente mueren
pero difícilmente surgen. Caudet (op. cit.: 7) afirma con rotundidad que
su origen es tan antiguo como el de los hombres, y que eran muy corrien-
tes entre los latinos, por lo que, cuando menos, el uso de estos dichos po-
pulares aparece en los remotos momentos de la gestación de nuestra cul-
tura occidental; dice además que en la literatura medieval es frecuente en-
contrarse con refranes. Por estar ligados a la agricultura y a la ganadería,
Cobos López de Baños (op. cit., p. XIII del prólogo) también piensa que
sus inicios se pierden en lo más lejano de los tiempos, y que, como poco,
los más antiguos son tan viejos como el idioma que los expresa, en este ca-
so el castellano. Por poner un ejemplo concreto de esta antigüedad, el re-
frán “arreboles al anochecer, sol al amanecer”, recogido por nosotros en Jó-
dar (9), aparece bajo una forma muy similar en los Evangelios (Mt 16, 2-
3)3, como puede verse también en la obra de Chereguini (op. cit.: 40).

Todo este saber en torno al tiempo es parte de un cuerpo de costum-
bres y conocimientos mayor que no ha sido rescatado a tiempo y que, en
consecuencia, se encuentra perdido en gran medida. Actualmente son só-
lo personas de edad avanzada, por lo general, las que aún conocen estos as-
pectos de la naturaleza y conservan memoria de las antiguas tradiciones ri-
tuales. Se ha roto la cadena de transmisión oral ante el empuje homoge-
neizador de la sociedad moderna, de manera que, por lo común, los jóve-
nes no tienen noción de estas costumbres y sabidurías de antaño. Si ya no
es mucha la gente que usa las Cabañuelas, o que consulta con algún con-
vencimiento el Calendario Zaragozano, menos se practica aún la lectura de
los indicadores meteorológicos (plantas, animales, luna, fenómenos at-
mosféricos). Han sido las tradiciones y ritos asociados a este mundo los
mayores perjudicados de este proceso de progresiva aculturación.

Por último, como cierre de nuestro trabajo, queremos plasmar unas
reflexiones de Neukamp (op. cit.: 1, 6 y 7) sobre la relación actual del hom-
bre común con ese aspecto de la naturaleza que es el tiempo y su predic-
ción: “A pesar de toda la tecnificación de nuestro mundo, el tiempo juega
un papel importante en la vida de todo ser humano. Hemos perdido la ca-
pacidad de observar, nos hemos vuelto demasiado cómodos y perezosos
para pensar por nosotros mismos, y por eso hemos olvidado todas las pre-
ciosas experiencias transmitidas a través de los siglos. De ahí que estemos
supeditados exclusivamente a informaciones dadas sin compromiso algu-
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no (de los servicios meteorológicos) que ni siquiera podemos comprender,
porque nos es ajeno el objeto mismo de esas informaciones: el fenómeno
del tiempo. Los ancianos tenían que ocuparse por sí mismos de la predic-
ción del tiempo, y mediante las experiencias transmitidas por sus abuelos
y bisabuelos, estaban en buenas condiciones para interpretar adecuada-
mente los signos meteorológicos de su medio ambiente. El agricultor de
nuestros días se sienta con fe ciega ante el aparato de radio o el televisor,
para enterarse de lo que se va a predecir para el día siguiente, lo cual no
suele ser correcto, por lo menos en lo que se refiere a su entorno”.

Nota final

Casualmente, este trabajo se ha terminado de redactar el 25 de abril,
festividad de San Marcos, con lluvia extendida en buena parte del país, co-
mo era de esperar segun la sabiduría popular y el Calendario Zaragozano
1993.

NOTAS

1 Nota del editor: el antropólogo Joan-Marc Bertucci (com. pers.) señala que del
norte de Europa a los Pirineos, la previsión del tiempo del año se efectúa por me-
dio de las “Cabañuelas” de invierno, llamadas en varios países “doce días” (Cf. Van
Gennep, 1958 ; Muller, 1993). El sugiere que el uso de las “Cabañuelas” de verano,
ligadas a la canícula y a la observación de la estrella Sirius, es particular a la Espa-
ña mediterránea y pudiera ser de origen beréber.

2 La Semana Santa, tan importante para la Iglesia Católica, no tiene fecha fija: se si-
túa siempre en la semana en la que se presenta la primera luna llena de la primave-
ra, siguiendo la tradición judía de celebrar la Pascua en esta fase lunar. Para ubicar
otras festividades como Miércoles de Ceniza (y por tanto el carnaval), Domingo de
Ramos, Ascensión y Corpus Christi se toma como referencia el Domingo de Pas-
cua de Resurrección. Por tanto, éstas no tienen tampoco fecha fija.

3 “Al caer la tarde decís: ‘Habrá buen tiempo porque el cielo se arrebola’; y al amane-
cer: ‘Hoy tormenta, porque el cielo se arrebola con aspecto sombrío’.”
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OBSERVACION DE EXTREMOS DE 
VENUS EN MESOAMERICA

Astronomía, clima y cosmovisión

Ivan SPRAJC*

RESUMEN

Como ha sido mostrado recientemente, una parte del complejo
simbolismo de Venus en Mesoamérica estaba asociada con la lluvia y el
maíz (Closs et al. 1984 ; Sprajc 1990 ; 1993a, b). Las evidencias resumidas
en el artículo sugieren contundentemente que este conjunto de ideas fue
basado en la observación de ciertos fenómenos astronómicos y los conco-
mitantes cambios climáticos anuales. Los puntos de salida y de puesta de
Venus visible como estrella de la mañana o de la tarde se mueven a lo lar-
go del horizonte oriente y poniente, respectivamente, alcanzando los ex-
tremos norte y sur. A diferencia de otros fenómenos de Venus, todos los
extremos quedan estacionalmente fijos. Particularmente interesantes son
los extremos de la estrella de la tarde visibles en el horizonte poniente ; ocu-
rriendo entre abril y junio (extremos norte) y entre octubre y diciembre
(extremos sur), aproximadamente coinciden con el inicio y el fin de la
época de lluvias en Mesoamérica. Datos de diversa índole que se presen-
tan, indican las correspondencias entre estos desplazamientos de Venus a
lo largo del horizonte poniente y los cambios climáticos estacionales que
condicionan el debido desenvolvimiento del ciclo agrícola, fueron efecti-
vamente, percibidas por los antiguos mesoamericanos y pueden explicar el
hecho de que el complejo simbólico Venus-lluvia-maíz estaba ligado, en



primer lugar, con el lucero vespertino. Asimismo se argumenta que algu-
nas características del movimiento, aparente de la Luna, universalmente
asociada con agua, vegetación y fertilidad, pudieron haber motivado la ex-
tensión del simbolismo lunar al lado oeste del mundo, reforzando de este
modo los conceptos que vinculaban la manifestación vespertina de Venus
con la lluvia y el maíz.

ABSTRACT
Observation of Venus extremes in Mesoamerica:
Astronomy, climate, and world view 

It has recently been shown that one part of the complex Venus sym-
bolism in Mesoamerica was associated with rain and maize (Closs et al.
1984 ; Sprajc 1990 ; 1993a, b). The paper summarizes the evidence which
most convincingly suggests that this set of ideas was based on the observa-
tion of certain astronomical phenomena and concomitant annual climatic
changes. The rising and setting points of Venus, visible as morning or eve-
ning stars, move along the eastern and western horizon, respectively, rea-
ching northerly and southerly extremes. Unlike other Venus phenomena,
the extremes are all seasonally fixed. Particularly interesting are the evening
star extremes visible on the wertern horizon ; occurring between April and
June (northerly extremes) and between October and December (southerly
extremes), they approximately coincide with  the onset and the end of the
rainy season in Mesoamerica. Various kinds of evidence are presented, in-
dicating that the correspondence of these movements of Venus along the
western horizon with the seasonal climatic changes which condition a pro-
per development of the agricultural cycle was, indeed, recognised by the
ancient Mesoamericans and may account for the fact that Venus-rain-mai-
ze symbolism was linked primarily to the evening star. It is also shown that
some characteristics of the apparent motion of the Moon, which is univer-
sally associated with water, vegetation and fertility, may have motivated the
extension of lunar symbolism to the western side of the world, thus rein-
forcing the concepts that related the evening manifestation of Venus with
rain and maize.
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RÉSUMÉ 
Observation des extrêmes de Vénus en Mésoamérique:
Astronomie, climat et cosmovision

Une partie du complexe symbolique de Vénus en Mésoamérique
était associée à la pluie et au maïs, comme cela a été démontré récemment
(Closs et al: 1984; Sprajc: 1990, 1993 a, b). Les données résumées dans cet
article permettent de penser que cet ensemble d’idées s’appuyait sur l’ob-
servation de certains phénomènes astronomiques et des changements cli-
matiques annuels concomitants. Les points du lever et du coucher de Vé-
nus, visible en tant qu’étoile du matin ou du soir, se déplacent respective-
ment sur l’horizon Est et Ouest en atteignant les extrêmes Nord et Sud.
Contrairement à d’autres phénomènes de Vénus, les extrêmes restent fixes
pour chaque saison. Il est particulièrement intéressant de d’observer les ex-
trêmes de l’étoile du soir, qui sont visible à l’horizon ouest entre avril et juin
(extrêmes nord) et entre octobre et décembre (extrêmes sud), car ils coïn-
cident approximativement avec le début et la fin de la saison des pluies en
Mésoamérique. Les données de différentes sortes qui sont présentées indi-
quent que les correspondances entre ces déplacement de Vénus sur l’hori-
zon ouest et les changements climatiques saisonniers qui conditionnent le
déroulement du cycle agricole étaient effectivement perçus par les anciens
habitants de la Mésoamérique. Ceci peut expliquer le fait que le complexe
symbolique Vénus-pluie-maïs était lié, en premier lieu, à l’étoile du soir.
Par ailleurs sera développée l’idée que certaines caractéristiques du mou-
vement apparent de la lune, universellement associée à l’eau, la végétation
et la fertilité, ont pu motiver l’extension du symbolisme lunaire dans cette
partie du monde et renforcer ainsi les concepts qui lient la manifestation
vespérale de Vénus à la pluie et au maïs.

La importancia singular del planeta Venus en la cosmovisión de los
pueblos prehispánicos de Mesoamérica es bien conocida. Hace más de un
siglo, el bibliotecario y filólogo alemán Ernst Förstemann interpretó seis
páginas del manuscrito maya postclásico llamado Códice de Dresde como
tabla de Venus y correctamente descifró el glifo maya del planeta. Estudios
posteriores han contribuido sustancialmente a la comprensión de esta ta-
bla, que ejemplifica el sofisticado saber astronómico de los mayas. Por otra
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parte, varias fuentes coloniales del centro de México mencionan la gran
atención con la que los nativos seguían los cursos de Venus; la importan-
cia particular es atribuida a las salidas helíacas de la estrella de la mañana,
fenómenos que, según se creía, eran dañinos y peligrosos para la naturale-
za y la humanidad. Debido a la relativa abundancia de datos de esta índo-
le hasta se llegó a pensar que las salidas helíacas después de la conjunción
inferior eran casi los únicos fenómenos venusianos realmente interesantes
para los mesoamericanos. Algunos estudios recientes han demostrado que
esta suposición ya no se puede sostener y que la manifestación vespertina
del planeta tenía igual o incluso mayor importancia que el lucero del alba
(Klein, 1976: 87; Justeson, 1989: 105ss; Carlson, 1983; Closs, 1989; s.a.;
Sprajc, 1987-88; 1990; 1993a, b, c; Aveni & Hotaling, 1994).

Asimismo ha sido mostrado que una parte del complejo simbolis-
mo de Venus en Mesoamérica estaba relacionado con la lluvia y el maíz
(Closs et. al., 1984; Sprajc, 1990; 1993a, b). Esta asociación conceptual es-
tá abundantemente evidenciada histórica, etnográfica y arqueológicamen-
te. Uno de los hechos mejor conocidos es que el dios Quetzalcóatl se vin-
culaba con Venus, por una parte, y con lluvia, maíz y fertilidad, por la otra
(figura 1); la serpiente emplumada era un ser mítico que, desde el remoto
pasado, representaba el agua celeste, las nubes y la época de lluvias (Piña
C., 1977). Las evidencias que atestiguan la presencia del llamado comple-
jo Venus-lluvia-maíz en la cosmovisión mesoamericana han sido exhaus-
tivamente presentadas en otro lugar (Sprajc, 1993a, b), por lo que no se-
rán repetidas aquí. El propósito de este artículo es mostrar, resumiendo so-
lamente los datos más convincentes al respecto, que este conjunto de ideas
fue basado en la observación de ciertos fenómenos astronómicos y los
concomitantes cambios climáticos.

Es más que probable que los conceptos sobre la relación de Venus
con la lluvia y el maíz tienen alguna base observacional real. Aunque al
hombre moderno, de la civilización urbana del siglo XX, diversas asocia-
ciones conceptuales encontradas en otras culturas pueden parecer, a pri-
mera vista, incomprensibles e ilógicas, porque a menudo no establecen re-
laciones correctas de causa y efecto en términos del razonamiento cientí-
fico moderno, nunca debería descartarse la posibilidad de que sí reflejan la
observación de fenómenos naturales. Los cambios cíclicos en la naturale-
za se manifiestan en innumerables fenómenos observables que coinciden
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en tiempo y espacio. La percepción de estas coincidencias, de las que mu-
chas son peculiares de un medio ambiente particular y de ninguna mane-
ra obvias para un forastero, se refleja en específicas construcciones menta-
les que componen la cosmovisión.

“Understanding the symbolism of a culture often begins by bearing
witness to the complex behavior of the things and phenomena of that seg-
ment of the world view we call “natural”. For Maya symbolism specifically,
this means we are obligated to know the life cycle of the toad, the stingless
bee, and the maize plant, to name but a few of the entities that we, in our
unfortunate wisdom, separate from the rest of nature and relegate to the
zoological and botanical realms. We must also be able to follow the cour-
se of the sun, the stars, and the intricate movement of Venus, matters that
we choose to label astronomy” (Aveni, 1991: 309).

Es de esperar que en distintas fuentes que contienen información
sobre las asociaciones entre Venus, lluvia y maíz (mitos, iconografía, etc.),
encontremos reflejos de los fenómenos observados en el cielo y de las co-
rrelaciones que aparentemente existen entre los eventos celestes y los cam-
bios cíclicos en el entorno natural, por lo que es necesario, en primer lu-
gar, visualizar lo que realmente sucede en el cielo. Puesto que la duración
media del período sinódico de Venus es de 583.92 días, muchos eventos
observables del planeta no mantienen una relación permanente con las fe-
chas del año trópico. Sin embargo, ciertos fenómenos, que hasta años re-
cientes recibieron poca atención, o fueron ignorados por completo, sí per-
manecen estacionalmente fijos durante épocas muy prolongadas; según se
verá, fueron precisamente estos fenómenos los que debieron haber origi-
nado el llamado complejo Venus-lluvia-maíz.

Extremos de Venus

Venus es uno de los planetas más luminosos del cielo. Su brillo es
superado solamente por el del Sol y el de la Luna. Siendo un planeta infe-
rior, Venus sólo puede verse algunas horas antes de la salida o después de
la puesta del Sol. En latitudes mesoamericanas la estrella de la mañana y
de la tarde quedan visibles 263 días en promedio, en tanto que los interva-
los de invisibilidad alrededor de las conjunciones inferior y superior son
de aproximadamente 8 y 50 días, respectivamente (Gibbs, 1977).
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La declinación de Venus, así como de cualquier otro planeta, conti-
nuamente varía, por lo que los puntos de su salida y puesta se mueven a lo
largo del horizonte oriental y occidental, alcanzando los extremos norte y
sur. Las fechas y magnitudes de los extremos varían considerablemente,
pero exhiben (como los demás fenómenos de Venus) patrones de 8 años1.
El plano de la órbita de Venus está ligeramente inclinado respecto al plano
de la eclíptica, por lo que algunos extremos de un ciclo de 8 años son más
grandes que los extremos solsticiales del Sol.

La importancia de los extremos de Venus en la Mesoamérica prehis-
pánica fue discutida por Aveni (1975), Aveni et al. (1975) y Closs et al.
(1984). Closs et al. (1984: 234) observaron que todos los grandes extremos
norte (cuando el planeta alcanzó la declinación en exceso de 25 1/2°) en
los siglos octavo y noveno (período Clásico Tardío en Mesoamérica) eran
visibles a fines de abril o a principios de mayo; es decir, coincidían aproxi-
madamente con el comienzo de la época de lluvias. Investigaciones poste-
riores han mostrado que todos los extremos de Venus son fenómenos estacio-
nales, y que los extremos máximos de la estrella de la mañana y la estrella de
la tarde son asimétricos; es decir, los extremos máximos visibles en el hori-
zonte oriente difieren en magnitud de los que son visibles en el horizonte
poniente (Sprajc, 1990; 1993a: 18-21).

Cuando es visible como lucero de la mañana, Venus siempre alcan-
za sus extremos después de los solsticios, entre fines de diciembre y febre-
ro (extremos sur) y entre fines de junio y agosto (extremos norte); por otro
lado, los extremos de Venus vespertino siempre ocurren algún tiempo an-
tes de los solsticios: entre abril y junio (extremos norte) y entre octubre y
diciembre (extremos sur). Mientras que las declinaciones de la estrella de
la mañana casi no exceden los valores de |24°|, la estrella de la tarde puede
alcanzar declinaciones de hasta aproximadamente |27 1/2°|, lo que signifi-
ca que los extremos mayores visibles en el este son más de 3° (aproximada-
mente 6 diámetros del disco solar) menores que los extremos máximos vi-
sibles en el oeste; esto quiere decir, además, que el punto de salida de la es-
trella de la mañana, desplazándose hacia el sur y hacia el norte a lo largo
del horizonte oriente, nunca rebasa considerablemente los puntos de los
extremos solsticiales del Sol (figura 2). En cualquier ciclo de 8 años Venus
alcanza un extremo máximo norte y un extremo máximo sur (declinación
máxima y  mínima), pero ambos  son visibles en  el  horizonte  poniente. Es 

134 / Antropología del clima en el mundo hispanoamericano



Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 135

Figura 1. El grabado clásico tardío en una piedra de Maltrata, Veracruz, México, represen-
ta a la serpiente emplumada con el glifo de Venus; el glifo calendárico asociado, “4 Movi-
miento”, puede referirse a Quetzalcóatl o Xólotl, deidades gemelas que estaban conectadas
con Venus en la religión postclásica del México central (cf. Sprajc 1993a: 29s; dibujo según
Baird 1989: Fig. 39).

Figura 2. Zonas del horizonte en las que Venus visible como estrella matutina/vespertina
sale/se pone, comparadas con las zonas de salida y puesta del Sol en latitudes mesoameri-
canas; nótese la asimetría en la magnitud de los máximos extremos visibles en el este y el
oeste. La vista es desde arriba sobre el imaginario observador en el centro. Todos los extre-
mos de Venus son estacionalmente fijos, pero los de la estrella de la tarde son particular-
mente interesantes, porque aproximadamente delimitan la época de lluvias en Mesoamé-
rica (dibujo: Snezana Hvala-Tecco).



particularmente interesante que los extremos máximos siempre ocurren
entre el 1 y 6 de mayo (norte) y entre el 2 y 7 de noviembre (sur). Aunque
el patrón de magnitudes y fechas de los extremos de Venus, como se ma-
nifiesta en un ciclo de 8 años, cambia paulatinamente a través del tiempo,
es notable que la asimetría descrita y la relación estacional de los extremos
no cambian durante muchos siglos e incluso milenios (Sprajc, 1993a: Ta-
ble 1); la explicación astronómica de estos hechos fue presentada en otra
ocasión (Sprajc, 1990: 231-233).

A la luz de los datos sobre el régimen pluvial en varias partes de Mé-
xico (García, 1987: 22-30, 62-70), parecen particularmente interesantes los
extremos de la estrella de la tarde, ya que aproximadamente coinciden con el
comienzo (extremos norte) y el fin (extremos sur) de la época de lluvias en
Mesoamérica; en varias regiones también delimitan el ciclo agrícola. Según
veremos, las orientaciones hacia Venus en la arquitectura mesoamericana
se refieren a los extremos máximos, que son, como ha sido notado arriba,
marcadores de tiempo muchos más precisos que los demás extremos.

Lluvia, maíz y Venus como estrella de la tarde

La relación conceptual del planeta Venus con la lluvia y el maíz tie-
ne diversas manifestaciones, documentadas en todas partes de Mesoamé-
rica en diferentes períodos (Sprajc 1993a, b). La información selecta pre-
sentada a continuación es particularmente indicativa, ya que aparente-
mente refleja la observación del desplazamiento de Venus a lo largo del ho-
rizonte poniente y de las correspondientes variaciones climáticas estacio-
nales.

En la mitología de los coras, grupo étnico que habita la Sierra de Na-
yarit en el occidente de México, Venus tiene una gran importancia. La es-
trellas matutina y vespertina se distinguen como dos deidades, siendo la
estrella de la tarde identificada con el dios del maíz Sautari (González R.,
1972: 147, 161; Preuss, 1912: XXVIIIs, XXXII, XLIV, 111s; Hinton 1972:
37s). Venus se menciona en varios cantos documentados por Preuss
(1912); el siguiente es de particular interés, porque al parecer asocia el mo-
vimiento del planeta en el cielo occidental con los cambios climáticos:
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Ven bailando del norte y (trae como corona) a tus hermanos meno-
res.
Ven bailando del norte, con plumas de la urraca azul.
[...]
(Ven bailando) del norte, con las flores de turàs.
Trae las flores de cempasuchil.
Trae las flores de zacalosuchil.
Trae las flores de tsakwas.
Tú traes las nubes como corona.
Tú traes lo blanco como corona.
Tú traes la vida como corona.
(Preuss 1912: 230; traducción del alemán: I. S.)

Según Preuss (1912: 94, 230), en este canto se invoca la estrella de la
mañana, porque las especies de flores mencionadas aparecen en otro can-
to como hermanos menores de Sautari. Esta interpretación, sin embargo,
no concuerda con el hecho de que Sautari es nombre de la estrella de la tar-
de (ibid.: LXIss). En el canto citado la estrella de la tarde trae del norte las
nubes, las plumas de la urraca azul y las especies de flores que los coras
asocian con la época de lluvias (ibid.: LXXXI). El relato poético concuerda
con los hechos astronómicos y climáticos. Cuando Venus es visible en el
cielo occidental, sus extremos norte aproximadamente coinciden con el
comienzo de la época de lluvias. Esto no implica que los coras tengan que
fijarse en las fechas y magnitudes exactas de los extremos. El hecho fácil-
mente observable es que Venus en esta época del año, sí es visible como es-
trella de la tarde, siempre se encuentra hacia el norte del poniente verda-
dero; su “regreso” de la posición extrema norte es acompañado por lluvias
progresivamente más fuertes.

Asimismo son reveladores los datos acerca de Itztlacoliuhqui, avatar
de Cintéotl, dios centromexicano del maíz (Sullivan, 1976: 252s; Sahagún
1985: 134 - L. 2, cap. 30). En la página 12 del Códice Borbónico aparece
asociado con el símbolo de Venus. Los comentaristas de los códices Telle-
riano-Remensis y Vaticano A (3738-Ríos) mencionan que Itztlacoliuhqui
es una estrella que hace su curso al revés (Kingsborough 1964: I: 212; III:
90), lo que podría ser, como observa Thompson (1971: 220), una referen-
cia al movimiento retrógrado de algún planeta, probablemente de Venus,

Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 137



ya que Itztlacoliuhqui aparece en la p. 50 del Dresde como regente de uno
de los cinco períodos sinódicos de la Tabla de Venus; más aún, los atuen-
dos con los que está representado en los códices son parecidos a los de Tla-
huizcalpantecuhtli, dios de Venus, particularmente del lucero del alba (Su-
llivan 1976: 255). El hecho de que Itztlacoliuhqui se menciona como dios
de la helada o hielo (Sahagún 1985: 133 - L. 2, cap. 30; Kingsborough 1964:
I: 212; Sullivan 1976) y que en los códices se representa con la gorra atra-
vesada por una flecha, hizo pensar a Seler (1963: II: 120) y Thompson
(1971: 220) en el mito de Tlahuizcalpantecuhtli, quien flechó al Sol para
que se moviera:

Le disparó y no le acertó. ¡Ah! ¡Ah! Le dispara y flecha el Sol a Tla-
huizcalpantecuhtli con sus saetas de cañones de plumas rojas, y en segui-
da le tapó la cara con los nueve cielos juntos. Porque Tlahuizcalpantecuhtli
es el hielo. (Códice Chimalpopoca 1975: 122).2

Thompson (1971: 220) opinó que Itztlacoliuhqui era una variante
de Tlahuizcalpantecuhtli, dios de la estrella de la mañana, y que la cone-
xión con las heladas se derivaba de la asociación natural del lucero matu-
tino con el frío de la madrugada. Sin embargo, este atributo de Itztlaco-
liuhqui podría tener otra explicación. Sullivan (1976: 253) comenta:

The figure representing Cetl, the Frost, in the section of the Primeros
Memoriales dealing with the natural phenomena wears the same curved,
conical headpiece with the serrated edge [...] and is accompanied by the fo-
llowing statement: “We call the frost Itztlacoliuhqui. During the year it co-
mes, there are frosts (beginning) in the twenty days of Ochpaniztli [...]”

Parece, entonces, que Itztlacoliuhqui personificaba el frío relaciona-
do con la estación del año. Según el texto citado, las heladas empiezan en
Ochpaniztli, es decir, precisamente en el mes en que se celebraba la fiesta
de Cintéotl-Itztlacoliuhqui. ¿Cuál pudiera haber sido el papel de Venus en
este contexto?

Un comentarista del Códice Telleriano-Remensis identifica a Itztla-
coliuhqui con una estrella y añade que “esta imagen de estrella está a la
parte del sur” (Kingsborough, 1964: I: 212). En los meses cuando hace frío
en el centro de México, Venus es visible en la parte meridional del cielo.
Aunque esto vale, en términos generales, tanto para el lucero matutino co-
mo para el vespertino, podemos argüir que Itztlacoliuhqui se asociaba es-
pecíficamente con la estrella de la tarde en otoño.
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En los tiempos de la Conquista el mes Ochpaniztli del calendario
azteca caía en septiembre; en esta época del año Venus se mueve hacia el
sur y se pone, si es visible como estrella de la tarde, al sur del oeste astro-
nómico.3 Como fue mencionado arriba, la estrella de la mañana siempre
alcanza su extremo sur apenas después del solsticio de invierno, en tanto
que los extremos sur de la estrella de la tarde ocurren siempre antes del
solsticio, entre octubre y diciembre. En otras palabras, la estrella vesperti-
na es visible lejos hacia el sur precisamente en la época de la cosecha en el
altiplano central de México. Pero el mes Ochpaniztli no coincidía con la
cosecha; como argumenta Broda (1983: 154), el propósito de la fiesta de
ese mes era el de conjurar, mediante los ritos, el buen cumplimiento de la
maduración del maíz, mientras que la cosecha sólo tenía lugar unos dos
meses después. En un momento de las ceremonias le pusieron en la cabe-
za al representante de Cintéotl la piel del muslo de la mujer que habían sa-
crificado como imagen de su madre, la diosa Toci:

Los atavíos que llevaba eran la carátula del pellejo introducida por
la cabeza y un capillo de pluma metido en la cabeza, que estaba pegado a
un hábito de pluma que tenía sus mangas y su cuerpo; la punta del capi-
llo, que era larga, estaba hecha una rosca hacia atrás; tenía un lomo como
cresta de gallo en la rosca, y llamaban a este tal capillo itztlacoliuhqui, que
quiere decir dios de la helada. (Sahagún, 1985: 133 - L. 2, cap. 30).

Podemos suponer que la transformación de Cintéotl en Itztlaco-
liuhqui simbolizaba la transición de la época de lluvias a la temporada se-
ca y fría; suponiendo, además, que este cambio climático se consideraba
relacionado con el viaje de la estrella de la tarde al sur, es probable que el
rito representaba un acto mágico para asegurar el debido desenvolvimien-
to de los fenómenos naturales que condicionaban la maduración del maíz
y el éxito de la cosecha.

Según el comentario en Telleriano-Remensis 18 (Kingsborough,
1964: I: 212), Itztlacoliuhqui “era señor del pecado o ceguedad, que pecó
en el paraíso, y así lo pintan con los ojos tapados [...]”. Según Sullivan
(1976: 259), la ceguera era considerada como una de las terribles conse-
cuencias de la conducta lícenciosa, por lo que las representaciones de Itz-
tlacoliuhqui están acompañadas por adúlteros apedreados o individuos
borrachos. En vista de la propuesta relación de Itztlacoliuhqui con Venus
vespertino, es indicativo que algunos mitos de los coras y nahuas de Du-
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rango relatan que la estrella de la tarde en tiempos antiguos ocupaba el al-
to lugar de la estrella de la mañana, pero debido a la transgresión sexual
fue relegada al cielo occidental (Preuss, 1912: LXIIs, 151-161; 1955; 1982:
22, 75-81; Hinton 1972: 37s). Recordando que Itztlacoliuhqui era una ad-
vocación de Cintéotl, también es significativo que los coras identifican a su
dios del maíz con la estrella de la tarde (Preuss, 1912: XXXII, XLIV, 111s).

En los códices Telleriano-Remensis y Vaticano A (Ríos) se mencio-
na también que Itztlacoliuhqui es una estrella que se mueve al revés
(Kingsborough 1964: I: 212; III: 90). Venus tiene períodos de retrograda-
ción tanto durante la visibilidad matutina como la vespertina. Pero en rea-
lidad no sabemos si el movimiento definido en la astronomía moderna co-
mo retrógrado también se consideraba como movimiento al revés entre
los pueblos prehispánicos. Es sintomático, por ejemplo, que un informan-
te tzotzil de San Pedro Chenalhó, Chiapas, me dijo que sólo la Luna va al
revés en el cielo, porque se mueve del poniente al oriente (cf. Köhler s.a.:
6s).4 La opinión de que la Luna va al revés fue encontrada también entre
los lacandones (Piña C. - Pavón A., 1981: 11). Ahora bien, la Luna nunca
se mueve en el sentido que la astronomía moderna define como retrogra-
dación, precisamente porque siempre se desplaza hacia el oriente respecto
a las estrellas. Pero el hecho de que “sale” -es decir, aparece al anochecer
después de la conjunción con el Sol- en el poniente y sube cada día más en
el cielo, moviéndose hacia el oriente, da la impresión del movimiento al re-
vés5. El desplazamiento de la estrella de la tarde es bastante parecido al de
la Luna: durante varios meses de su período de visibilidad vespertina, Ve-
nus poco a poco va subiendo, es decir, al anochecer aparece cada día un
poco más alto en el cielo; aunque los detalles de su movimiento difieren de
un ciclo al otro, es característico que el lucero vespertino empieza a perder
ostensiblemente su altura apenas unos 30 ó 40 días antes de la desapari-
ción, cayendo en las últimas dos semanas “literalmente como piedra” (Ave-
ni, 1991: 312). Por consiguiente, el hecho de que la estrella de la tarde, así
como la Luna, “sale” en el occidente, alejándose del Sol y moviéndose ha-
cia el oriente durante la mayor parte de su visibilidad, pudo haber origina-
do la noción del movimiento al revés.

Volvamos una vez más al Códice Telleriano-Remensis. Identifican-
do a Itztlacoliuhqui con una estrella que “está en la parte del sur”, el co-
mentarista agrega que la tenían “por grande agüero para guerras y naci-
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mientos” (Kingsborough, 1964: I: 212). Datos iconográficos revelan que
Venus tenía una enorme importancia en el simbolismo de guerra en Me-
soamérica (Baird, 1989; Schele - Freidel, 1990: 130s, 147 & passim; Carl-
son, 1991). Información más específica se encuentra en las inscripciones
mayas. La mayoría de las fechas acompañada por glifos de estrella/Venus o
algunos signos equivalentes conmemoran hazañas militares, como bata-
llas, ataques y capturas. Un número estadísticamente significativo de estas
fechas corresponde a ciertos momentos característicos del ciclo de Venus,
entre los que predominan los fenómenos de la estrella de la tarde (Louns-
bury, 1982: 153; Justeson, 1989: 105-109; Aveni - Hotaling 1994). En su
mayor parte, las fechas caen en la estación seca del año, cuando Venus te-
nía la declinación negativa y, por tanto, era visible hacia el sur del oeste ver-
dadero.6 El papel de Venus en la programación de las guerras no es irrele-
vante para nuestra discusión sobre el complejo Venus-lluvia-maíz, consi-
derando que la guerra y el sacrificio estuvieron estrechamente vinculados
con el simbolismo de fertilidad (Baird, 1989; Carlson, 1991).

Finalmente, recordemos que Itztlacoliuhqui aparece en el Códice de
Dresde como uno de los patronos de los cinco períodos sinódicos de Ve-
nus (Thompson, 1971: 220), presidiendo el último período que termina
con los días Ahau. Quizá no sea una coincidencia que uno de estos días es
1 Ahau, fecha base de la tabla, y que Itztlacoliuhqui era una variante de
Cintéotl, cuyo nombre calendárico era 1 Xóchitl (= 1 Ahau). Según la ar-
gumentación contundente de Lounsbury (1983), la verdadera fecha base
de la Tabla de Venus en el Dresde fue 10.5.6.4.0 1 Ahau 18 Kayab, o el 20
noviembre de 934 del calendario juliano, coincidiendo con la salida helía-
ca de la estrella de la mañana y correspondiendo, por la estructura de la ta-
bla, a la terminación del período gobernado por Itztlacoliuhqui. Venus te-
nía la declinación negativa en esa fecha, así como un tiempo antes de la
conjunción inferior, cuando era visible como estrella de la tarde. Parece,
entonces, que también en el Códice de Dresde Itztlacoliuhqui regía los pe-
ríodos que, recurriendo cada 8 años, terminaban cuando Venus estaba en
la parte sur del cielo. Pese al bien conocido interés de los mayas en el cum-
plimiento de varios ciclos, no es probable que todos los cinco dioses venu-
sinos fueran exclusivamente manifestaciones de las salidas helíacas del lu-
cero del alba, como fue sugerido con base en las evidencias comparativas
del centro de México (Thompson, 1971: 219; Lounsbury, 1978: 778). La
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asociación con la estrella vespertina es probable no sólo para Itztlacoliuh-
qui sino también para Lahun Chan, patrono en la p. 47 del códice (Closs,
1979: 161s; 1989: 409ss).

A la luz de los datos presentados podemos sugerir que Itztlacoliuh-
qui se relacionaba con Venus como estrella de la tarde, específicamente con
sus apariciones otoñales en el cielo suroeste. Hay que advertir que en un
ciclo de 8 años Venus puede verse en el poniente solamente en 5 otoños;
las “apariciones de Itztlacoliuhqui”, por lo tanto, no eran fenómenos anua-
les. Curiosamente, sin embargo, en un pasaje de Motolinía (1903: 53s) lee-
mos:

[...] contaban de una estrella que en el otoño comienza a aparecer
en las tardes al occidente, y con luz muy clara y resplandeciente [...] Llá-
mase esta estrella Lucifer, y por otro nombre se dice Esper [...] Como el sol
va bajando y haciendo los días pequeños, parece que ella va subiendo: por
esta causa cada día va apareciendo un poco más alta, hasta tanto que tor-
na el sol logra alcanzar y pasar en el verano y estío, y se viene a poner con
el sol, en cuya claridad se deja de ver [...]

¿No será que esta descripción tan peculiar del movimiento de Venus
se deba precisamente a la importancia que tenían las apariciones autum-
nales del lucero vespertino y sus extremos sur que coincidían con el tiem-
po de la cosecha?

Datos muy ilustrativos sobre la importancia de Venus como estrella
de la tarde fueron encontrados por W. Lehmann (1928) entre los mixe-po-
polucas de Oluta y Sayula, en la región del Istmo Veracruzano. La estrella
de la mañana se identifica con El Viejo o Viejito, imaginado como perso-
naje enfermo, viejo, pobre y vestido en ropa sucia y rota (Lehmann, 1928:
750, 768, 780). El este se describe como “lugar de la casa del viento viejo”
y pertenece al Viejito, mientras que el dueño del poniente es “muchacho
limpio”; Lehmann, probablemente con toda razón, concluye:

Puesto que él [su informante de Oluta] me dijo que la Luna era es-
posa del Sol, el muchacho limpio no puede corresponder a la Luna cre-
ciente del oeste. Considerando que el sucio, enfermo, viejo, pobre y andra-
joso Viejito personifica la estrella de la mañana, es enteramente probable
que el muchacho limpio sea la estrella de la tarde. (Lehmann, 1928: 772;
traducción del alemán: I. S.).
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No obstante, en otra ocasión el mismo informante atribuyó la casa
del poniente a Satanás. Como ya fue mostrado (Sprajc 1993a: 22s), el dia-
blo del folclor mesoamericano contemporáneo se relaciona con Venus;
también en este caso la asociación quedará confirmada. En una versión se
dice que Satanás gobierna en el norte, en tanto que el oeste pertenece a la
Luna, el sur al Sol y el este al Viejo (estrella de la mañana) y al Sol (Leh-
mann 1928: 768, 772). El hecho de que en un contexto diferente aparece
bajo el dominio del “señor del viejo viento” tanto el oriente como el sur,
mientras que Satanás tiene su casa en el norte y también en el poniente
(ibid.: 766), indica que ciertos conceptos están relacionados y pueden ser
mutuamente sustituidos. Presidiendo el invierno -es decir, la época de llu-
vias-, Satanás llega a su casa norte con los vientos del sur, que soplan en-
tre febrero y mayo (ibid.: 766-768; 772). Recordando que éste es precisa-
mente el período cuando Venus, si es visible como estrella de la tarde, se
desplaza hacia el norte, podemos suponer que Satanás personifica al luce-
ro vespertino, cuyos extremos norte (¿casa norte de Satanás?) anuncian el
inicio de la época de lluvias.7

Satanás no se puede identificar con la Luna, porque los dos apare-
cen en una sola versión entre los dueños de los rumbos cardinales (Leh-
mann 1928: 768). Sin embargo, cierta relación entre ambos existe, puesto
que los dos se mencionan como dueños del poniente, así como los dueños
del oriente son el Sol y la estrella matutina (v. arriba). Como dice Lehmann
(1928: 772), la relación existe entre la estrella de la tarde y la Luna crecien-
te y entre la estrella de la mañana y la Luna menguante.8

El hecho de que el “muchacho limpio”, reconocido ya por Lehmann
como estrella de la tarde, se menciona como dueño de la casa poniente una
sola vez (Lehmann 1928: 772), pero no aparece donde se citan todos los
dueños de los cuatro rumbos cardinales, permite identificarlo con Satanás.
Lehmann vinculó a este último con el Sol nocturno, que en realidad es un
concepto relacionado con la estrella vespertina, según lo revelan los mis-
mos datos de Lehmann. Una de sus informantes le dijo que el dios princi-
pal es Naxaikat o Móstramo (= “Nuestro Amo”), “representante del Sol
que no se ve”:

El Sol, el día y la Luna, los tres en naxaikat “Amo de Nosotros”. [...]
Naxaikat es una estrella muy bonita; dicen que es puro oro. Es el espíritu
de Dios y de todo, el espíritu del Móstramo. Donde está el Sol todos los
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días, pero no puede ver uno. Un Santo de sol y de noche. El sol por deba-
jo. [...] No se ve arriba, solamente debajo. Es como espejo. Nosotros somos
sus mozos. (Lehmann, 1928: 765)

Los conceptos y atributos como “Amo de Nosotros”,“somos sus mo-
zos”, “el sol por debajo ... como espejo” corresponden -como observa Leh-
mann (1928: 778s)- a Tezcatlipoca, cuyo otro nombre Titlacauan  signifi-
ca “somos sus esclavos”. Sin embargo, aunque se destaca la idea del Sol
nocturno, la “estrella muy bonita” ha de referirse al lucero vespertino: así
como el Viejito se asocia con Jesucristo, el Sol diurno, la Luna menguante
y la estrella de la mañana (Lehmann, 1928: 764-766; Münch, 1983: 160s),
Naxaikat parece ser la personificación del Sol nocturno, la Luna creciente
y la estrella de la tarde.

Fusiones conceptuales de este tipo seguramente tienen raíces pre-
hispánicas: en el centro de México, Venus vespertino se confundía con el
Sol nocturno y la Luna. Considerando que Satanás de los mixe-popolucas
es dueño de las lluvias, parece significativo que el dios Tláloc tenía cierta
relación con el Sol nocturno, por una parte, y con Venus como estrella de
la tarde, por la otra (Klein, 1976: 96s; 1980).

Para concluir, cabe resumir algunas pruebas arqueoastronómicas
que han sido obtenidas hasta la fecha en el estudio de las orientaciones en
la arquitectura prehispánica. Investigando las propiedades astronómicas
del Caracol de Chichén Itzá, sitio maya del Clásico Tardío y Postclásico,
Aveni, Gibbs y Hartung (1975) descubrieron que algunos alineamientos
apuntan hacia los máximos extremos norte y sur de Venus en el horizon-
te poniente. La forma del edificio puede esclarecer la presencia de estos ali-
neamientos, ya que Diego de Landa asocia el Caracol de Mayapán, muy
parecido al de Chichén, con el dios Kukulcán, variante maya de Quetzal-
cóatl, cuya identidad venusina es bien conocida.

En Uxmal, Aveni (1975: 184s, Fig. 6, Tabla 5) observó que la línea
recta desde la entrada poniente del Templo del Adivino hacia el suroeste,
pasando por el centro del Juego de Pelota, el centro de la Plaza Norte del
Grupo Sur y la entrada principal al Grupo Oeste, corresponde a la direc-
ción hacia el máximo extremo sur de Venus en el horizonte poniente. Aun-
que no hay pruebas claras de que este alineamiento fuese intencional, po-
dría ser significativa la presencia de los glifos de estrella/Venus y los nume-
rales 8 en la fachada poniente del templo Chenes de la pirámide del Adivi-
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no. Asimismo se ha mostrado (Sprajc, 1993a: 47; 1993c: 272s) que la casa
del Gobernador, espléndido palacio maya en el mismo sitio, está orienta-
da hacia los extremos máximos norte de Venus como estrella de la tarde.
La intencionalidad de esta orientación es indicada por elementos icono-
gráficos en la decoración plástica de la fachada del palacio. Los mascaro-
nes de Chac, dios de la lluvia, están arreglados en grupos de cinco, que es
el número de períodos sinódicos de Venus en un ciclo de ocho años; ade-
más, en las mejillas de los mascarones encontramos más de 350 glifos de
estrella/Venus: ¡cabe recordar que los grandes extremos norte de la estrella
de la tarde coincidían con el comienzo de la época de lluvias! Ocho ser-
pientes bicéfalas forman parte de la decoración encima de la entrada prin-
cipal, y los numerales 8, en notación de barras y puntos, están colocados
en dos mascarones de Chac que se ubican en las esquinas noreste y noroes-
te del palacio del Gobernador. Estas podrían ser referencias al ciclo venu-
sino de ocho años: recordemos que Venus llegaba a sus máximos extremos
norte en intervalos de 8 años.

En Nocuchich, otro sitio maya localizado cerca de Hopelchén en el
estado de Campeche, la torre llamada Estructura 2 tal vez fue orientada
hacia los máximos extremos sur de Venus vespertino. Aunque faltan datos
para demostrar que esta orientación fuera intencional, cabe señalar que el
nombre del lugar quizá aluda a Venus: Nocuchich significa “gran ojo”, re-
cordándonos de Nohoch Ich, uno de los nombres de Venus entre los mayas
de Belize (Sprajc, 1993a: 47s; 1993c: 273).

Una de las estructuras en Huexotla, importante sitio postclásico al
sur de Texcoco en el estado de México, es el llamado Circular, edificio que
tiene una subestructura de la que aflora el talud norte. La orientación de
la subestructura, correspondiendo a los máximos extremos norte de Venus
como lucero de la tarde, ha de ser intencional, ya que los edificios circula-
res de este tipo estaban dedicados al culto de Quetzalcóatl (Pollock, 1936:
159ss, 147, Tabla 5). Los joyeles de viento, motivos prevalecientes en la ce-
rámica encontrada en la zona aledaña por Batres (1904: 6), confirman es-
ta relación, cuyas implicaciones para la hipótesis de orientación venusina
son evidentes. La proposición de que la orientación se refería a los fenó-
menos en el horizonte occidental se ve reforzada por el hecho de que el eje
de la alfarda de la subestructura prolongado hacia el poniente conduce al
Pico Tres Padres, el monte más alto visible en el horizonte noroeste, loca-
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lizado al norte de la Ciudad de México y a unos 30 Kms de Huexotla. Al-
gunos estudios recientes han demostrado que varios templos prehispáni-
cos están orientados hacia cerros prominentes en sus alrededores. Puesto
que en muchos casos estas orientaciones parecen ser, además, significati-
vas astronómicamente, las localidades para la erección de los edificios ce-
remoniales deben haber sido premeditadas, con base en ciertos principios
de “geografía sagrada” o geomancia, en los que intervinieron consideracio-
nes de carácter astronómico y calendárico, creencias relacionadas con la
topografía local y probablemente muchos factores. Aunque estamos lejos
de comprender el funcionamiento de toda la combinación de estas reglas,
es un hecho que las montañas jugaban un papel muy importante en la cos-
movisión prehispánica, específicamente en los conceptos acerca del agua y
la fertilidad (Broda, 1982; 1987; 1991). Por consiguiente, es altamente pro-
bable que la subestructura del Circular de Huexotla fue construida en el
lugar deliberadamente elegido, de donde la línea visual hacia el prominen-
te cerro en el horizonte noroeste a la vez marcaba el máximo extremo nor-
te de la puesta de Venus (véase el argumento detallado en: Sprajc 1993a:
48-50; 1993c: 273s).

El Templo 22 de Copán, sitio maya clásico en Honduras, incorpora
alineamientos hacia Venus que no corresponden a los extremos sino a
otros fenómenos de la estrella de la tarde que, de nuevo, pueden vincular-
se con el ciclo agrícola (Closs et al. 1984; Sprajc 1987-88; 1993a: 50-53). De
hecho, fue precisamente el estudio del Templo 22 de Copán el que llevó al
descubrimiento del llamado complejo Venus-lluvia-maíz en Mesoamérica
(Closs et al. 1984).

Podemos notar que todas las orientaciones hacia Venus conocidas
en Mesoamérica hasta la fecha pueden relacionarse con los fenómenos de
Venus vespertino, visibles en el horizonte poniente; más aún, todas pueden
entenderse en términos de la asociación conceptual entre el planeta Venus, la
luvia y el maíz.

Consideraciones finales

Los datos expuestos sugieren que los pueblos mesoamericanos ob-
servaban los extremos de Venus, percibiendo su permanente concomitan-
cia con las estaciones del año. Particularmente interesantes son los extre-
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mos de la estrella de la tarde: ocurriendo entre abril y junio (extremos nor-
te) y entre octubre y diciembre (extremos sur), aproximadamente coinci-
den con el inicio y el fin de la época de lluvias en Mesoamérica. Observa-
ciones más precisas deben haber revelado que un extremo norte/sur en ca-
da ciclo de 8 años es más grande que otros; la significación especial de es-
tos extremos máximos, atestiguada en alineamientos arquitectónicos, pue-
de explicarse con el hecho de que siempre ocurren alrededor del 3 de ma-
yo/noviembre y, por lo tanto, delimitan la temporada de lluvias con mayor
precisión que los demás extremos. También otras orientaciones, que pro-
bablemente se refieren a los puntos de salida y puesta del Sol, indican la
importancia de estas fechas: los días alrededor del 3 de mayo y 3 de no-
viembre son registrados por las orientaciones de la llamada “familia de
17°”, muy comunes en la arquitectura mesoamericana (Aveni, 1980: 237,
311ss; estas orientaciones están desviadas aproximadamente 17° al norte
del oeste o, visto de otro modo, al sur del este). Datos etnográficos, de nue-
va cuenta, ayudan a entender el significado de estas fechas: los días alrede-
dor del 1 de noviembre (Todos los Santos, Fieles Difuntos), introduciendo
el tiempo de la cosecha, son fiestas importantes entre los indígenas actua-
les. Aún más solemne es la celebración de la Fiesta de la Santa Cruz, el 3 de
mayo, cuando se realizan los rituales de petición de la lluvia. Esta es, en
realidad, la fiesta indígena más importante del ciclo anual; aunque hace
años la Iglesia la movió al 14 de septiembre, en México sigue festejándose
en el 3 de mayo, debido a su inmensa popularidad tradicional que sugiere
la continuidad desde los tiempos prehispánicos. Parece, entonces, que el
disfraz cristiano oculta la fecha que, desde las épocas remotas, tenía la pre-
ponderante importancia para los campesinos mesoamericanos, por lo que
también la registran las orientaciones en la arquitectura ceremonial.

La relación estable de los extremos de Venus con las estaciones del
año debió ser el principal hecho observacional que motivó la asociación
conceptual de Venus, particularmente de su aspecto vespertino, con la llu-
via y el maíz en Mesoamérica. Algunos datos (p. e. aquellos encontrados
entre los mixe-popolucas) también sugieren que los atributos de Venus
quizá representen una extensión del simbolismo lunar. En todas partes del
mundo, incluyendo Mesoamérica, la Luna se asocia con agua, vegetación y
fertilidad (Eliade 1972: 150-177; Köhler, 1991). Entre los mixe-popolucas
y los coras la Luna tiene su casa en el poniente, probablemente porque des-
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pués de su corto período de invisibilidad (conjunción con el Sol) aparece
por primera vez en el cielo occidental, después de la puesta del Sol (Leh-
mann 1928: 772; Preuss 1912: LVII).9 Por consiguiente, el simbolismo lu-
nar pudo haber sido transferido al lado poniente del universo y, a la vez, a
Venus vespertino. Sabemos que las deidades mesoamericanas relacionadas
con el oeste se vinculaban con el agua y el maíz (Thompson, 1934: 225s;
Preuss, 1912: XXXVII), y que la Luna creciente y Venus como estrella de la
tarde fueron conceptos emparentados, así como la Luna menguante y la
estrella de la mañana (supra).

Las creencias en todas partes atribuyen gran importancia a los cuer-
pos celestes. Los cambios cíclicos en el medio ambiente recurren en el mis-
mo ritmo que los cambios en el cielo, pero estos últimos son mucho más
regulares y estables. Debido a estas regularidades, el cielo llegó a ser la ima-
gen del orden supremo y de la perfección divina, por lo que son compren-
sibles las ideas de que los eventos celestes determinan o influyen sobre lo
que acontece en la Tierra. Si los mesoamericanos percibieron que los ex-
tremos de Venus en el horizonte poniente coinciden con el inicio y el fin
de la época de lluvias, es imaginable que la estrella de la tarde fuera incor-
porada en las explicaciones del orden cósmico como uno de los agentes
responsables de dos importantes cambios climáticos anuales que condi-
cionaban -y siguen condicionando- el debido desenvolvimiento del ciclo
agrícola.

NOTAS

1 El hecho se debe a que el período de 5 revoluciones sinódicas de Venus es casi igual
a 8 años trópicos (5 x 583.92 días = 2919.6 días; 8 x 365.2422 días = 2921.9376
días). La estructura de las tablas de Venus en diversos códices (sobre todo en el de
Dresde) muestra que los mesoamericanos estaban conscientes de estos ciclos de 8
años.

2 En la versión de Mendieta (1971: 79), el personaje agresivo se llama Citli, lo que ha
de ser, como sugirió Seler (1963: II: 119), la forma corrupta de cetl (“hielo”).

3 Venus como estrella de la tarde empieza a verse hacia el sur del oeste (poniéndose
con un azimut menor de 270°) a más tardar con el equinoccio de otoño, pero ma-
yormente antes. En cambio, como estrella matutina Venus no se puede ver salien-
do hacia el sur del este antes del equinoccio de otoño; normalmente alcanza la de-
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clinación negativa (es decir, un azimut de salida mayor de 90°) días o semanas des-
pués del equinoccio.

4 La información fue obtenida durante el trabajo de campo en 1986, gracias a la ama-
ble invitación del profesor Ulrich Köhler, de la Universidad de Freiburg, Alemania.

4 También los mixe-popolucas le dijeron a Lehmann (1928: 764, 767): “en el ponien-
te sale la Luna”; “la Luna se acaba en el oriente y sube en el poniente”.

6 Obviamente esta época del año era más apropiada para guerras, porque no estaba
dentro del ciclo agrícola (cf. Broda 1983: 156; Justeson 1989: 107s; Aveni - Hotaling
1994). No solamente Venus sino también el Sol se encuentra en estos meses en la
parte meridional del cielo. Ambos fenómenos pudieron haber motivado la asocia-
ción de la guerra con el sur, observada también por Mauricio Rosas (com. perso-
nal, 1989) en los murales de Bonampak.

7 Münch G. (1983: 154) reporta que el occidente es lugar del dios de la oscuridad,
patrón de los brujos malignos y malhechores. Seguramente esta deidad es idéntica
a Satanás de Lehmann, sobre todo si consideramos la siguiente observación:
En la tradición popular se ha reemplazado al Chaneque por el diablo. El antiguo
dios de la tierra y el agua, dueño del inframundo y los animales va perdiendo sus
atributos para convertirse en el demonio occidental, símbolo de la destrucción y la
maldad. El cristianismo lo ha satanizado (Münch 1983:174).
También de acuerdo con los datos de Lehmann, Münch (1983: 154, 190) dice que
en el norte reside el rayo, dios que trae las aguas para las siembras y provoca el in-
vierno, mientras que el viento del sur es símbolo de la sequía.

8 También entre los pawnees de Norteamérica los dioses del oeste eran la estrella ves-
pertina y la Luna, en tanto que la estrella matutina y el Sol presidían el este (Wedel
1977: 133).

9 Los mayas han de haber tenido conceptos similares, ya que los glifos de la Luna es-
tán colocados normalmente en la parte poniente de las llamadas bandas celestiales
en la decoración arquitectónica (Sprajc 1993a: 39).

Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 149



BBIIBBLLIIOOGGRRAAFFIIAA

AVENI, Anthony F.
1975 Possible astronomical orientations in ancient Mesoamerica. In: A.

F. AVENI, ed., Archaeoastronomy in pre-Columbian America, Aus-
tin: University of Texas Press, pp. 163-190.

1980 Skywatchers of ancient Mexico. Austin: The University of Texas
Press.

1991 The real Venus-Kukulcan in the Maya inscriptions and alignments.
In: V. M. FIELDS, ed., Sixth Palenque Round Table, 1986, Norman:
University of Oklahoma Press: 309-321.

AVENI, Anthony F. - Sharon L. GIBBS - Horst HARTUNG
1975 The Caracol tower at Chichen Itza: an ancient astronomical obser-

vatory? Science 188 (4192): 977-985.

AVENI, Anthony F. - Lorren D. HOTALING
1994 Monumental inscriptions and the observational basis of Mayan

planetary astronomy. Archeoastronomy 19 (Supplement to Journal
for the history of astronomy  25): 21-54.

BAIRD, Ellen T.
1989 Stars and war at Cacaxtla. In: R. A. DIEHL - J. C. BERLO, eds., Me-

soamerica after the decline of Teotihuacan: A.D. 700-900, Washing-
ton: Dumbarton Oaks Research Library and Collection, pp. 105-
122.

BATRES, Leopoldo
1904 Mis exploraciones en Huexotla, Texcoco y montículo de “El Gavilán”.

México.

BRODA, Johanna
1982 El culto mexica de los cerros y del agua. Multidisciplina. 3 (7): 45-

56.
1983 Ciclos agrícolas en el culto: un problema de la correlación del ca-

lendario mexica. In: A. F. AVENI - G. BROTHERSTON, eds., Ca-
lendars in Mesoamerica and Peru: Native American computations of
time, BAR International Series 174, Oxford, pp. 145-165.

1987 Templo Mayor as ritual space. In: J. BRODA - D. CARRASCO - E.
MATOS MOCTEZUMA, The Great Temple of Tenochtitlan: Center
and periphery in the Aztec world, Berkeley - Los Angeles - London:
University of California Press, pp. 61-123.

150 / Antropología del clima en el mundo hispanoamericano



1991 Cosmovisión y observación de la naturaleza: el ejemplo del culto
de los cerros en Mesoamérica. In: J. BRODA - S. IWANISZEWSKI
- L. MAUPOME, eds., Arqueoastronomía y etnoastronomía en Me-
soamérica, México: UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas,
pp. 461-500.

CARLSON, John B.
1983 The Grolier Codex: a preliminary report on the content and aut-

henticity of a 13th-century Maya Venus almanac. In: A. F. AVENI -
G. BROTHERSTON, eds., Calendars in Mesoamerica and 
Peru: Native American computations of time, BAR International Se-
ries 174, Oxford, pp. 27-57.

1991 Venus-regulated warfare and ritual sacrifice in Mesoamerica: Teoti-
huacan and the Cacaxtla “star wars” connection. Center for Ar-
chaeoastronomy Technical Publication Nº. 7, College Park, MD.

CLOSS, Michael P.
1979 Venus in the Maya world: glyphs, gods and associated astronomi-

cal phenomena. In: M. GREENE ROBERTSON - D. CALL JEF-
FERS, eds., Tercera Mesa Redonda de Palenque, 4, Monterey, CA:
Pre-Columbian Art Research - Herald Printers, pp. 147-165.

1989 Cognitive aspects of ancient Maya eclipse theory. In: A. F. AVENI,
ed., World archaeoastronomy, Cambridge: Cambridge University
Press, pp. 389-415.

s.a. “A glyph for Venus as evening star.” Paper presented at the Septima
Mesa Redonda de Palenque, June 1989.

CLOSS, Michael P. - F. AVENI, Anthony - CROWLEY, Bruce 
1984 The planet Venus and Temple 22 at Copán. Indiana 9 (Gedenksch-

rift Gerd Kutscher, Teil 1): 221-247.

Códice Chimalpopoca
1975 Códice Chimalpopoca: Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los soles,

2nd ed. México: UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas
(“Primera Serie Prehispánica” 1; 1st ed.: 1945).

ELIADE, Mircea
1972 Tratado de historia de las religiones. México: Ediciones Era (transl.

by: T. Segovia; orig.: Traité d’histoire des religions, Paris: Editions
Payot, 1964).

Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 151



GARCIA, Enriqueta
1987 Modificaciones al sistema de clasificación climática de Köppen, 4th

ed. México.

GIBBS, Sharon L.
1977 Mesoamerican calendrics as evidence of astronomical activity. In:

A. F. AVENI, ed., Native American astronomy, Austin: University of
Texas Press, pp. 21-35.

GONZALEZ RAMOS, Gildardo
1972 Los coras. México: Instituto Nacional Indigenista.

HINTON, Thomas B.
1972 Coras, huicholes y tepehuanes. México: Instituto Nacional Indige-

nista.

JUSTESON, John S.
1989 Ancient Maya ethnoastronomy: an overview of hieroglyphic sour-

ces. In: A. F. AVENI, ed., World archaeoastronomy, Cambridge:
Cambridge University Press, pp. 76-129.

KINGSBOROUGH, Sir Edward King, Lord
1964 Antigüedades de México, 3 vols. (estudio e interpretación: J. Coro-

na Núñez). México: Secretaría de Hacienda y Crédito Público
(orig.: Antiquities of Mexico, London, 1831).

KLEIN, Cecelia F.
1976 The face of the earth: Frontality in two-dimensional Mesoamerican

art. New York and London: Garland Publishing Inc.
1980 Who was Tlaloc? Journal of Latin American lore  6(2): 155-204.

KÖHLER, Ulrich
1991 Conceptos acerca del ciclo lunar y su impacto en la vida diaria de

indígenas mesoamericanos. In: J. BRODA - S. IWANISZEWSKI - L.
MAUPOME, eds., Arqueoastronomía y etnoastronomía en Mesoa-
mérica, México: UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas,
pp. 235-248.

s.a. Le cycle lunaire et sa signification chez les Indiens mexicains. Pu-
blication de l’Observatoire Astronomique de Strasbourg: Série “As-
tronomie et Sciences Humaines” Nº. 6: 1-13

152 / Antropología del clima en el mundo hispanoamericano



LEHMANN, Walter
1928 Ergebnisse einer mit Unterstützung der Notgemeinschaft der

Deutschen Wissenschaft in den Jahren 1925/1926 ausgeführten
Forschungsreise nach Mexiko und Guatemala: 1. Mixe-Mythen.
Anthropos 23: 749-791.

LOUNSBURY, Floyd G.
1978 Maya numeration, computation, and calendrical astronomy. In: C.

C. GILLISPIE, ed., Dictionary of scientific biography 15, Suppl. I,
New York: Charles Scribner’s Sons, pp. 759-818.

1982 Astronomical knowledge and its uses at Bonampak, Mexico. In: A.
F. AVENI, ed., Archaeoastronomy in the New World, Cambridge:
Cambridge University Press, pp. 143-168.

1983 The base of the Venus table of the Dresden Codex, and its signifi-
cance for the calendar-correlation problem. In: A. F. AVENI - G.
BROTHERSTON, eds., Calendars in Mesoamerica and Peru: Nati-
ve American computations of time, BAR International Series 174,
Oxford, pp. 1-26.

MENDIETA, Fray Gerónimo de
1971 Historia eclesiástica indiana. México: Editorial Porrúa (1st ed.:

1870).

MOTOLINIA, Fray Toribio de
1903 Memoriales (Manuscritos de la colección del Sr. Don J. García Icaz-

balceta). Méjico - París - Madrid.

MÜNCH GALINDO, Guido
1983 Etnología del Istmo Veracruzano. México: UNAM, Instituto de In-

vestigaciones Antropológicas (“Serie Antropológica” 50).

PIÑA CHAN, Román
1977 Quetzalcóatl: Serpiente emplumada. México: Fondo de Cultura

Económica.

PIÑA CHAN, Román - PAVON ABREU, Raúl 
1981 Entrevista con el caribe Bor. Información  1: 3-31 (Campeche: Uni-

versidad Autónoma del Sudeste, Centro de Estudios Históricos y
Sociales).

POLLOCK, H. E. D.
1936 Round structures of aboriginal Middle America. Carnegie Institu-

tion of Washington Publ. No. 471.

Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 153



PREUSS, Konrad Theodor
1912 Die Nayarit-Expedition. Erster Band: Die Religion der Cora-India-

ner. Leipzig: B. G. Teubner.
1955 El concepto de la estrella matutina según textos recogidos entre los

mexicanos del estado de Durango, México. El México antiguo 8:
375-395.

1982 Mitos y cuentos nahuas de la Sierra Madre Occidental  (edición e in-
troducción de Elsa ZIEHM). México: Instituto Nacional Indigenis-
ta (transl. by M. Frenk-Westheim; orig.: Nahua-Texte aus 
San Pedro Jícora in Durango. Erster Teil: Mythen und Sagen, Berlin:
Gebr. Mann Verlag, 1968).

SAHAGUN, Fr. Bernardino de
1985 Historia general de las cosas de Nueva España, 6a. ed. México: Edi-

torial Porrúa.

SCHELE, Linda - FREIDEL, David 
1990 A forest of kings: The untold story of the ancient Maya. New York: W.

Morrow.

SELER, Eduard
1963 Comentarios al Códice Borgia, 2 vols. México: Fondo de Cultura

Económica (1st ed. in German: 1904).

SPRAJC, Ivan
1987-1988 (1992) Venus and Temple 22 at Copan: revisited. Archaeoastronomy: The

Journal of the Center for Archaeoastronomy  10: 88-97.
1990 Venus, lluvia y maíz: el simbolismo como posible reflejo de fenó-

menos astronómicos. In: Memorias del Segundo Coloquio Interna-
cional de Mayistas: Campeche, 17-22 de agosto de 1987, México:
UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estu-
dios Mayas, pp. 2221-248.

1993a The Venus-rain-maize complex in the Mesoamerican world view:
Part I. Journal for the history of astronomy 24: 17-70.

1993b The Venus-rain-maize complex in the Mesoamerican world view:
Part II. Archaeoastronomy no. 18 (Supplement to Journal for the
history of astronomy 24): 27-53.

1993c Venus orientations in ancient Mesoamerican architecture. In: C. L.
N. RUGGLES, ed., Archaeoastronomy in the 1990s, Loughborough:
Group D Publications, pp. 270-277.

154 / Antropología del clima en el mundo hispanoamericano



SULLIVAN, Thelma D.
1976 The mask of Itztlacoliuhqui. In: Actas del XLI Congreso Internacio-

nal de Americanistas (México, 2-7 sept. 1974), vol. II, México, pp.
252-262.

THOMPSON, J. Eric S.
1934 Sky bearers, colors and directions in Maya and Mexican religion.

Contributions to American Archaeology No.10, Carnegie Institution
of Washington, Publ. 436.

1971 Maya hieroglyphic writing: An introduction, 3rd. ed. Norman: Uni-
versity of Oklahoma Press (1st ed.: Carnegie Institution of Was-
hington, 1950).

WEDEL, Waldo R.
1977 Native astronomy and the Plains Caddoans. In: A. F. AVENI, ed.,

Native American astronomy, Austin: University of Texas Press, pp.
131-145.

Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 155





IMAGENES ANTROPOMORFAS DE 
AIRES RODANTES EN CULTURAS 

PREHISPANICAS DEL GOLFO DE MEXICO

Un problema abierto

Alberto GUARALDO*

RESUMEN

En las costas del centro y del norte del actual estado de Veracruz, en
México, la iconografía de las culturas que se desarrollaron entre el perío-
do Clásico y el Posclásico - aproximadamente entre el séptimo y el trecea-
vo siglo de la era cristiana- abarca figuras antropomorfas definidas por ca-
racteres típicos: rasgos mortuorios, ausencia de uno o de ambos pies, y
posturas de los brazos o elementos asociados que sugieren un movimien-
to de rotación. Con excepción del componente macabro -que manifestaría
una variante propia de esta área cultural mexicana- los aspectos mentados
recuerdan ciertos temas de la iconografía precolombina antillana, los que
se han interpretado como figuraciones simbólicas del huracán o de otros
fenómenos meteorológicos de aire rodante. El oscuro “dios X” de la icono-
grafía olmeca, presente en el Período Formativo (primer milenio A.C.) en
el sector meridonal del Golfo de México, podría sugerir un antecedente en
tierra firme. También parece aceptable extender el análisis comparativo
hasta abarcar el importante tema de los atributos y la iconografía del dios
mesoamericano Tezcatlipoca, el cual por varios aspectos parece relaciona-
do con la clase de símbolos y representaciones reconocida en los antropo-
morfos unípedes o ápodos del Golfo de México. Por otro lado, las investi-
gaciones etnológicas sobre las culturas actuales de los Totonacas y los Oto-
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míes -que colindan al noroeste con la región veracruzana del Golfo- han
detectado concepciones del unipedismo (esencial o contingente) que su-
gieren relaciones con los aires rodantes o con la potencia y la destrucción.

ABSTRACT
Anthropomorphic images of whirling winds in Prehispanic cultures 
of the Gulf of Mexico : an open question

On the central and northern coasts of the present state of Veracruz,
in Mexico, iconography of the classic-postclassic Gulf cultures (7th to 13th
century of the Christian era) includes anthropomorphic figures typically
characterized by death appearence, absence of one foot or leg (or both
legs), position of arms or associated iconographic elements suggesting a
rotatory motion. With the exception of death features - a specific variation
of this Mexican cultural zone - the main components seem to be related to
some patterns of the Antillan pre-Columbian iconography, interpreted as
symbolis of hurricane or other whirling meteoric phenomena. The obscu-
re “god X” in the Olmec iconography of the Formative Period (southern
Gulf region, first millenium B.C.) may suggest a mainland antecedent. In-
volving in comparative work the important topic of attributes and icono-
graphy of the mesoamerican god Tezcatlipoca also seems reasonable, sin-
ce he shows a number of relations to the symbolic set represented in the
one-foot or apodal anthropomorphic figures of the Mexican Gulf. Moreo-
ver, present-day ethnological research on neighbouring Totonac and Oto-
mí cultures - close to or in the northern Veracruz - points out some views
on situational or connatural foot-asymmetry which relate it to whirling air
and to power or destruction.

RÉSUMÉ
Images anthropomorphes des vents tourbillonnants dans les cultures
préhispaniques du Golfe du Mexique : une question ouverte

Au Mexique, près de la côte du nord et du centre de l’actuel Etat de
Veracruz, l’iconographie produite par les cultures qui y fleurirent entre les
périodes classique et post-classique (à peu près du septième au treizième
siècle de l’ère chrétienne) comprend des figures anthropomorphes qui
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présentent des caractères typiques : les traits de la mort, l’absence d’un
pied ou d’une jambe (ou des deux jambes), la position des bras ou certains
éléments du contexte, qui suggèrent un mouvement rotatoire. A l’excep-
tion de la composante macabre - qui révèle une variante propre à cette ai-
re culturelle mexicaine - ces caractères rappellent des thèmes de l’icono-
graphie précolombienne antillaise qu’on a interprétés comme des repré-
sentations symboliques de l’ouragan ou d’autres phénomènes météorolo-
giques à tourbillon. L’obscur “dieu X” de l’iconographie olmèque de la pé-
riode préclassique (premier millénaire avant J.-C.), dans le sud du Golfe
du Mexique, pourrait indiquer un antécédent continental. Il semble ad-
missible aussi d’impliquer dans l’analyse comparative l’important thème
des attributs et de l’iconographie du dieu méso-américain Tezcatlipoca,
qui montre d’intéressantes relations avec les représentations et les symbo-
les reconnus dans les anthropomorphes à un seul pied ou apodes du Gol-
fe du Mexique. D’autre part, les recherches ethnologiques sur les cultures
actuelles des Totonaques et des Otomis - dans le nord-ouest du Veracruz
et aux alentours - ont relevé des conceptions de l’unijambisme (momen-
tané ou essentiel) qui suggèrent des relations avec le vent tourbillonant, la
puissance ou la destruction.

El descubrimiento de dos grabados de “UNIPEDES”

En lo alto del lomerío que se levanta entre la cañada del Arroyo
Grande y la cuenca del río Misantla, en el Totonacapan central (que hoy
corresponde al centro del estado de Veracruz, en México), ya desde hace
muchos siglos -quizás desde los tiempos en los que florecieron el Tajín y
su “retoño” Aparicio, en el Clásico Tardío (600-900 D.C.), o desde el si-
guiente Período Posclásico- un extraño esqueleto grabado sigue mirando
hacia el norte el cielo que se refleja en la mar del Golfo de México. (figura
1).
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En 1987, cuando los campesinos del rancho de Palo Gacho me lle-
varon a ver al desgastado y desconocido “charro”, provisto de su “lazo” (así
interpretan y llaman ellos al esqueleto y la espiral), al que desde cuando ni-
ños estaban acostumbrados a percibir en una roca oscura, en medio de un
potrero, nuestra atención empezó a ser cautivada por un fascinante pro-
blema de interpretación. Por primera vez, gracias al ligero efecto marcador
de una tiza escolar, íbamos detectando en la figura unos rasgos inespera-
dos. Lo que se presentaba a nuestros ojos era, en la parte superior del cuer-
po, un esqueleto -acaso un esqueleto con doble columna vertebral o con
una representación desdoblada del tórax-, pero, en la parte inferior, lo que
parecía una pierna carnosa y robusta, aunque única, volvía grotescamente
incoherente, a un primer juicio, la imagen ahí grabada.

Explorando la vertiente opuesta de la misma cañada del Arroyo
Grande, o sea algo más cerca del centro ceremonial de Aparicio -el cual,
como ya he dicho, floreció en el Período Clásico Tardío (600-900 D.C.),
probablemente bajo la influencia del Tajín, del cual hablaremos más ade-
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lante-, ya me había tocado hallar otra sencilla representación rupestre de
un esqueleto, y éste se presentaba totalmente ápodo, apoyado simplemen-
te en una prolongación hacia abajo de su columna vertebral (figura 2).
Ambas figuras, además, se asemejaban por la posición de sus brazos, los
cuales, aunque estuvieran doblados de manera diferente, parecían sugerir
en ambos casos un cierto movimiento del cuerpo, acaso un movimiento
circular o rotatorio1.

Hoy en día ya casi no dudo de que los dos tipos de figuras pertenez-
can a una misma familia iconográfica e ideológica, por así decirlo; pero en
aquel entonces, hace unos siete años, fue la rara pierna vigorosa del esque-
leto unípede lo que me sugirió relaciones con imágenes mucho más famo-
sas y me permitió empezar a plantear la hipótesis de que algunos elemen-
tos de la iconografía rupestre de esta región rural podrían representar una
versión rústica de la tradición artística que floreció, en su forma “culta”, en
los cercanos centros ceremoniales.
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Figura2: “La muerte”, cañada del Arroyo Grande, municipio de Vega de Alatorre,
Veracruz, México: v. el contexto cultural de la figura 1 (en Guaraldo 1991).



Descripción y tentativa de interpretación

En efecto, en el Tajín, la afamada ciudad del Clásico que se encuen-
tra en el Totonacapan septentrional (500-900 D.C.) -unos 60 Kms. más al
norte del área Arroyo Grande-Río Misantla- una pierna muy parecida a la
del somero esqueleto de Palo Gacho, plantea uno de los problemas más se-
rios en la interpretación de la única figura esculpida de bulto que allí se ha-
ya encontrado.

Como se puede apreciar en las figuras 3 y 4, la estatua que se halló
en el relleno de la estructura 5 -la que podría ser una de las esculturas más
antiguas del Tajín- está articulada también en dos partes. La parte anterior
(a la derecha, en el desarrollo horizontal de la figura 4b, que tomamos de
Kampen, 1972) representaría, de la cintura hacia arriba, a una deidad que,
aunque no tenga total y propiamente la forma de un esqueleto, muestra
rasgos mortuorios bastante claros: compárese, por ejemplo, su cara descar-
nada con la cabeza de un muerto que aparece en un hacha centroveracru-
zana del Clásico (figura 5 = Pascual Soto 1990:149, fig. 5b). Por otra par-
te, no faltan en la estatua del Tajín, en la parte de atrás, signos en forma de
huesos que señalan una relación simbólica con la muerte.

Los brazos de esta figura agarran y sujetan a una serpiente, posible-
mente el símbolo del rayo o del agua de lluvia y del viento, del que habla
Pascual Soto (1986:41; véanse también Kubler 1967 y Pasztory 1974, ahí
citados).

Una pierna única, seguramente no esquelética, se encuentra en la
parte posterior de la estatua (a la izquierda, en la figura 4b). Está doblada,
en posición de descanso, unida a los que parecen huesos y una columna
vertebral. Kampen (1972:7, y comentario a sus figuras 39a y 39b) descar-
taba toda posibilidad de conexión de la cabeza y los brazos (representados
en la parte anterior) con esta única pierna que se encuentra atrás, la que él
relaciona en cambio con similares piernas separadas que se encontrarían
en “yugos” del Clásico veracruzano. Por mi parte (para no pasar por alto
otra posibilidad más de cuestionamiento de mi interpretación), supongo
que también podría plantearse, entre otras, una comparación con la repre-
sentación de perfil de personajes sentados, así como se encuentran en la
iconografía maya clásica, donde en efecto la visibilidad de una sola pierna
no implica el unipedismo del personaje.
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Figura 3a: “El dios Tajín”, estatua (Período Clásico
Temprano?) hallada en el relleno de la Estructura 5
del sitio El Tajín, Veracruz, México: toma frontal.

Figura 3b: “El dios Tajín”: representación de perfil,
lado derecho (en Kampen 1972: Introduction).
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Figura 4a y 4b: “El dios Tajín”: detalle de la parte superior y desarrollo horizontal (en Kampen 1972:
figuras 39 a y b).

Figura 5: “Hacha” del Período Clásico
procedente del centro del estado de
Veracruz, México (elaboración de la figu-
ra  54b en Pascual Soto 1990: 149).



Sin embargo -a pesar de la formalidad del estudio de Kampen y las
reservas con las que hay que emprender toda comparación- me parece que
la extraña figura de Palo Gacho, con su tórax esquelético y su pierna pare-
cida a la de la estatua del Tajín, pueda sugerir una especie de “versión rús-
tica” de esta última, y contribuya por lo menos a volver un poco más com-
pleja su interpretación.

Además, me atrevería a señalar otra comparación. Al norte del Ta-
jín, en la región donde se desarrolló la cultura huaxteca (cuyas relaciones
con el Tajín seguramente fueron significativas -aunque su efectiva profun-
didad sea controvertida), un detalle de la así llamada “Pintura” o “Fresco”
de Tamuín parece confirmar una interpretación unitaria de los dos lados
de la estatua del Tajín. Se trata de la última figura de la serie, la número
XIII, que conozco a través del dibujo de Villagra reproducido en Du Solier
1946 y en Meade 1962 (véase nuestra figura 6). Esta me parece la figura-
ción de un esqueleto unípede, el cual eructa con la boca humos o vientos
y tiene agarrada a una serpiente, precisamente como lo hace la problemá-
tica deidad del Tajín.
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Figura 6: Personaje N0. XIII del “Fresco de Tamuín”, cultura huaxteca, Período Posclásico, norte de
Veracruz, México; elaboración hecha por Villagra, en Du Solier 1946 y en Meade 1962)



Volviendo otra vez a esta gran ciudad, otro personaje “misterioso”
de su iconografía nos permitirá entender cómo podría haberse realizado
una transición hacia los esqueletos faltos de una o de ambas piernas. Se
trata, en efecto, de un icono representado en forma sólo parcialmente es-
quelética, pero sí relacionado simbólicamente con la muerte. Además, su
unipedismo también aparece “imperfecto”, por así decirlo, ya que en este
caso se trataría de un unipedismo “‘de postura” y no orgánico o estructu-
ral.

Estoy aludiendo precisamente a la pequeña figura (probablemente
una deidad) insertada en la faja frontal de un personaje del Panel 1 de la
Pirámide de los Nichos. Al asemejar esta imagen a la “figurilla con depre-
sión ventral” proporcionada por Wilkerson en su estudio sobre Santa Lui-
sa, en el mismo Totonacapan septentrional (Wilkerson, 1972, figura 183,
6), así como también a un elemento del deteriorado “Arbol de la Vida” del
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Figura 7: “Panel 1 de la Pirámide de los Nichos, sitio El Tajín, Veracruz, México, Período Clásico (en
Kampen 1972: figura 5a).



Tajín (véase la fotografía de García Payón en Marquina, 1981: 449), Pas-
cual Soto lo interpreta como la evolución de un “icono desventrado” del
Período Formativo (probablemente en su fase tardía: 300 A.C.-150 D.C.),
el cual llevará al “descarnado” por excelencia, o sea al esqueleto (Pascual
Soto, 1986:87,106; 1990:132,234 y pássim). Por mi parte, hago notar que
este icono también tiene rasgos mortuorios -los que me parecen más cla-
ros en el original (aunque bastante desgastado) que en el dibujo de Kam-
pen (1972: figura 5a) del cual tomamos nuestra figura 7-, tiene los brazos
doblados y levantados y, aunque no le falten piernas, aparece en actitud de
hacer evoluciones sobre una sola de ellas.

El Tajín merece una referencia más. En los tableros del Juego de Pe-
lota Sur, por cierto, no escasean las figuras esqueléticas. Cabe notar, sin
embargo, que, mientras que la propia muerte como tal -o sea, ahí, la muer-
te por sacrificio - está simbolizada por un esqueleto arrebatador que baja
desde el cielo con la integridad de sus huesos (figura 8), en cambio, los
enigmáticos esqueletos emplumados que ocupan los sectores laterales de
los tableros (figuras 9 y 10) emergen, con un brazo doblado hacia arriba,
de algo que parecen cántaros inmersos en agua o rodeados de ésta (véase
también Spinden, 1933:243 y sig.). Además, no parece que estos esquele-
tos tengan piernas, aunque alguien les ha visto un doble espinazo (Kam-
pen 1972: comentarios a la figura 20 y siguientes).
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Figura 8: “Deidad de la muerte, bajando para
arrebatar el corazón  de un jugador sacrificado:
detalle de un tablero del Juego de Pelota Sur, si-
tio El Tajín, Veracruz, México, Período Clásico
Tardío.
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Figura 9 y 10: Esqueletos emergendo de cántaros flotantes: sectores laterales de los panales 1 y 2 del Jue-
go de Pelota Sur, sitio El Tajín, Veracruz, México, Período Clásico Tardío (en Kampen 1972: figura 20
y sigs).



¿Cuáles  elementos comunes significativos podríamos reconocer en
este pequeño patrimonio iconográfico, esta familia poco numerosa de
imágenes típicas que nos han dejado las culturas precolombinas del área
central de la costa mexicana del Golfo?

En primer lugar -para empezar con el aspecto más llamativo-, todas
estas imágenes traen signos claramente relacionados con la muerte, la cual
está representada (así como es tan frecuente en las culturas de todo el
mundo) en la forma de la descarnación, ya sea ésta parcial (el desventra-
do, el desecado) o bien total (el mero esqueleto).

En segundo lugar, todas estas figuras parecen tener la peculiaridad
de carecer de un carácter típicamente humano: el bipedismo, contando
pues con un solo punto de apoyo para su movimiento.

En tercer lugar, en estas imágenes aparecen constantemente ciertas
posturas de los brazos -y a veces también de la columna vertebral, o de ele-
mentos asociados, como la serpiente-2 que están marcadas por sinuosida-
des, curvas o recodos, lo que podría sugerir que el movimiento de la enti-
dad unípede o ápoda figurada no se imaginó como rectilíneo, sino tal vez
rotatorio.

En cuarto lugar, algunas de estas representaciones abarcan elemen-
tos que se pueden interpretar como símbolos de agua o de viento, o del ra-
yo, o de algunos de estos meteoros unidos: como serían la ya citada ser-
piente, la espiral, los cántaros, las olas, los humos o nieblas.

A este punto, sería difícil no reconocer la existencia de interesantes
analogías entre este conjunto de caracteres iconográficos y ciertos elemen-
tos que, hace casi medio siglo, en su obra dedicada a las representaciones
del huracán en distintas culturas del mundo, el antropólogo cubano Ortiz
(1947) señaló como típicos de la representación de los aires rodantes. En
efecto, con excepción del primer aspecto, o sea los rasgos mortuorios -que
parecen ser más propios de las culturas mesoamericanas-, todos los demás
elementos coinciden con los requisitos que Ortiz, analizando la iconografía
proporcionada por los hallazgos arqueológicos, formuló para las imágenes
del huracán y de sus “hermanos” (el ciclón, el tornado, la tromba, la man-
ga de viento, el torbellino, el remolino...) que se encontrarían en las cultu-
ras precolombinas del Caribe -y en particular entre los taínos de las Anti-
llas Mayores, donde hasta se llegaría a la forma extrema “cabeza-brazos en
forma de aspas” (ausencia del cuerpo)- y en culturas del México antiguo.3
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La asociación con los elementos macabros (y también con el Norte)
podría representar una variante mesoamericana del tema, simbolizándose
en esta forma el poder destructor y mortífero de los aires rodantes o la per-
cepción de los vientos fuertes y excesivos como agentes desecadores.4 En
Mesoamérica, la unión de los atributos relacionados con la muerte y el
Norte, y los que se refieren al huracán y demás vientos violentos podría
constituir incluso uno de los conjuntos simbólicos que componen la figu-
ra o el tema de Tezcatlipoca, en el cual parecen juntarse la mayoría de los
elementos aquí detectados -incluyendo por ende al unipedismo y la rota-
ción, que sería representada por la conexión de esta deidad con el taladro
encendedor- (véase por ejemplo Pettazzoni, 1955:595-599).

Esta fue la ruta que la antropología había empezado a seguir, hace
algunas décadas. Así García Payón, influido por Ortiz, interpretaba la
mentada estatua del Tajín como la imagen del propio “dios Tajín”, señor
del rayo y equivalente local de la deidad maya-quiché y antillana “Hura-
cán” (García Payón, 1973). Pettazzoni, por su lado, asemejaba al “Huran-
can” de los quichés, “íntimamente relacionado con el huracán”, el mismo
Tezcatlipoca, “autor del fuego e del rayo” (Pettazzoni, 1955:20 y 37). A pe-
sar de las simplificaciones y el exceso de confianza con que procedía la vie-
ja antropología, me parece que este camino tradicional de investigación
quede todavía abierto.

Sin embargo, no me siento autorizado a extender desde ahora mis
hipótesis, hasta abarcar todas las culturas arqueológicas de la costa mexi-
cana del Golfo. Cabe señalar, al contrario, que en la misma costa, más al
Sur, en el área veracruzana-tabasqueña, la cultura del Período Formativo a
la que hoy se le considera la “madre” de las civilizaciones mesoamericanas
(véase por ejemplo Coe 1984), o sea la cultura olmeca, no parece que ha-
ya concedido en su panteón un lugar sobresaliente a alguna entidad arque-
típica de los unípedes o ápodos presentes en las culturas sucesivas. Un
buen “muestrario” especializado de los motivos y símbolos olmecas (Jora-
lemon 1990) dirige nuestra atención, por el momento, casi únicamente
hacia el “inescrutable dios X” (figuras 11a y 11b), quien también aparece
en una interesante representación cosmológica en el sitio de influencia ol-
meca de Chalcatzingo.
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Figura 11a y 11b: Dos representaciones del “dios X”: cultura olmeca, Período Formativo, sector meri-
dional de la costa del Golfo de Méxio (según Joralemon 1990)

Figura 12: Grabado de estilo olmeca en Chalcatzingo, Morelos, México, figurando en su parte supe-
rior al “dios X”, Período Formativo, fase mediana o “de La Venta” (mediados del I milenio A.C.) (en
Joralemon 1990).



Comparación con elementos etnográficos5

Los totonacas

Le podríamos pedir ayuda a la etnografía. Para empezar, busquemos
la forma de recoger fragmentos útiles en la cultura de los totonacas mo-
dernos. Se trata de uno de los pueblos indígenas históricos más cercanos
al área cuyos testimonios arqueológicos hemos citado, aunque quedan
muchas dudas sobre su participación directa en el desarrollo de las cultu-
ras prehispánicas clásicas de la Costa del Golfo veracruzana. Además, una
parte de la región que ellos ocupan es una de las más expuesta a los ciclo-
nes.

Siguiendo a Ichon (1973), recordamos que entre los totonacas de la
Sierra de Puebla la danza de los Tampulán o Tambulanes, hoy totalmente
abandonada, parece haberse diferenciado de las danzas de los Negritos y
de los Caporales, a las cuales se parecía, por algunos aspectos que nos lla-
man la atención.

En primer lugar, resultaría que en aquella danza hubiese una acen-
tuación del movimiento rotatorio de los actores, lo cual también se refleja
en la interpretación local del término tampulán: “irse volviendo, como un
torbellino” (Ichon, 1973:416).

En segundo lugar, podría significar algo el hecho de que los danzan-
tes tuvieran su percha en la mano izquierda, y no en la derecha, como en
las demás danzas (ibídem). Esta inversión distintiva nos hace pensar
- arriesgándonos tal vez a ser demasiado atrevidos- al principio de la rota-
ción levógira de las imágenes del huracán, que valdría, por ejemplo, en las
culturas antillanas precolombinas: lo que le permitió a Ortiz, de sospechar
como falsa (con razón, como después se demostró) una figurilla cubana
que no respetaba este criterio (Ortiz 1947:21-23 y 31).

Otra peculiaridad de la vieja danza de los Tambulanes es la natura-
leza de la serpiente manejada, la que sería “un mazacuate de cola amarilla
y más grande que el makawite: simbolizaría entonces al Viento en su for-
ma nefasta de torbellino y no al maíz” (Ichon, 1973:416,. Ichon, además,
tiene elementos suficientes para suponer que la serpiente de los Tambula-
nes estuviese articulada en 17 piezas, y no en 13 como la de los Negritos:
lo que “indicaría una diferencia capital en el simbolismo de las dos danzas:
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13 representa la serpiente-maíz; 17 se aplica a un animal malhechor”
(Ichon, 1973:416-417).

Otra información singular nos viene de la descripción de los ritos
preliminares del Tawilate, la gran fiesta de mayo dedicada a la Tierra y los
“ídolos” del pueblo, que entre los Totonacas de Pápalo se celebró hasta
1961. En las imploraciones a los vientos malos, se ofrecía al Torbellino un
pollo con el cuello pelón (Ichon, 1973:365). Si gozáramos de la lozana y a
veces fecunda informalidad que aún existía en la antropología de los tiem-
pos de Ortiz, no podríamos resistir a la tentación de hacer referencia a las
imágenes enjutas que hemos considerado en las páginas anteriores: al igual
que el pescuezo desplumado del ave sacrificada, ellas también parecen evo-
car el viento nefasto que “pela” a los seres vivos.

Los otomíes

Aún más al oeste, entre los otomíes de la Huasteca y la Sierra Madre
Oriental -quienes en algunos parajes colindan directamente con los toto-
nacas- también aparecen elementos culturales interesantes para nuestro
asunto.

En realidad, a los otomíes se les ha considerado tradicionalmente
como una entidad cultural al margen o fuera del antigua área cultural me-
soamericana, y su cosmovisión parece diferenciarse, en muchos puntos
importantes, de las pautas de interpretación del mundo humano y natural
que nos han llegado a través de los documentos producidos por las capas
dominantes de las sociedades de la antigua Mesoamérica.

En particular, el papel destacado que en la cultura otomí actual de-
sempeña el tema del hombre sin pie -según los prolijos estudios llevados a
cabo por Galinier- se insertaría en un sistema muy complejo de interpre-
taciones del cuerpo y del cosmos, en donde la falta de un miembro infe-
rior simbolizaría una forma peculiar de “castración”, y asimismo, más en
general, la ambivalencia de toda relación entre los elementos masculino y
femenino en el mundo.

Sin embargo, a pesar de la especificidad de este contexto simbólico,
me parece que en la cultura otomí también emerjan ciertos aspectos del te-
ma del unipedismo, que acaso podrían tener alguna relación con nuestras
hipótesis acerca de la supuesta iconografía de los vientos arrebatadores.
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En efecto, entre los otomíes estudiados por Galinier, también pare-
ce evidente, por un lado, la relación entre el unipedismo y la potencia, ya
sea que ésta tenga un carácter cósmico (como la potencia del señor del
mundo, el “gran pie podrido”, tã$kwa), o tenga más bien un carácter má-
gico (como la de los chamanes, quienes adquirirían sus poderes, relaciona-
dos con el vuelo y el viento, quitándose una pierna), o incluso, paradójica-
mente, si se trata de potencia física y sexual (ya que la “castración” simbó-
lica, en realidad, equivale a una efusión de energía).

Por otro lado, la potencia o la fuerza expresadas simbólicamente por
alguna forma de unipedismo se concibirían a menudo entre los otomíes
como desencadenamiento de poderes nefastos, nocturnos y patógenos, co-
mo en el caso del “Aire sin pie” (Tokwantãhi), una antigua deidad repre-
sentada en las típicas figurillas de papel recortado6. (figura 13) Sin embar-
go, cabe notar que los datos proporcionados por el mismo autor acerca de
la concepción otomí del torbellino (Galinier 1990:581-582) no sugieren
asociaciones con el unipedismo.
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Figura 13: Figurillas de papel recortado de uso chamánico, representando al “aire sin pie” (tokwantã-
hi): cultura otomí histórica, Huaxteca veracruzana-hidalguense, México (en Galinier 1990: 631).



Conclusión

Para concluir, podemos resumir los aspectos principales del proble-
ma que aquí hemos empezado a discutir, en la forma siguiente. Es proba-
ble que en las tierras que rodean el Golfo de México, afectadas por todo ti-
po de vientos arrebatadores, los fenómenos meteorológicos que implican
una acción intensa y violenta del aire real o supuestamente  “rodante” de-
jarán una huella en las formas de percepción y simbolización de la natu-
raleza. Las hipótesis que hace medio siglo formuló Ortiz, a pesar de lo ex-
cesivo de sus aplicaciones y extensiones, identifican un conjunto simbóli-
co específico, que podría seguir siendo un punto de referencia útil para la
investigación y la interpretación. El análisis de la iconografía prehispánica
y otros fenómenos culturales parecen confirmar una asociación significa-
tiva entre un elemento del tipo “eje de rotación” (cabeza sin cuerpo -en las
Antillas precolombinas-, ausencia de piernas, unipedismo) y otro elemen-
to en forma de “balanceador” curvilíneo (brazos en postura de aspas, o do-
blados, levantados..., serpiente...). En algunos antropomorfos de la costa
veracruzana también se observa la presencia de símbolos de la muerte. Las
relaciones directas o indirectas de dichas asociaciones simbólicas con los
aires rodantes y desctructores aún quedan por demostrar. Se trata, sin em-
bargo, de un viejo camino de investigación que tal vez valdría la pena vol-
ver a explorar.

NOTAS

1 Para más detalles acerca de la iconografía rupestre descubierta en dicha área en
1988 y 1989, véase Guaraldo, 1991.

2 En la antigua Mesoamérica la asociación de la serpiente con el viento y las nubes
por éste impulsadas parece bastante clara. Piénsese, por ejemplo, a deidades como
Mixcoatl (“serpiente de nubes”) o al mismo Ehecatl (Quetzalcoatl como dios del
viento): véase al respecto, entre otros, López Austin, 1990:329-330.

3 Cabe aquí señalar que el clima de la costa del Golfo de México está caracterizado
también por la “entrada” relativamente frecuente de “mangas de viento” y ciclones.
Por ejemplo, en el sector totonaca de la Sierra de Puebla (una parte de la Sierra Ma-
dre Oriental que colinda con las llanuras costeras) se dieron 14 ciclones tan sólo en
el período 1950-1959 (según Ichon, 1973:13). Típicos de la región son también los
“nortes” (vientos alisios boreales), que soplan por lo regular entre octubre y mar-
zo, trayendo consigo frío y lluvias.
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4 Me parece casi pleonástico recordar aquí la amplia difusión del tema de la asime-
tría ambulatoria - en sus dos formas distintas: el unipedismo y la claudicación o co-
jera - en las culturas humanas, no sólo en América, sino también en la antigüedad
clásica (el cojo Efesto-Vulcano, deidad ígnea como Tezcatlipoca...), en las  tradicio-
nes populares europeas (el diablo folclórico también cojea), en China, etc. En los
dos primeros ejemplos podrían detectarse asociaciones no sólo con el fuego, los
movimientos de aire, los humos y el inframundo, sino también con saberes y artes,
incluso mágicas (lo que traería a colación, otra vez, el “tipo” Tezcatlipoca...). De to-
dos modos, me limito aquí a señalar el interés de textos como los de Delcourt 1982,
Leroy, 1982; Ginzburg, 1989; Zanone Poma, 1990; y, Vernant, 1991 {1981 y 1986}.
En el ensayo de Vernant se critica también una hipótesis muy conocida de Lévi-
Strauss (1958:227-255), quien relacionó la cojera con el origen telúrico.
Por otro lado, la relación de los aires rodantes, o del viento en general, con las en-
trañas de la tierra y el inframundo no parece rara en las culturas mesoamericanas
(sobre la percepción del inframundo en Mesoamérica, véase López Austin 1988).
Ciertos vientos o “aires” se desprenden del cuerpo de la tierra (así por ejemplo el
torbellino según los totonacas de la sierra -información personal de A. Lammel-),
del cuerpo de los muertos o del “otro mundo” o el “más allá” (en el México de hoy,
estas creencias se hallan ampliamente difundidas también en la cultura popular
mestiza). Además, entre los mixtecos (como en otros grupos étnicos) al “mal aire”
(tachi shee) se le identifica hoy con el diablo (véase Katz, en este volumen). De to-
dos modos, pienso que no tenga caso, aquí y ahora, extender el análisis a todo el
gran tema mesoamericano de los “aires”o “vientos”(yeyecameh, en nahua), acerca
del cual existe  una amplia literatura (baste citar, a título de mero ejemplo, las par-
tes dedicadas a ello por López Austin (1980) y por Signorini y Lupo (1989); ver
igualmente Motte-Florac (en este volumen). La tipología de los “aires”, además, pa-
rece harto compleja: un estudio recién llevado a cabo entre Nahuas occidentales, en
la cuenca media del río Balsas, ha permitido detectar la creencia en 25 clases de “ai-
res” peligrosos (muchos de los cuales se relacionarían con duendes o animales mí-
ticos); de estos aires, tres son remolinos y dos están asociados a la serpiente (Aude-
net y Goloubinoff, 1993: 283-284).

5 Nota del editor.- En este volumen, aparecen nuevos datos : en los ritos de lluvia de
la Montaña de Guerrero, los “hombres-tigres” tienen en su disfraz “una columna
vertebral pintada que termina en una larga cola enrollada parecida al torbellino de
los huracanes” (Neff; véase también Hémond & Goloubinoff).

6 Sobre todos estos aspectos de la cultura otomí, véase en particular Galinier
(1987:45 y 53, 437-438 y 445-447; 1990:627-633) .
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PERCEPCIONES DEL 
BINOMIO CLIMA-AGUA

En las comunidades atacameñas en el ámbito 
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RESUMEN

En un medio muy abrupto, las pequeñas comunidades atacameñas
luchan por conservar el uso de sus tierras y mantener sus tradiciones ame-
nazadas por un proceso inminente de aculturación. Su cultura toma en
cuenta de manera especial la percepción del binomio clima-agua que está
estrechamente ligado al concepto de fertilidad.

ABSTRACT 
Perception of the climate-water relation concept by Atacamenian com-
munities in desertic surroundings of North Chile

Living in a harsh environment, small Atacamenian communities are
fighting to preserve the agricultural use of their lands and ancient tradi-
tions, threatened by present-day acculturation processes. They have deve-
loped an ancient culture based on a close relation ship between the clima-
te-water perception and the fertility concept.
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RÉSUMÉ
Perception du binôme climat-eau par les communautés atacaméniennes
dans les régions désertiques du Nord du Chili

Dans un environnement très adverse, les petites communautés ata-
caméniennes luttent pour conserver l’usage agricole de leurs terres et
maintenir des traditions menacées par un actuel processus d’accultura-
tion. Leur culture fait une place essentielle à la perception du binôme cli-
mat-eau qui est étroitement lié au concept de fertilité.

Marco geográfico y climático

El área de influencia cultural de la etnia atacameña ocupa, por am-
bos lados del Trópico de Capricornio, desde el sur del Salar de Atacama
hasta la cuenca alta del río Loa, una franja del espacio andino chileno ubi-
cada entre 21º 30’ y 24 º de latitud S y 67º 30’ - 69º de longitud W -(véase
figura 1).

Esta región, que constituye la parte interior del desierto de Atacama,
se caracteriza por ser una de las más áridas e inhóspita del planeta. Se ob-
serva una casi completa escasez de lluvias y los totales medios anuales son
menores de 10 mm, circunstancia agravada por una gran irregularidad in-
teranual lo que puede acarrear la existencia de lluvias nulas durante varios
años seguidos. Las temperaturas mínimas son del orden de -15º C y la ra-
diación solar es una de la más elevada antes nunca registrada.

Puntos de referencias históricos

Pese a estas condiciones ambientales adversas, ha existido aproxi-
madamente desde hace 8.000 años, una fuerte presión del hombre sobre el
medio natural para aprovechar sus recursos. Las fechas que sin duda algu-
na marcan eras nuevas son hacia 500 A.C., cuando empieza una verdade-
ra economía agro-pastoril con una crianza organizada de camélidos y, al-
rededor de 300 D.C., cuando se introducen el regadío, innovaciones tecno-
lógicas e intercambios comerciales y culturales con las zonas colindantes.
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Hasta 1470 D.C., la fase anterior a la ocupación incaica marca con
su sello la verdadera esencia del alma atacameña a nivel regional. Aunque
con algunas diferencias locales, la organización sociopolítica correspondió
probablemente a pequeños “señoríos étnicos” pero no parece existir duda
de que la coherencia e identidad de la etnia atacameña kunza parlante la
constituyó un sistema religioso de carácter chamánico (alucinógenos para
su inhalación, vasos libatorios con decoración de trance extático).

En cuanto al período colonial, todos los cronistas coinciden en que
San Pedro de Atacama y Chiu-Chiu constituyeron una ruta obligada para
los desplazamientos hacia el sur del país y fueron utilizados como lugar de
descanso y abastecimiento.

Mucho hay que decir de la situación presente, pero bastará con in-
dicar lo más esencial de la problemática de la Segunda Región: los conflic-
tos en torno al uso del agua. En efecto, la puesta en explotación de nuevos
yacimientos mineros y el ritmo acelerado del desarrollo demográfico ge-
neran un elevadísimo crecimiento de los requerimientos del agua con fi-
nes urbanos y de minería. En el contexto de una producción anual de co-
bre fino que se da en 1’.200.000 toneladas, elemento esencial del producto
geográfico que aporta actualmente al Estado cerca de 30% de sus recursos,
y porque las cantidades de agua conocidas son sumamente escasas y de pé-
sima calidad. Uno  entiende que no se otorgue la prioridad al sector tradi-
cional de utilización agropecuaria. Uno entiende también que, frente a la
degradación de las condiciones de vida del minifundio, en gran parte de-
bida a la disminución de las cantidades o empeoramiento de la calidad de
las aguas destinadas al agro, se haya desencadenado un elevadísimo proce-
so de migración hacia las urbes, pasando la población rural de la zona a
5.000 habitantes (censo de 1992) mientras se evaluaba en alrededor de
20.000 hace treinte años atrás.

El contexto socio-cultural y su distribución regional

Para contextualizar los profundos cambios que ha experimentado la
percepción del clima y del agua por los diversos actores de la comunidad
atacameña1, se hace necesario describir las tres zonas histórico-culturales
que conforman la región de Atacama.
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1.- En torno al Salar de Atacama, la primera zona se subdivide en dos
subzonas:

- Primera subzona, la constituyen oasis piemontanos entre los cuales
destacan dos localidades con una larga tradición hispana colonial:
San Pedro de Atacama, sede del Corregimiento para la región a par-
tir del siglo XVII y Toconao, dedicada a la agricultura de la vid y fru-
tales desde el siglo XVII. Esta situación ha marcado a la sociedad de
estos oasis que, ya a fines de siglo XIX, adquirió ribetes de burgue-
sía dependiente de los yacimientos mineros, abandonando la eco-
nomía autárquica por la exportación de productos útiles a dichos
centros mineros. Esto ha generado una cultura mestiza criollizada
muy arraigada, con su economía centrada en la minería, el comer-
cio, y más recientemente, en el turismo.

- Segunda subzona, la forman localidades situadas en quebradas al-
tas, sobre los 3.000 m.s.n.m., que tienen diversas vertientes cultura-
les. En el norte (Río Grande y Machuca) están muy ligadas cultural-
mente a las localidades de la cuenca del río Loa, especialmente Ay-
quina y Turi. Hacia al sur, las localidades de Talabre, Cámar, Socai-
re y Peine están más relacionadas con los centros puneños de Ar-
gentina. Ajenas a la españolización durante la Colonia, por lo que su
relación con los centros mineros y urbanos fue muy diferente, estas
localidades aportaron directamente la fuerza de trabajo en San Pe-
dro o Toconao, ya sea como braceros o como mineros.

Es así como, de un modo diverso y en diferente grado, se ha confor-
mado una cultura mixta, con rasgos indígenas, con rasgos tradicionales de
raigambre colonial y, por supuesto, con rasgos modernos propios de la so-
ciedad nacional contemporánea. Evidentemente, la primera subzona de
San Pedro y Toconao ha adquirido con el tiempo un mayor grado de acul-
turación.

2.- La segunda zona, radicada en la cuenca del río Salado, constituye un
corredor natural entre la alta puna y la costa del Océano Pacífico, lo
que explica que esté ligada desde tiempos prehispanos al altiplano
boliviano. En las localidades ubicadas más al norte: Ayquina-Turi,
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Caspana, Lasana y Toconce, los atacameños están más ligados al nú-
cleo cultural circumpuneño, mientras que la localidad de Chiu-
Chiu, al radicar allí personeros de la institucionalidad de la corona
española, tuvo una hispanización similar a lo ocurrido con San Pe-
dro de Atacama y Toconao.

3 Por último, es necesario mencionar el complejo urbano de Calama-
Chuquicamata, donde reside más de la mitad de los aproximada-
mente diez mil atacameños de Chile. Aquí, los patrones urbanos y
modernos priman sin contrapeso pero, en los últimos quince años,
cada vez con una mayor fuerza, se ha distinguido un fecundo pro-
ceso de reformulación de la cultura atacameña. Basta con señalar
que la mayor parte de los líderes de la reivindicación política ataca-
meña se formá en los sindicatos o en las barriadas populares de Ca-
lama.

El concepto atacameño del binomio clima-agua

La anterior descripción de los marcos físico, histórico y socio-cultu-
ral, era el paso previo indispensable para conceptualizar la relación entre
el clima desértico y la etnia atacameña.

No obstante las diferenciaciones internas que cada subregión socio-
cultural implica, no es de extrañar que el agua o puri (en kunza, el ances-
tral idioma atacameño, ya extinguido) sea el punto central tanto de la cos-
movisión como de la tradición atacameña. Esta visión, hoy sólo es valori-
zada fielmente en el rito del Talátur (o limpia de canales) y también se vis-
lumbra en algunas leyendas ya que se puede afirmar que el hombre andi-
no expresa su sentir a través del relato oral de cuentos y leyendas. A conti-
nuación, como un material básico de pensamiento para ilustrar el concep-
to, se presentan dos de los extractos más característicos de la tradición oral
y, más adelante, se describe el ritual en torno al agua, aspecto que ha sido
objeto de una atención muy especial.

Leyenda del Lincancaur

“La montaña que habla”, se levanta frente al valle de San Pedro de
Atacama. Aquí vivieron cazadores de animales y recolectores de plantas,
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defendidos en estas cumbres abruptas. Pero, si les era fácil cazar, también
les era difícil vivir, porque el viento y la lluvia les azotaban con más furia.
Pero un día, el hombre más fuerte de la tribu desafió al viento y empezó a
caminar hacia la cumbre del Lincancaur, que nadie había subido todavía.
Y la lucha comenzó inmediatamente, pues a medida que el hombre inten-
taba subir, con más fuerza el viento quería vencerlo. Y tal fue la lucha en-
tre el hombre y el viento, que se oscureció el cielo y la tierra empezó a tem-
blar.

Sin embargo a pesar del azote despiadado, el hombre venció y con-
quistó la cumbre.... Las nubes se cerraron sobre la cumbre y empezó a llo-
ver, tal como si ahora fuera la lluvia la que se empeñara en destruirlo. Es-
ta nueva lucha entre el agua y el hombre se prolongó por varios días y sus
torrentes formaron enormes cascadas que inundaron la tierra. Pero tam-
poco el hombre se dejó arrebatar la cumbre. Al bajar, se había formado un
hermoso lago. (Bahamonde, 1978: 102)

El cántaro de greda

“En un lugar de la quebrada del río Toconce, existía hace muchísi-
mos años un gran cántaro o jarro de greda. Nadie se acercaba a examinar-
lo. Algunos creían que fue colocado ahí para obtener lluvias. Ellos “saben
que, deteniéndose a rezar en determinados lugares y colocando el oído en
un hueco, entre las rocas de las quebradas, el ruido del agua que se desliza
oculta bajo el suelo, les entrega la música y la letra de canciones para las
fiestas y ceremonias del pueblo”.

Por la tradición, se sabe que en las partes elevadas de los cerros pró-
ximos a los pueblos, en las terrazas y aun en los bordes de las quebradas,
se debe colocar un tiesto o recipiente de greda, con agua de mar en su in-
terior. Ello permitirá obtener lluvias que mojen los llanos y las siembras,
que se cosechen más alimentos y que los cuchitos2 crezcan gordos y con
abundante lana. (Gómez, 1978:54).

El ritual en torno al agua: el Talátur de Socaire  

Esta celebración es la última cantada en kunza, el ancestral idioma
de los atacameños, hoy prácticamente extinguido. El Talátur es la ceremo-
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nia que acompaña la limpia de canales del pueblo de Socaire, ubicado unos
sesenta y cinco kilómetros al sur oriente de San Pedro de Atacama, a 3.300
m.s.n.m.

Dado que no es posible extenderse en toda la ceremonia en sí, se re-
ferirá a los puntos relevantes de la misma circunscritos por el marco de la
temática. Esta pompa es, sin duda, la más compleja de las realizadas du-
rante el año en Socaire. Convergen en ella el poder religioso tradicional in-
dígena, personas de los Cantales, (según Barthel, 1986: 153, del verbo kun-
za Ckantur, el que saca algo adelante), el capitán mayor y el capitán menor,
(antes de 1988, llamados Capitán y Capitana), quienes dirijen el trabajo de
limpiar el canal. También participan el maestro del Talátur, quien dirije la
festividad, los jueces de aguas  y el escribano, quienes controlan que los pro-
pietarios de tierras asistan y limpien el canal y, por supuesto, toda la res-
tante comunidad, no sólo los que trabajan, el sacerdote católico y muchos
curiosos venidos de la ciudad.

En esta ceremonia, se entremezclan el deseo de fertilidad de los ha-
bitantes, representados en las ofrendas, el llamado al clima y los cerros, pa-
ra que sean generosos entregando agua, el llamado a la tierra para que sea
pródiga en cosechas, entre otros.

Pero lo que no se puede dejar de reseñar es la pervivencia del cere-
monial. Barthel (1986:163) cita a don Saturnino Tejerina, maestro del Ta-
látur: “Si no celebramos el festival, no tenemos agua. El trabajo no es solo
suficiente. Sin ceremonias, el canal pronto se llenaría de desechos...”. Des-
pués cita a don Laureano Tejerina, Cantal menor: “En 1930, el canal se se-
có porque los pobladores dejaron que un extraño los persuadiera a renun-
ciar a su fiesta de limpieza de la acequia” (testimonios recogidos en 1957).
Méndez et. al.(1981: 272), mencionan que en 1980, don Saturnino Tejeri-
na de 86 años accedió a volver desde el pueblo de Toconao, y ser de nuevo
el maestro del Talátur, junto a sus discípulos.

Uno de los autores, Francisco Rivera, entrevistó a doña Josefa Cruz,
maestra del Talátur, durante la ceremonia de 1992, quien le mencionó que
el Talátur se dejó de realizar durante tres años, ya que don Saturnino Teje-
rina, maestro del Talátur se llevó a la tumba sus conocimientos. Más tar-
de, con su amiga Olga Cruz se aprendieron de memoria el texto (sin cono-
cer su traducción) y la melodía; ante la insistencia de ellas, la Junta de Ve-
cinos aceptó reanudar el Talátur, con ellas en una doble función de maes-
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tra del Talátur y capitanes. En 1992, doña Josefa seguía siendo maestra, pe-
ro los Capitanes ya eran hombres. Todo lo anterior no sólo muestra la im-
portancia del agua, sino también cómo la cultura se reformula en torno a
ella.

A continuación, se exponen tres estrofas del Talátur de Socaire que
fueron recopiladas por Thomas Barthel y traducidas en 1991 por Lautaro
Núñez:3

Muyai puri yuyu talu sayi Agua del cerro Moyar, vegas del Talau   
tami puri pachata Aguada Tamas de la tierra,
awai awai awai fluid, fluid, fluid.

Lausa isai karau monte kolkoinar Cerro Lausa atraed truenos y nubes
chiles isai karau sairi sairina       Cerro Chiliques atraed lluvia,
sairi sairina sairi sairi   lluviecitas, lluvia, lluviecitas, lluvia,
yentes lulaines yentes karar         vaciad hierbas y brebajes dulces
yentes ilyaukar saflu islilya vaciad hierbas, pastos verdes.

Uwai leyai likau semaino Fluid lejos, únanse las parejas
i pauna likau semaino y la papa pequeña, únanse las parejas,
i kaper likau sema y el maíz, únanse las parejas,
i heya techajmita              y servidme alojita,
i heya kataluyake y servidme señor
i yayawe i yayawe  y harto, harto
i yawe yolaskita      y harta comida
i yawe yolaskita  y harta comida.

Discusión y conclusión

Sumándose al papel esencial del binomio clima-agua, resalta de las
encuestas (en conformidad con los trabajos de Grebe e Hidalgo, 1988) que
el simbolismo atacameño está profundamente marcado por la noción de
fertilidad, característica fundamental del pensamiento andino en general
pero que, en este caso, adquiere un lugar protagónico por el severo contex-
to desértico en el que se encuentran los Atacameños.

Es posible afirmar que lo natural es pródigo pero difícil (lo seco), en
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contraposición a lo cultural (lo húmedo), en una intrincada red emotiva
de interrelación hombre-medio. Esta noción traspasa lo exclusivamente
económico-productivo o lo socio-ideológico, encontrándose en las distin-
tas facetas de una enorme variedad de manifestaciones culturales de la et-
nia atacameña. En comparación con lo común del universo panandino
que es tierra/vida(fertilidad)/hombre, la visión atacameña del binomio cli-
ma-agua, considerado como un conjunto indisociable, tiene mayor énfasis
por lo desértico del paisaje: lo húmedo es la cultura y lo seco, lo desértico, es
la naturaleza indómita.

En este contexto, la visión en torno al agua, pese a ser sólo una face-
ta entre otras, puede considerarse como la más significativa, hecho avala-
do por la importancia social en torno al riego y la constante lucha de las
comunidades atacameñas contra las compañías mineras por los derechos
de agua, por ser éste el tema recurrente y la principal herramienta de ne-
gociación de la incipiente organización política de los Atacameños. Ella es-
tá presente en todas las discusiones sobre reivindicación étnica, frente al
gobierno regional (Segunda Región) y gobierno central de la República de
Chile (CEPI, 1992).

Sin duda alguna, las pequeñas localidades, tanto las de la cuenca del
río Salado como las del Salar de Atacama, mantienen un corpus cultural re-
lativamente estable y coherente con sus tradiciones; eso contribuye en ha-
cerlas más débiles en su relación con la sociedad en desarrollo al no poder
aquéllas mantener la autorreferencia de su sistema de vida, produciéndo-
se un desmedro de sí mismas en su propio territorio y siendo marginadas
de los centros de poder del Estado. Al opuesto, las poblaciones de oasis,
históricamente más unidas al poder central, están incorporando rápida-
mente criterios conductuales semejantes a los urbanos, que los numerosos
Atacameños ya radicados en las ciudades poseen en un grado superlativo.

Por supuesto, la cultura atacameña tiene raíces profundas por lo
que, aún en condiciones muy adversas, vive a través del folclor, de la polí-
tica o de la economía. Pero, en lo que se refiere a la percepción tradicional
de clima y agua, la situación es de franco retroceso, no solo en los centros
urbanos como es obvio con la lógica y las contradicciones de la moderni-
dad, sino también en los oasis piemontanos donde es contradictoria. Es
cierto que el sector mayoritario privilegia la economía agropecuaria, con
la defensa del agua como bandera de lucha, pero existe también un sector
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más pequeño que especula con la compra-venta de los derechos de agua,
rompiendo con los milenios de íntima relación hombre-clima-agua. Dicha
circunstancia refleja a la vez las pésimas condiciones en las cuales se en-
cuentra el agro de la región y los conflictos cada día más agudos en torno
al uso del agua; se debe al incremento vertiginoso de los requerimientos de
la minería e ilustra la inadecuación de la legislación vigente, la que autori-
za la cesión de los caudales de explotación otorgados, negociándose éstos
hasta 2.000 dólares el litro por segundos. Las localidades más aisladas, por
su parte, presentan una aparente posición de debilidad, debido a su redu-
cido tamaño demográfico y escasa solvencia económica pero, a su vez, co-
mo es el caso de Socaire, en ocasiones han revitalizado sorprendentemen-
te su cultura en términos no-occidentales. Esto es observado, por ejemplo,
en la resurrección de la ceremonia del Talátur, reivindicando lo que les es
más propio: la fertilidad y el agua en este clima tan inhóspito para la so-
ciedad mayor. Esta ceremonia guiada por hombres, no sólo se re-estructu-
ró porque limpiar el canal es algo importante en sí, sino porque represen-
ta una síntesis de la organización social de su cultura, de su percepción
cosmogónica, ética interna y sentido de trascendencia. En definitiva, a pe-
sar de todo, parece que los Atacameños aún mantienen su sagacidad en la
percepción del concepto clima-agua que significa la vida en el desierto. No
importa que se llenen de tecnología de punta, capital de inversión e inclu-
so bienes de consumo, ellos mantienen viva la razón de ser de su cultura.

Ahora se acerca un momento difícil. Debe hacerse público que, más
allá de todos los problemas vinculados con la defensa de los derechos de
agua e integridad cultural de la sociedad rural atacameña, una amenaza
podría arrojar consecuencias aún más nefastas y traducirse en un verdade-
ro colapso. Esta se relaciona con los recursos hídricos que en la actualidad
se utilizan. En efecto, los análisis isotópicos realizados sobre las muestras
recogidas en todo el sistema hidrográfico de la región4, con el fin de enten-
der los procesos de circulación y evaluar mejor las potencialidades de
agua, dan resultados parecidos: la cantidad de tritio (isótopo del hidróge-
no) que contienen es casi inexistente, menor de 2 UT. Eso demuestra que
dichas aguas son anteriores al año 1945, época cuando las explosiones ató-
micas lanzarón a la atmósfera enormes cantidades de tritio que, recicladas
por las lluvias, se encuentran en la gran mayoría de las aguas de drenaje su-
perficial del planeta. Eso también podría significar que la alimentación ac-
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tual de los acuíferos subterráneos es tremendamente escasa, casi nula, y
que todas las aguas actualmente explotadas son aguas fósiles, no renovadas,
quedando en suspenso el momento cuando se agotarán. ¿Debacle anuncia-
do? ... quizá no, ya que estamos hablando en términos de edades geológi-
cas, ... pero quizá si.

NOTAS

1 Este tema es objeto de estudios actuales sobre Dinámica y Uso de los Recursos Reno-
vables (DURR), convenio entre ORSTOM de Francia y la UCN de Antofagasta.

2 Borregos.
3 Investigador que pertenece al grupo de trabajo UCN-ORSTOM, programa DURR.
4 Los análisis isotópicos fueron realizados en la Universidad de París-Sur, en el mar-

co del mismo programa DURR.
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DESERTIZACIÓN Y CAMBIO CLIMATICO 
EN UNA AREA DEL NORESTE MEXICANO 

Una aproximación interdisciplinaria

William Breen MURRAY* 

RESUMEN

Los procesos de desertización operan a largo plazo, enmarcados por
los cambios climáticos y la adaptación cultural humana. En el Viejo Mun-
do la historia a veces permite documentar esta interacción durante varios
milenios, pero reconstrucciones similares en el Nuevo Mundo dependen
mucho más de la arqueología y la paleoclimatología.

El presente trabajo examina la variabilidad climática y ambiental de
un área semiárida del noreste de México en la franja suroriental del desier-
to de Chihuahua. Los datos arqueológicos revelan transformaciones im-
portantes del medio durante la prehistoria, y una desertización progresiva
en el período histórico ocasionado en parte por las intervenciones huma-
nas.

Hace cuarenta años, se construyó un acueducto que transfiere el
agua de una extensa manta acuífera a la ciudad de Monterrey. Al incorpo-
rarse de esta manera a la periferia urbana, se descartó cualquier desarrollo
agrícola posterior de la región. Este factor define la percepción actual del
medio ambiente como ‘desierto’ por parte de los habitantes locales.

* Depto. de Ciencias Sociales. Universidad de Monterrey (México)



ABSTRACT
Desertification and climatic change in an area of the 
Northeast of Mexico: an interdisciplinary approach

Desertification is a long-term process which involves both climatic
changes and human cultural activity. In the Old World this interaction can
sometimes be documented historically for several millennia, but parallel
reconstructions for the New World depend much more on archaeology
and paleoclimatology.

This study examines climatic and environmental variability in a se-
mi-arid region of Northeast Mexico on the southeastern fringe of the Chi-
huahuan desert. Archaeological data reveal important environmental
transformations during prehistory, and progressive desertification in his-
toric times due in part to human intervention.

Forty years ago, an aquaduct was built which transfers sub-surface
water to the city of Monterrey. This form of incorporation into the urban
periphery ruled out any future agricultural development of the region,
and defines the perception of the modern environment as a ‘desert’ by the
local inhabitants.

RÉSUMÉ
Désertification et changement climatique dans le Nord-Est du Mexique :
Une approche interdisciplinaire

La désertification est un processus à long terme lié à la fois aux
changements climatiques et à l’adaptation culturelle humaine. Dans l’An-
cien Monde, l’histoire a parfois permis de documenter cette interaction
sur plusieurs millénaires, tandis que des reconstructions similaires dans le
Nouveau Monde dépendent beaucoup plus de l’archéologie et la paléo-cli-
matologie.

Le présent travail examine la variabilité climatique et environne-
mentale d’une zone semi-aride du Nord-Est du Mexique, dans la frange
sud-est du désert de Chihuahua. Les données archéologiques révèlent des
transformations importantes du milieu pendant la préhistoire et une dé-
sertification progressive au cours de la période historique, occasionnée en
partie par les activités humaines.
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Il y a quarante ans, un acqueduc a été construit  pour transférer de
l’eau d’une grande nappe phréatique à la ville de Monterrey. En s’incorpo-
rant de cette manière à la périphérie urbaine, tout développement agrico-
le ultérieur de la région a été écarté. Ce facteur définit la perception actue-
lle du milieu par les habitants, qui le voient comme un ‘désert’.

I. Introducción

La desertización paulatina, pero progresiva, de muchas partes del
mundo es un hecho histórico, y su misma historia nos enseña que las in-
tervenciones humanas pueden promover este proceso (Bryson & Murray,
1985; Chouhan, 1992). No obstante, la detección de estos cambios requie-
re una visión a largo plazo que va más allá de los setenta años de una vida
humana. Además, tiene que identificar múltiples factores, tanto naturales
como humanos, que intervienen en el proceso.

Los cambios climáticos marcan un ritmo pausado, pero las adapta-
ciones culturales responden con mayor rapidez a necesidades inmediatas
del hombre. Cada adaptación define una relación con la naturaleza, y es-
tablece una serie de alternativas culturales. Ciertas alternativas pueden ser
muy atractivas a corto plazo, pero a mayor tiempo se observa que promue-
ven desequilibrios que tienden hacia la desertización (ver Barrow, 1991,
cap. 8).

La historia también nos enseña que las zonas semi-áridas parecen
ser las más susceptibles a la desertización paulatina, sobre todo en las lati-
tudes subtropicales del Hemisferio Norte (de 20°-30° Lat. N) dominadas
por los desplazamientos de la Convergencia Intertropical. Por su misma
ubicación intermedia, aún los cambios relativamente pequeños en la cir-
culación global pueden ocasionar transformaciones ambientales a veces
muy dramáticas en esta zona. Esto sucede anualmente durante las épocas
de lluvias estacionales, y proyectado a largo plazo puede alterar a todo el
ecosistema prevaleciente. Los desiertos más grandes del mundo -el Sahara
de Africa, la Península Arábica y el Thar de Paquistán con su zona estepa-
ria colindante en Irán- se encuentran en estas latitudes, y a menudo alber-
gan los vestigios de antiguas civilizaciones que se adaptaron a condiciones
climáticas muy distintas a las actuales (Fedele, 1990; Weiss et al.. 1993).
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En América del Norte, esta zona latitudinal corresponde a los de-
siertos de Sonora y de Chihuahua. Hasta fechas muy recientes, la ocupa-
ción humana en esta región era mucho menos intensa. Durante la prehis-
toria la Aridoamérica correspondía a pueblos nómadas que carecían de
agricultura y asentamientos urbanos, y aún en la época colonial sigue sien-
do una frontera poca poblada. Como consecuencia, a veces los procesos de
desertización pueden ser documentados en la historia y la memoria de un
pueblo, y la arqueología permite destacar el contraste entre presente y pa-
sado a largo plazo. Esto es el caso de la región que consideraremos a con-
tinuación.

Este estudio se enfoca en una parte de la franja sur-oriental del de-
sierto de Chihuahua a sotavento de la Sierra Madre Oriental en los estados
de Nuevo León y Coahuila (México). Se centra en particular en el área del
municipio de Mina (N.L.), localizada a 26° Lat. N. y 100° Long. O., unos
40 kms. al noroeste de la ciudad de Monterrey y 250 kms. del Golfo de Mé-
xico. El presente estudio forma parte de una investigación de los sitios de
arte rupestre prehistórico (petroglifos y pictografías) en esta región que
iniciamos hace quince años (Murray, 1982, 1992a), se intenta sintetizar los
datos paleoambientales como marco fundamental para el análisis de estas
manifestaciones simbólicas.

Actualmente, el clima predominante de la región es semiárido, es
decir, ‘muy seco y semicálido con lluvias en verano’ (clasificado como
BShx’ y BWhw en la escala de Koppen), aunque existe cierta variación. El
clima es ‘templado y semiárido con neblinas frecuentes’ (Cwa y Cwan) en
las sierras más altas, y hacia el interior a mayor altura cambia a más tem-
plado y árido (BSkw) (Vizcaya Canales, 1953: 9-10 y mapa 4). Con excep-
ción de ciertos lugares favorecidos con agua o humedad permanente, pre-
domina una vegetación xerófita típica del desierto de Chihuahua. La ma-
yor parte del municipio tiene escaso potencial agrícola, y la explotación
económica moderna se limita a la ganadería extensiva (principalmente ca-
prina) y la minería.

No obstante, los datos arqueológicos y etnohistóricos disponibles
señalan cambios importantes en la flora y fauna regional durante algunas
épocas del pasado. Confirman la existencia de un ecosistema más denso y
variado en diversas épocas prehistóricas, y identifican a la época reciente
como un período de relativa aridez. Estos datos chocan con la imagen del

200 / Antropología del clima en el mundo hispanoamericano



desierto moderno, y requieren una nueva conceptualización del ambiente
bajo otras condiciones climáticas.

Dada las limitaciones de la información arqueológica y paleoclimá-
tica disponible, y sobre todo la falta de un registro continuo de los proce-
sos de transformación, una reconstrucción detallada de este proceso es in-
dudablemente prematura. El presente bosquejo sintético pretende servir
más bien como guía inicial para investigaciones arqueológicas a futuro que
amplíen y precisen sus dimensiones, y que permitirán comparaciones con
otras regiones de Norteamérica y el mundo. Así mismo, intenta definir un
rango de variabilidad ecoclimática potencial del área de estudio, derivado
de rasgos topográficos e hidrográficos constantes que interactúan con los
cambios climáticos a largo plazo para crear patrones diferentes de adapta-
ción humana.

La reconstrucción de las condiciones ambientales anteriores se
complica por un cambio tan reciente como la década de 1950, que estable-
ce una nueva relación ecosistémica. En este decenio se construyó un siste-
ma de pozos profundos y un acueducto para abastecer la demanda cre-
ciente de agua potable de la ciudad de Monterrey. Dicha extracción y
transferencia alteró la hidrología superficial y subterránea de la parte afec-
tada por el proyecto, provocando cambios importantes en el uso económi-
co de la tierra y el ecosistema en general, a pesar de que el clima no se al-
teró de manera importante. La memoria de esta última transformación si-
gue viva entre los habitantes actuales de mayor edad, y define la imagen
que tienen de su propio entorno. Su recuperación etnográfica se hace ne-
cesaria para enmarcar el contraste entre pasado y presente.

Tomando en cuenta estos factores, el problema a resolver requiere
una metodología multidisciplinaria que integra la información de cuatro
disciplinas distintas: la climatología, la arqueología, la etnohistoria y la et-
nografía. A continuación, examinaremos cada uno de estos elementos con
la finalidad de establecer los parámetros de cambio potencial del medio
ambiente regional, y sus efectos sobre los patrones de asentamiento huma-
no. Se divide en tres etapas distintas de uso cultural: la economía prehis-
tórica de caza y recolección, la economía agrícola-ganadera que duró des-
de la época colonial hasta 1955, y la transformación urbana del área desde
esta fecha en adelante.
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II. Climatología

El patrón climático de la región de Mina (el cual se podría denomi-
nar un mesoclima de acuerdo a la terminología de Yoshino, 1975) es deter-
minado por tres elementos: la topografía local, la alternancia latitudinal de
los cinturones de circulación atmosférica, y la circulación monzónica es-
tacional característica del Golfo de México que esta alternancia ocasiona.

De estos tres elementos, la topografía es la más determinante. Su
configuración (denominada basin and range en inglés) presenta un con-
traste entre serranías escarpadas de hasta 1.800 m. de altura que represen-
tan una extensión discontinua de estratos sedimentarios de la Sierra Ma-
dre Oriental, y valles aluviales en medio entre 900-600 m. de altura con
drenaje general de poniente a oriente que desembocan en las llanuras cos-
teras. El área de estudio forma parte de la cuenca del río Salinas, cuyo dre-
naje llega al Golfo de México a través de los ríos Pesquería, San Juan, y fi-
nalmente el río Bravo. Hacia el oriente, las sierras de mayor altura (princi-
palmente la Sierra de Gomas) crean una barrera orográfica que separa a
Mina de áreas colindantes más húmedas en las llanuras costeras.

Esta topografía determina que la aridez relativa de Mina a compa-
ración con las zonas más bajas hacia el oriente sea un rasgo permanente
del medio ambiente regional, pero no indica que el área siempre hubiera
sido el desierto que se percibe hoy en día. La variación topográfica crea a
la vez un mosaico bastante complejo de microclimas y climas locales aso-
ciada con cierta variación ecosistémica. La respuesta de este conjunto a los
cambios macroclimáticos a más largo plazo pudiera haber aumentado aún
más esta variabilidad, ampliando o reduciendo la extensión de nichos es-
pecíficos y el conjunto de especies que los caracterizan, y promoviendo la
expansión de determinadas comunidades bióticas desde áreas vecinas.

Aunque las tempestades ciclónicas del Pacífico a veces llegan a cru-
zar todo el continente, la actividad monzónica del Golfo de México, a 250
kms. es la fuente más importante de humedad para todo el noreste mexi-
cano. Como se puede apreciar en las tablas 1a y b, las estadísticas meteo-
rológicas de la estación de Mina durante los últimos treinta y cuatro años
(1956-1989) establecen una precipitación promedio anual de 280 mm.,
pero con amplia variabilidad anual y marcada estacionalidad.
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Predomina un régimen climático de tipo continental con cuatro
temporadas típicas (tabla 1a). En el invierno (noviembre-marzo), la preci-
pitación es escasa con temperaturas moderadas. No obstante, las tempera-
turas invernales pueden bajar dramáticamente por la influencia de ‘nortes’
continentales que llegan a afectar a casi toda la República mexicana (Lauer,
1973), causando heladas ocasionales en Mina, sobre todo en las serranías
altas. Durante la primavera, el calentamiento del Golfo gradualmente in-
vierte esta situación, terminando con una época de lluvias moderadas en
mayo-junio. Entrando el calor de verano se establece una circulación local
alternante diurna/nocturna en los valles corredores con vientos cálidos y
secos. En los meses de agosto-septiembre, la región a menudo llega a ser
afectada por la circulación monzónica tropical con vientos alisios del este
(trade winds) provenientes del Golfo de México que traen la mayor preci-
pitación del año. La breve temporada de otoño se inica a fines de septiem-
bre cuando terminan las lluvias, y finaliza con el primer ‘norte’ fuerte que
restablece la circulación continental invernal.

La aridez general de este régimen se acentúa aún más por la varia-
bilidad anual del ciclo (tabla lb). Durante el período abarcado (1956-1989)
setenta meses (o el 17%) registran nula precipitación; en trece ocasiones la
sequía se prolonga por dos meses seguidos, y en dos ocasiones se extiende
por tres meses seguidos. La sequía más prolongada (noviembre 1961-julio
1963) duró 20 meses con apenas 101 mm. de precipitación en total, y diez
meses en ese lapso, no registraron precipitación alguna. Además, en deter-
minados años cualquiera de los dos períodos de lluvia puede adelantarse o
retrasarse; también pueden reducirse a un mínimo, o desaparecer por
completo.

En general, la precipitación en Mina tiende a concentrarse en unos
cuantos meses. Los quince meses más lluviosos (o 3% del período total)
aportan el 25% de la precipitación acumulada, y cada uno contiene un
evento meteorológico excepcional. Los más dramáticos son las super-tem-
pestades huracanadas que llegan en intervalos de 20-30 años. Las últimas
dos, los huracanes Beulah (1967) y Gilberto (1988), quedan comprendidos
en el período de estudio, y produjeron 107 mm. y 212 mm. respectivamen-
te durante un mismo día. Estos eventos permanecen grabados en la me-
moria del pueblo por los daños que ocasionan, y su poder erosivo tiene un
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impacto definitivo y permanente sobre la hidrología superficial, como ve-
remos más adelante.

La topografía también genera una variación importante en precipi-
tación entre diferentes localidades. La tabla 2 compara los promedios
mensuales de la cabecera municipal con tres estaciones hacia el interior de
la región. Se nota que las lluvias de septiembre disminuyen rápidamente,
aún entre estaciones tan cercanas como Mina e Icamole, separadas por
apenas unos quince kilómetros. Esto sucede hasta con las super-tempesta-
des; por ejemplo, informantes locales confirmaron que durante el huracán
Gilberto no llovió en el interior del municipio. Se puede apreciar además
que las lluvias de mayo-junio llegan primero a las estaciones interiores, y
las lluvias de verano (aunque escasas) son más regulares que las de la ca-
becera, producto de la convección topográfica local y la disminución del
efecto de sotavento.

En resumen, podemos ver que el clima semiárido de la región de
Mina es producto de varios factores. Por estar al sotavento de serranías de
cierta altura, la aridez de la zona relativa a áreas colindantes hacia el este es
un rasgo constante. En cambio, la fuerza de la circulación monzónica es
mucho más variable, y tiene un efecto directo sobre la precipitación y hu-
medad en toda la región. Otros cambios potenciales podrían derivar de la
relativa influencia de eventos ENSO sobre el territorio mexicano en gene-
ral, y la posición y fuerza relativa de las corrientes de chorro, sobre todo en
el invierno. No se puede proyectar que de repente el desierto se convirtió
en vergel, pero cambios a más largo plazo en estos factores macroclimáti-
cos pudieran haber ocasionado un reacomodo ecosistémico de los nichos
ya existentes, y tal vez aumentado la complejidad de un mosaico configu-
rado por una topografía bastante accidentada.

III. Arqueología

Hasta fechas muy recientes, los datos arqueológicos relevantes a la
paleoclimatología del noreste de México eran muy escasos. Consistían
principalmente en datos paleobotánicos de áreas colindantes, como son
los estudios de MacNeish (1958) en la Sierra de Tamaulipas, de Taylor
(1966) en el Bolsón de Mapimí (Coahuila), y sobre todo los estudios muy
completos de la frontera Texana (Bryant, 1977; Bryant & Riskind, 1980;
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Nance 1992; Shafer 1986). Actualmente, ninguna de estas regiones tiene
un clima igual a la región de Mina, pero servían como una primera apro-
ximación para la reconstrucción de modelos hipotéticos.

Los tres modelos paleoclimáticos resumidos en la tabla 3 tienen una
semejanza fundamental. Proyectan la continuidad de una aridez parecida
a las condiciones actuales durante toda la época postglacial, interrumpida
por uno o más períodos mésicos breves. Es decir, ante la falta de evidencia
arqueológica al contrario, se supone que el clima de hoy representa las
condiciones ‘normales’ que han cambiado muy poco. Los modelos con-
cuerdan así con el registro arqueológico que demuestra una adaptación
cazador-recolector con mínimos cambios en la cultura material y patrón
de asentamiento durante toda la prehistoria (Taylor, 1972).

Taylor (op. cit.) describió este patrón de asentamiento como ‘noma-
dismo anclado’ (tethered nomadism). Según su interpretación, representa
una adaptación a la escasez de agua en ciertas temporadas, y la necesidad
de que cada banda tenga una fuente permanente dentro de su territorio a
la cual podía acudir en estas épocas críticas del año. El agua permanente
era la ancla, el oasis seguro para las pequeñas bandas nomádicas que ex-
plotaban territorios más amplios en otras temporadas. Aunque Taylor de-
sarrolló el modelo en base de sus estudios del altiplano central de Coahui-
la, se aplicaba a prácticamente toda la zona desértica del norte de México,
la tierra de los chichimecas en las historias aztecas y coloniales.

Surgieron dudas sobre su aplicación al área de Mina por la cantidad
y distribución de sitios de arte rupestre prehistórico. El arte rupestre es
una de las manifestaciones arqueológicas más abundantes en toda la re-
gión. Se han detectado más de 50 sitios dentro del mismo municipio de
Mina (Valádez, 1992), y se sabe que forma parte de una zona que continúa
hacia el poniente en el estado de Coahuila (Valdés, 1990; Cárdenas, 1978).
Si asociamos estos sitios con poblaciones humanas, su distribución y ta-
maño permiten sacar algunas inferencias sobre el patrón de asentamiento,
y poner a prueba el modelo de ‘nomadismo anclado’.

En un principio, el modelo parecía ser confirmado. Todos los sitios
de arte rupestre se asocian con fuentes de agua superficial, y su gran nú-
mero y amplia distribución indica claramente una población móvil y dis-
persa. Sin embargo, los sitios tienen tamaños muy diferentes, y los más
grandes parecen indicar un patrón de asentamiento diferente en algunos
aspectos del nomadismo anclado propuesto por Taylor.
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Estos sitios llegan a cubrir hasta varios kilómetros cuadrados con
miles de petroglifos. Se localizan en puntos estratégicos dentro de las
cuencas hidrográficas, muchas de ellas actualmente intermitentes o inacti-
vas. Estas circunstancias sugieren que en algunas épocas prehistóricas, es-
tas cuencas eran activas y formaban presas naturales o ciénagas húmedas
en estos puntos, permitiendo mayores concentraciones humanas durante
temporadas más largas. A diferencia de los drenajes interiores del centro
de Coahuila, el patrón de asentamiento en las cañadas de la Sierra Madre
parece obedecer más a la relativa actividad de estas cuencas hidrográficas
en determinados períodos cuando el clima era evidentemente más húme-
do que hoy. Para las reconstrucciones paleoambientales de esta zona, se
necesita combinar los datos geomorfológicos con la paleobotánica para
definir un modelo de alternancia paleoclimática.

Este modelo amplía los hallazgos de Epstein (1972) y sus colegas,
hace más de veinte años en el sur de Nuevo León. Allí McClurkhan (1980)
encontró evidencia de una inmensa inundación alrededor de 3000 A.C. en
la Cueva de Derrumbes, cerca de Linares, N.L., que dejó una capa de 1.5
m. de grava con fechas de radiocarbono prácticamente idénticas arriba y
abajo. Al mismo tiempo, Nance (op. cit.) demostró un avance posterior del
bosque montañoso hacia elevaciones más bajas durante varios siglos sub-
secuentes. No obstante, estos estudios lo tratan como un cambio local, y
no lo vinculan a los procesos climáticos globales que pudiera haberlo ge-
nerado, ni lo relacionan con cambios en otras partes de México.

Actualmente, se reconoce esta perturbación paleoclimática a nivel
mundial (Bryson & Padoch, 1981; Fedele op. cit.), y Ritchie et. al. (1985) lo
atribuye a una posible alteración en la ubicación de la corriente de chorro
sub-tropical. Cualquiera que sea la causa, afectaría a todos los sitios ‘tele-
comunicados’ dentro de la misma latitud (Namias, 1981), pero los efectos
específicos no son uniformes. De acuerdo a la topografía continental, pue-
de significar mayor o menor humedad en una región o sitio determinado.
Corresponde al arqueólogo establecer cómo se manifiesta en cada región
como retroalimentación al modelo paleoclimático global.

En nuestra área de estudio, los datos arqueológicos establecen que
aumentó la precipitación pluvial durante este episodio lo suficiente para
activar las cuencas hidrográficas intermitentes y propiciar una serie de
transformaciones ecosistémicas. Además, sugieren que esta alternancia
ocurrió no una sino varias veces durante la prehistoria.
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El sitio de Boca de Potrerillos, a quince kilómetros. de la cabecera
municipal, es el prototipo que mejor representa estos procesos de cambio.
Las investigaciones de Turpin y su equipo (Turpin et. al. 1993; en prensa)
han precisado algunos elementos de la transformación ambiental resul-
tante. El sitio abarca ambos lados de una cresta rocosa que contiene más
de 5000 petroglifos grabados en su ladera oriental (Murray op. cit.). En la
planicie, enfrente, se han detectado cientos de fogones de uso indetermi-
nado extendido sobre varios kilómetros cuadrados, una cantidad conside-
rable de puntas de proyectil, manos y metates y otros artefactos. Pruebas
de radiocarbono demuestran la ocupación del sitio por lo menos desde
5500 A.C. hasta la época colonial, y el hallazgo de algunos tiestos de cerá-
mica tardía muy burda (la primera evidencia in situ en la región noreste)
indican un cierto grado de sedentarismo que dista del modelo tradicional
de nomadismo anclado.

La boca del cañón de Potrerillos forma un embudo natural de una
cuenca hidrográfica de aproximadamente 150 kms.cuadrados que abarca
buena parte del centro del municipio. Atrás de la boca, río arriba, se nota
una extensa planicie aluvial. En sus capas los arqueólogos identificaron
restos de caracoles de agua dulce y el polen de especies acuáticas, además
de especies arbólicas y gramíneas muy distintas a la vegetación actual, in-
firiendo la existencia de agua permanente en el sitio en forma de una la-
guna o ciénaga de extensión variable. Los fogones sepultados en su perife-
ria permitieron fechar este episodio entre 600 y 900 D.C. Posteriormente,
se localizó una zona de ocupación arcaica en frente de la boca con condi-
ciones ambientales distintas que fecha entre 5600-3500 A.C. Los estudios
del sitio continúan, y prometen la posibilidad de precisar aún más la cro-
nología y naturaleza de los cambios producidos por esta alternancia climá-
tica y sus efectos sobre la adaptación humana. Por el momento, podemos
notar ciertas inferencias arqueológicas que modifican la reconstrucción de
la prehistoria regional.

En primer lugar, se supone que durante los períodos mésicos se re-
duce el nomadismo tanto en tiempo y espacio, permitiendo la explotación
más intensiva de los recursos acuáticos. No implica necesariamente un se-
dentarismo completo ni la práctica de agricultura, sino una intensificación
de una parte de la caza y recolección (sobre todo la pesca, la caza de aves
acuáticas y la recolección de plantas asociadas con el agua permanente)
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que permite mayor estancia en un mismo lugar. Esta inferencia es con-
gruente con los conteos calendáricos registrados en los petroglifos de los
mismos sitios, que cuentan períodos de varios meses lunares, y se asocian
con petroglifos de atlatls, puntas de proyectil, y astas de venado cola blan-
ca (una especie cuya presencia por sí misma indica una cobertura boscosa
mayor que la de hoy en las serranías cercanas) (Murray, 1992b; 1994).

La existencia de períodos mésicos implica además que el modelo de
la frontera mesoamericana como obstáculo al contacto se limita a ciertos
períodos de la prehistoria. El concepto de Aridoamérica adquiere una de-
finición temporal, y no un carácter ambiental absoluto. Durante los perío-
dos mésicos, por lo menos las cañadas de la Sierra Madre Oriental no hu-
bieran representado barrera natural alguna al movimiento, sea migratorio
o comercial. Este hecho abre la posibilidad de relacionar el área mesoame-
ricana con el espacio continental de una manera más directa, integrando
una visión más amplia de la prehistoria continental (Epstein, 1990).

El modelo de alternancias climáticas también nos permite recono-
cer que cuando llegaron los españoles al noreste de México a finales del si-
glo XVI, la región se encontraba a finales de uno de estos episodios mési-
cos. Establece una vinculación directa con la etnohistoria regional y los
cambios climáticos más específicos asociados con el régimen de mayor
pluviosidad que activa las cuencas hidrográficas.

IV. Etnohistoria

El período de la colonización española del noreste de México (1570-
1650) proporciona los primeros datos históricos sobre el clima y medio re-
gional. En términos climáticos, se inserta a finales de la llamada ‘Pequeña
Edad de Hielo’, cuyos efectos son ampliamente documentados en distintas
partes del mundo (Leroy-Ladurie, 1990). En el noreste mexicano, las fuen-
tes establecen claramente que corresponde a un período mésico que acti-
va las cuencas hidrográficas, a la vez que documentan la introducción de
una nueva adaptación basada en el pastoreo de animales domesticados eu-
ropeos.

Alonso de León, el autor de la fuente histórica más antigua sobre
Nuevo León (1649), vivió en Cadereyta, N.L., unos 80 kms. al sureste de
Mina, pero recorrió toda el área alrededor en sus andanzas militares, y sus
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comentarios sobre el clima de la época evidentemente se refieren a un pa-
trón generalizado. Menciona inviernos notablemente más fríos que los ac-
tuales, con heladas durante cuatro meses del año, y nevadas en las monta-
ñas durante los dos meses de frío más intenso. En general, describe un cli-
ma que favorece la retención de humedad durante los meses de invierno.

Este clima como resultado una flora y fauna mucho más densas y
variadas en frente de la Sierra Madre Oriental, y un aumento de agua su-
perficial en forma de ríos permanentes y lagunas de poca profundidad en
las cuencas de drenaje interior. Todas las fuentes coloniales destacan la im-
portancia de la pesca ribereña en la subsistencia de los indígenas, y hacia
el interior los primeros misioneros a la región lagunera de Coahuila men-
cionan grupos enteros orientados a la explotación de los recursos acuáti-
cos de sus extensas lagunas. Actualmente, no existe ningún lago natural
permanente en toda la región, y los pocos ríos se reducen a un caudal mí-
nimo en épocas de sequía.

En particular, Alonso de León menciona los extensos pastizales que
se extendían por muchas leguas de distancia enfrente de la Sierra Madre.
A la vez, comenta la llegada de grandes rebaños de ganado bovino y capri-
no dentro de una nueva economía que combinaba la agricultura de sub-
sistencia con el abasto de carne en pie a los centros mineros coloniales del
norte y la ciudad de México. A estas alturas, es imposible calcular el efec-
to preciso de este pastoreo sobre el medio, pero no cabe duda que tuvo un
mayor impacto lo de las especies silvestres que reemplazaban: el venado, el
berrendo, y posiblemente el bisonte americano. Los números menciona-
dos (hasta millones de animales) son impresionantes, y el aumento relati-
vo de ovejas y cabras durante la ocupación española atestigua la desapari-
ción de pastizales en algunas áreas. No obstante, este cambio económico va
acompañado de una variación climática gradual, haciendo imposible de-
terminar una relación sencilla de causa-efecto.

Con la terminación de la ‘Pequeña Edad de Hielo’ se reduce la pre-
cipitación anual sobre gran parte de la región. Esto se refleja con particu-
lar claridad en la desaparición de las lagunas interiores de Coahuila duran-
te el transcurso de los siglos XVII y XVIII, pero sus efectos se extienden
también sobre la región de la Sierra Madre Oriental. Las fuentes históricas
comentan los daños causados por las super-tempestades que periódica-
mente azotaron la región, es decir, la creciente intensidad de la circulación
monzónica de verano que produce la mayor precipitación hoy en día.

Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 209



Los datos específicos de esta transformación en Mina son escasos y
poco estudiados, y no pretendemos remediar sus deficiencias en este tra-
bajo. Basta señalar que las primeras haciendas coloniales se ubicaban al la-
do de manantiales o fuentes de agua permanente que servían de abrevade-
ros para los animales, cuyos números podían ser ajustados de acuerdo a las
condiciones del medio. Esta flexibilidad permitió un ajuste rápido a se-
quías prolongadas, y la carne seca producida pronto llegó a ser asociada
con varios platillos tradicionales de la cocina regional norteña. Hacia fina-
les del siglo XVIII, fray Agustín de Morfi (1783) visita la hacienda de El
Anhelo en la parte interior de la región de Mina, y su diario describe un
clima y medio muy parecido al actual, haciendo hincapié en la productivi-
dad de las huertas como complemento a la ganadería.

Los efectos de la creciente aridez sobre la agricultura son más dra-
máticos. El nombre original de la cabecera municipal era San Francisco de
las Cañas (Garza Guajardo, 1990), haciendo referencia al cultivo de caña
de azúcar que tipificaba la región. En los lugares que contaban con fuen-
tes de agua permanente, la horticultura intensiva era muy productiva con
sistemas sencillos de pozos y canales de riego. Posteriormente, en el siglo
XIX y XX, ante condiciones de mayor aridez, el cultivo extensivo de ma-
guey reemplaza a la horticultura, y Mina se convierte en el principal pro-
ductor regional de mescal. El cultivo del maguey se mantiene en forma li-
mitada hasta la fecha, aunque ahora la producción se destina a forraje ani-
mal, más que la producción mescalera. Sin embargo, en décadas recientes,
la agricultura ha desaparecido casi por completo, y predomina la ganade-
ría caprina extensiva, fuente del ‘cabrito’ tan típico de la comida norteña
de hoy (Mijares, 1992).

El debilitamiento gradual de la economía agrícola-ganadera que ha-
bía prevalecido desde la colonización europea propició una última trans-
formación del medio que todavía está en proceso. Este cambio responde
principalmente a la inserción de Mina dentro de un patrón demográfico
suprarregional, y una revalorización de los recursos del medio local.

V. Etnografía del medio actual

Por el mismo aislamiento de la región, la colonización inicial del
noreste de México generó comunidades auto-suficientes, pero su desarro-
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llo posterior dependió del intercambio comercial y la creación de centros
urbanos regionales. En el caso de Mina, la independencia de México lo
ubicó dentro del estado de Nuevo León y la esfera de influencia de la cre-
ciente ciudad industrial de Monterrey. Paulatinamente, Mina dejó de fun-
cionar como un área autosuficiente que determina su propio destino, y se
sujetó a las necesidades del vecino centro urbano.

El vínculo se formó en torno al abasto de agua potable a la ciudad
de Monterrey. Este no llegó a ser problemático hasta después de 1945,
cuando la población urbana rebasó un cierto umbral de aproximadamen-
te 300.000 habitantes, que excedía la capacidad de las fuentes locales. La
deficiencia se hizo más crítica con las sequías que inician la década de
1950, y generó una demanda inmediata para acciones públicas tendientes
a reducir los riesgos de escasez de agua (ver Torres López & Santoscoy,
1985; Vizcaya Canales, 1953).

Las acciones tomadas en esta coyuntura reflejaban una estrategia de
ampliar el área de captación, basándose en una revalorización del medio
ambiente regional en relación a su potencial de transferencia de agua. En
este contexto, la zona al sur de Monterrey recibía las precipitaciones más
copiosas, pero sus aguas sostenían una próspera zona citrícola que compe-
tía con la demanda urbana. En cambio, la zona desértica hacia el noroeste
recibía mucho menos precipitación, pero tenía escaso valor agrícola (co-
mo hemos visto), y sus extensos mantos acuíferos se extendían a profun-
didades desconocidas. Por lo menos a corto plazo, su explotación minimi-
zaría la pérdida de producción agrícola, y daría una fuente segura de abas-
to a corta distancia de la zona metropolitana, disminuyendo así los costos
de transferencia.

Por estas razones, se inició la construcción del acueducto de Mina
en 1953 como una de varias medidas para aliviar la escasez crónica de agua
potable en la zona metropolitana. El proyecto contó con asesoría técnica
extranjera (israelí), y utilizó una tecnología avanzada para perforar pozos
hasta 1.400 m. de profundidad. Cuando entró en operación a fines de los
1950’s, el acueducto duplicó el caudal de agua potable disponible a la zo-
na metropolitana. No obstante, para estas fechas la población urbana se
había duplicado también, llegando a 615.000 habitantes según el censo de
1960, y la aportación de Mina representó un alivio muy breve. Pronto se
iniciaron otros proyectos para saciar la demanda urbana, y la atención se
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centró en otras regiones del estado. Actualmente, el acueducto de Mina
proporciona entre el 5 y el 10% de la demanda urbana de Monterrey.

Para los habitantes de Mina, el costo a largo plazo de la transferen-
cia de agua resultó muy alto. Aunque la cabecera municipal recibió una
dotación fija del acueducto para el uso doméstico, el mismo arreglo puso
un control absoluto en manos de las autoridades metropolitanas y estata-
les que limitó su crecimiento. Mina es el único municipio colindante al
área metropolitana que no aumentó en población en las últimas décadas.
La población actual del municipio no excede a los 5.000 habitantes, la ma-
yoría de ellos concentrados en la misma cabecera debido al deterioro gra-
dual de la actividad agrícola.

El sistema del acueducto fue construido sin datos muy precisos so-
bre la capacidad de recarga de los mantos que explotaba. El bombeo de
agua para el acueducto, aunado a los efectos de la larga sequía de los años
50’s, llevó a un rápido descenso en los niveles del manto acuífero, y la vir-
tual desaparición de muchos manantiales que sostenían la ganadería y el
cultivo. La vegetación silvestre se redujo a cactáceas y arbustivos resisten-
tes a condiciones de sequía prolongada (ver Valádez, 1992).

Por la misma razón, la llegada de años más lluviosos encontró una
vegetación menos capaz de retener la humedad. Esta situación propició la
erosión masiva en las cañadas principales de drenaje pluvial en vez de la
retención del agua en embalses naturales y la recuperación de la cobertu-
ra florística. Fotografías de Boca de Potrerillos demuestran, por ejemplo,
que el actual cañón es producto en gran medida del huracán Beulah, que
removió los sedimentos acumulados de punta a punta entre las crestas por
vez primera, y bajó el nivel del cañón por lo menos tres metros.

Más significativo aún fue la percepción ideológica de que cualquier
futuro desarrollo agrícola era imposible. El área de Mina dejó atrás la
adaptación agrícola-ganadera que había prevalecido durante toda su his-
toria, y llegó a ser un ‘desierto’ por definición. Desierto también significa
abandono, y con la pérdida de su almacén natural de agua, Mina fue aban-
donado a la suerte de un clima inconstante.

La justificación ideológica de esta situación era el valor del sacrifi-
cio de unos cuantos para el mayor bien común. El pueblo de Mina aceptó
la transferencia de su agua casi sin protestar. El valor positivo de la urbe
neutralizó el valor negativo de la marginación rural. No había nada que
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protestar, porque cualquier protesta estaba condenada al fracaso. El peso
político de Monterrey no dejaba alternativas, y Mina se convirtió en una
zona periférica urbana. Ahora, el destino de la región depende completa-
mente de su inserción efectiva en la economía urbana.

El primer paso en este proceso ya sucedió. Para la zona urbana, la
periferia casi siempre sirve como depósito de basura, y alrededor de mu-
chas ciudades mexicanas hay áreas extensas tapizadas con diversas clases
de desechos. El área de Mina es demasiado lejana para recibir la basura do-
méstica, pero su misma peligrosidad hace que la basura industrial necesi-
te transferencia a mayor distancia. La aridez relativa de Mina la hizo una
alternativa muy atractiva para un depósito de desechos tóxicos, el cual se
instaló a principios de la década de 1980 en la antigua hacienda de San
Bernabé. Ahora, Mina recibe en sentido contrario al agua las transferen-
cias de desechos industriales, no solamente de la ciudad de Monterrey, si-
no de toda la región noreste del país, y de más allá de la frontera. Actual-
mente, la compañía que opera el basurero es la principal fuente de empleo
en el municipio, y en los últimos sufragios, ante las protestas de un seg-
mento de la población, un candidato favorable a los intereses de la compa-
ñía ganó la presidencia municipal.

VI. Conclusiones

Nuestro modelo interdisciplinario nos permite apreciar que la re-
gión de Mina tiene un clima potencialmente variable en cuanto a precipi-
tación, el cual pudiera haber repercutido en una alternancia cíclica en la
actividad de las cuencas hidrográficas y la redistribución de nichos ecoló-
gicos. En estos términos, los datos arqueológicos e históricos identifican a
los últimos tres siglos como un período de relativamente mayor aridez.

En cambio, la desertización actual se debe a variaciones recientes
que responden a las demandas de un patrón de asentamiento urbano re-
gional. La transferencia de agua sostiene el crecimiento explosivo de la ciu-
dad de Monterrey, pero a la vez compite con el desarrollo agrícola, y esti-
mula la concentración demográfica en los mismos puntos de concentra-
ción del agua. Crea un entorno cada vez más desértico en sus alrededores,
que a largo plazo aumenta los costos de transferencia sin aliviar los riesgos
de una escasez generalizada de agua potable en épocas de extrema sequía.
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Siendo una de las primeras regiones afectadas, y dado su clima semiárido,
Mina ya muestra claramente el mayor grado de desertización ambiental
que ocasiona este proceso.
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1. Boca de Potrerillos, Mcpo. de Mina, N.L., México. Boca del cañón desde la cresta
norte, mostrando la erosión causada principalmente por el huracán Beulah.

2. Boca de Potrerillos, Mcpo. de Mina, N.L., México. Vista de la cresta norte hacia el su-
reste, mostrando el área afectada por la construcción del acueducto y los surcos de an-

tiguas siembras enfrente de la cresta sur.
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3. Boca de Potrerillos, Mcpo. de Mina, N.L., México. Vista del cañón de Potrerillos hacia
el poniente, mostrando el vaso de sedimentos que formaban el fondo de una ciénaga o

laguna en períodos más húmedos.
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Tabla 3.  Secuencias Paleoclimáticas Post-Pleistocénicas 
Propuestas para el Noreste de México

Fuentes: (1) Nance [1992]; (2) Bryant & Riskind [1980]; (3) Shafer [l986] 
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Cronología Modelo 1 Cronología Modelo 2 Cronología Modelo 3

8000 b.c. Anatermal: más frío y más caluroso 
más frío y húmedo y seco
húmedo

6000 b.c.
5500 b.c. Altitermal: más caluroso 

más caluroso y seco
y seco

2500 b.c. Meditermal: 
clima actual

500 b.c. interval o 500 b.c. interval o 
mésico mésico

0 b.c. clima actual 0 b.c. más caluroso
y seco

1300 a.d. más frío y 
húmedo
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DE VIENTOS, NUBES, LLUVIAS, ARCO IRIS
Simbolización de los elementos naturales en el 

ritual agrícola de la Montaña de Guerrero (México)

Samuel L. VILLELA F.*

RESUMEN

En la Montaña de Guerrero, región ubicada en las laderas de la Sie-
rra Madre del Sur, vive una población indígena (nahua, mixteca y tlapane-
ca) de bajo nivel económico que se dedica a la agricultura de autoconsu-
mo. Como su agricultura es principalmente de temporal, los distintos gru-
pos comparten la misma preocupación por el agua. Así han venido desa-
rrollando un sistema complejo de rituales con el propósito de predecir el
clima y propiciar las buenas lluvias. Hombres así como mujeres celebran
estos actos que conservan a menudo rasgos de origen prehispánico.

ABSTRACT
Winds, clouds, rains, rainbow
Symbolization of the climatic elements in the agricultural rituals 
in the Montaña region of Guerrero (Mexico)

The Montaña region of Guerrero, located in the Sierra Madre del
Sur, is populated by Nahua, Mixtec and Tlapanec Indians of low economic
level, who rely on subsistence agriculture. As their agriculture is dependent

* Dirección de Etnología y Antropología Social, Instituto Nacional de Antropología
e Historia (INAH), México



on rain, these different ethnic groups share the same preoccupation with
water. They have developed a complex system of rituals in order to predict
the climate and encourage the good rains. Both men and women partici-
pate in these rituals, which have retained features of prehispanic origin.

RÉSUMÉ
Vents, nuages, pluies, arc-en-ciel Symbolisation des éléments naturels
dans le rituel agricole de la Montaña de Guerrero (Mexique)

La Montaña de Guerrero, région située sur les pentes de la Sierra
Madre del Sur, est peuplée par des Indiens nahuas, mixtèques et tlapanè-
ques de faible niveau économique, qui se consacrent à l’agriculture vivriè-
re. Comme leurs cultures sont pluviales, ces différents groupes partagent
la même préoccupation pour l’eau. Aussi ont-ils développé un système
complexe de rituels dans le but de prévoir et s’assurer les bonnes pluies.
Hommes comme femmes célèbrent ces rites qui conservent des traits d’o-
rigine préhispanique.

La región conocida como Mixteca nahua tlapaneca o Montaña de
Guerrero se localiza en la zona nororiental del estado del mismo nombre,
al sur del Valle de México1. Se integra por los distritos de Alvarez, La Mon-
taña, Morelos y Zaragoza. Los climas predominantes son el semicálido-
subhúmedo y el subhúmedo templado, con una temperatura máxima de
28ºC y mínima de 14ºC. La precipitación media anual alcanza los 2,000
mm. en la Sierra Madre del Sur y alrededor de 700 mm. hacia la Cuenca
del Balsas (Velasco, 1989: 186).

La principal actividad económica de la población indígena es la
agricultura de temporal, también conocida como de subsistencia o auto-
consumo. La particularidad de este tipo de agricultura, tal como se desa-
rrolla en esta región abrupta, es la que se conoce como tlacolol, así desig-
nada por desarrollarse en laderas y terrenos cerriles2. De la superficie cul-
tivable, el 96% es tierra de temporal y solo el 4% es tierra de riego y hu-
medad.
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Mapa: E. Katz, M. Goloubinoff, A. Hémond

Otras actividades económicas complementarias son la producción
de artesanías de palma y el trabajo estacional en los enclaves agro-indus-
triales del noroeste del país, de Puebla y Morelos y en la región de la Cos-
ta Grande, del mismo estado de Guerrero, o el trabajo en la industria de la
construcción en las grandes urbes próximas.

El bajo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, una sólida tra-
dición cosmogónica prehispánica y una alta dependencia de los elementos
naturales en el trabajo agrícola, provocan una gran incertidumbre sobre
las posibilidades de controlar o augurar los factores climáticos que les per-
mitan obtener un recurso básico para la subsistencia y reproducción so-
cial, hacen posible la existencia de un ritual agrícola que se constituye, así,
en uno de los principales ejes simbólicos que permean la identidad comu-
nitaria y étnica de los grupos indígenas de la región.

A través de los diversos momentos del ciclo agrícola, aparecen sim-
bolizados algunos elementos meteorológicos que tienen que ver con la
propiciación de las lluvias y el aseguramiento de las cosechas. La presencia
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de estos símbolos, así como el culto de que son objeto, forman parte im-
portante de la eficacia simbólica del ceremonial agrícola.

Previsión del temporal

Desde el inicio del año civil empiezan los augurios respecto a la for-
ma en que se comportará el ciclo pluvial durante el año. En la comunidad
nahua de Zitlala, algunos campesinos todavía observan signos en el cielo
que auguran un buen temporal; si aparece un resplandor con vientos y una
nube toma forma de culebra, es que habrá buen año. En otra comunidad
nahua, la de Petlacala, la aparición de un relámpago por el este y el norte
son buenos augurios: “si no se pinta el cielo, habrá mal tiempo de lluvias.”
Entre los nahuas de Atzacoaloya, si se nubla el cielo, o llueve, o se ve un res-
plandor por el noroeste, habrá buen año; si sale por otro punto cardinal,
será mal año: “va a ser amarga la lluvia, cae la plaga, el maíz no se da”. En
el pueblo mixteco de Tototepec, algunas gentes del pueblo se congregan en
las inmediaciones del panteón a esperar la entrada del año, justo donde se
encuentra un pequeño promontorio con piedras grabadas con petroglifos.
En una de las rocas se encuentra grabado el animal emblemático del topó-
nimo del lugar: el guajolote (tototl).

Uno de los signos que auguran la aparición del temporal es cuando
se dan temblores de tierra. En la Relación de Chilapa, elaborada por Gon-
zalo Bazán y recopilada por Francisco del Paso y Troncoso (Casarrubias,
1989: 110), se lee la siguiente alocución:

“Este pueblo es tierra de muchos temblores de tierra, al entrar y sa-
lir de las aguas.”

En Acatlán, comunidad nahua, otro signo de pronóstico sobre  la
proximidad  de  las  lluvias  es  la  aparición  de  las hormigas tlapayeusi-
came  “hormigas de lluvia” y la presencia de golondrinas tlapayeutotome,
“aves de lluvia”:

“El agricultor se da cuenta de que las lluvias están por empezar a
caer, al hacer presencia en los terrenos unas hormigas negras peque-
ñísimas que conocemos con el nombre de tlapayeusicame y de la
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presencia por las tardes de unas cuantas golondrinas que vuelan en
los campos, que conocemos como los tlapayeutotome”. (Matías,
1982: 93).

Peticiones de lluvia 

En el mes de abril, se inician las ceremonias de petición de lluvias,
el evento del ciclo ritual donde se muestra más nítidamente la presencia de
elementos simbólicos derivados de los elementos naturales que intervie-
nen en el ciclo agrícola. Las peticiones de lluvia se realizan en la llamada
Montaña “baja” en el día de San Marcos (25 de abril) y en el día de la San-
ta Cruz (3 de mayo), mientras que en la llamada Montaña “alta” se
comienzan el día de San Marcos y, en algunas localidades, el día 1º de ju-
nio

Los lugares donde se efectúa el ceremonial tienen clara filiación pre-
hispánica: la punta de los cerros, cuevas, manantiales, pozos, que se confi-
guran como los espacio liminales donde se cree se establece la comunica-
ción entre los hombres y las entidades sobrenaturales que controlan las
lluvias, el trueno, los vientos, la tormenta, la tromba y el granizo.

En Petlacala, poblado perteneciente al municipio de Tlapa, es don-
de la presencia de elementos simbólicos en el ritual es más diversa. La pe-
tición de lluvias del 1º de junio se inicia con el sacrificio ritual de dos chi-
vos y que se ofrendan al sol. Esta ceremonia se efectúa frente a la oquedad
circular -posiblemente prehispánica-, denominada caltonaltépetl o “casa
del sol”, donde se supone habita una culebra o “el malo” (el demonio), en
una ladera de Tonalixcatzingo “cerro que está frente al sol”. El tlahmaquetl
-el sabio, el que pide la lluvia-, presenta a las bestias en el momento en que
el astro rey despunta por el oriente. Después del rezo de presentación, los
matanceros sacrifican a los animales y los preparan para cocinarlos en bar-
bacoa3, que se servirá en la comida comunal con que termina el ceremo-
nial. Mientras el animal agoniza, se recoge su sangre en una jícara4, que
después será vertida al interior de la oquedad por el tlahmáquetl. A conti-
nuación, éste derramará también mezcal, en señal de ofrenda. Sangre y
mezcal se ofrendan al sol, mientras que el corazón de los animales, que
también se deposita en el interior de la oquedad, será ofrendado al “malo”,
pues él también interviene en la lluvia.
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En la cima del cerro Cuahpotzaltzin se encuentra una cruz en un
pequeño altar. Ahí se desarrolla buena parte de la petición de lluvias. Las
mujeres que auxilian al tlahmáquetl tienen nombres cuyo simbolismo es
muy elocuente respecto a sus funciones rituales. La popochtlamatzin es la
que lleva el sahumerio, la que echa humo. La quiazihuatl es la que se en-
carga de custodiar un canasto donde se guardan unos idolitos. Las axu-
huilcihuame son las mujeres que llaman el agua.

Alrededor del altar en Cuahpotzaltzin se encuentran dispuestas en
círculo 16 pequeñas piedras. Una de ellas es de mayor tamaño y es a la que
se le colocan más ofrendas que a las otras. Ahí se sacrifica un guajolote, cu-
ya sangre se vierte sobre la roca. Se trata de la piedra de la culebra. Tam-
bién se colocan tamales en forma de idolitos y cerros -al igual que en las
otras piedras del círculo- y un tamal de mayor tamaño en forma de cule-
bra (Villela, 1990: 9). En estos tamales, elaborados con maíz tostado, las re-
ferencias simbólicas a las trombas -la culebra-, a los tlaloques 5 y a los ce-
rros como contenedores de agua son más que evidentes6. Dichos tamales
serán el objeto central de la fase final de la petición de lluvias cuando, en
la casa del comisario municipal, se les cantará, se les bailará y se les dará
muerte simbólica.

En otro de los espacios liminales del ritual que se practica en Petla-
cala, el sitio llamado Yeyecacíhuatl  “mujer del viento”, se sacrifican aves  y
se presentan ofrendas. Una vez que las gallinas y guajolotes han sido des-
plumados, se les extraen unas vejigas que serán colgadas de las ramas del
sabino que da sombra al pequeño túmulo donde se realiza el ceremonial.
Estas vejigas son colocadas hacia el sur y se cree que servirán de tambores
a los “angelitos”, para producir el tronar de las nubes que precede a las llu-
vias. El sitio de Yeyecacíhuatl se configura como espacio liminal ya que se
supone fue uno de los lugares míticos donde se iba a fundar Petlacala. El
pueblo no pudo fundarse ahí ya que es un lugar alto, donde sopla mucho
viento y no hay agua en las inmediaciones. Yeyecacíhuatl  es una entidad
femenina de signo negativo.

Más tarde, en otro de los momentos álgidos del ritual, las mujeres
realizan una danza  junto al altar de la cruz, el tlahmaquetl, entonan un
canto propiciatorio mientras extraen mezcal de una botella, con una rama
de ahuehuete, y lo va derramando sobre la tierra, imitando al acto de la llu-
via.
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La petición de lluvias en Petlacala se hace para los “ángeles”, porque
ellos son los que trabajan, los que traen la lluvia.

En Zitlala, en la cima del cerro Cruzco, se encuentra también un al-
tar para las cruces que representan a los principales barrios del pueblo.
Ahí, en la fiesta de la Santa Cruz, se colocan las ofrendas. De entre éstas,
hay que resaltar la que se presenta a los vientos. Se cuelga un hilo ante el
altar de las cruces, donde se depositan las vísceras de las gallinas sacrifica-
das. Se espera que éstas sirvan de alimento a los zopilotes, a quien se cree
representación “de los vientos negros provenientes del norte” (Suárez,
1978: 5), si bien el huentli u ofrenda pretende agraciar a los vientos pro-
venientes del este, que traen las lluvias buenas. Los aires son cuatro: “Ahá-
katl Prieto (aire negro), Ahákatl Kóstik (aire amarillo), Ahákatl Chichíltik
(aire rojo) y Ahákatl Ixtak (aire blanco)”. (Ibid., loc. cit). Un signo propi-
ciatorio positivo es el que de la base del altar de las cruces salga un soplo
de viento, que emiten los “hombrecitos” -posible alusión- a los tlaloques
que provocan las lluvias.

En Oztotempa, sitio periférico de la Montaña “baja” y que se en-
cuentra en la zona limítrofe entre dos áreas muy señaladas de habla ná-
huatl -la región del alto Balsas y la región de Chilapa-, se realiza una de las
peticiones de lluvia más concurridas, ya que ahí se congregan doce pueblos
y multitud de visitantes provenientes de las áreas señaladas. El lugar de
culto es un enorme pozo, en el fondo del cual se supone habitan nueve gi-
gantes:

“Cada gigante representa uno de los vientos de los puntos cardina-
les y tiene una función determinada: el del oriente atrae las nubes
para hacer llover la lluvia buena; el del norte atrae el granizo, las he-
ladas y la lluvia mala; el del oeste aleja las nubes y provoca la sequía;
y, el del sur algunas veces trae lluvia buena y otras veces mala”. (Se-
púlveda, cit. en Suárez, op. cit.: loc. cit.).

En Ayahualulco, pueblo nahua del municipio de Chilapa, se realiza
una ceremonia de petición de lluvias en varios espacios liminales. En un
altar con una cruz, en el cerro Payatzin, casi al finalizar la ceremonia, las
mujeres empiezan a lanzar por los aires el agua que han recogido de un
manantial que se encuentra a escasos metros de Texayac -petroglifo pre-
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hispánico de estilo teotihuacano, a quien identifican como San Agustín-.
En un acto de magia imitativa, rocían al huentli de las cruces y a los ahí pre-
sentes, pretendiendo asegurar, con este acto, el advenimiento de un buen
temporal de lluvias.

En la década de los años cincuentas, se practicaba en la localidad de
Copanatoyac un rito propiciatorio el día de San Marcos (25 de abril). Una
hermandad  celebraba una ceremonia en que, en su primera fase, restrin-
gida, se llevaba a cabo la siguiente representación (Muñoz, 1963: 154-5):

“Todos reunidos -tlahmaquetl y hermandad de los xolome- en un
círculo... se hincan, rezan, cantan, queman copal y velas, ponen al
centro del círculo que han formado ofrendas de atole de maíz, tama-
les y aves. Cada uno de los integrantes del grupo tiene [un] papel
que desempeñar, así como un nombre distinto.
Los hombres son: el viento o Yehyecatl; el arco iris o Cosemalotl; la
nube, el rayo o Tlatzani, la lluvia o Quiantzin, y otro, del que dicen
representa al maíz, se llama Tonacayotl.
Entre las mujeres, una representa a la olla de hacer tamales y se lla-
ma Tamalcomitl; otra a la lumbre y se le denomina Coltzi; otra [es]
la semilla del frijol, y así sucesivamente hasta ajustar todas las semi-
llas principales... También hay una mujer que representa a la semi-
lla de todo, a quien se le llama Xinaxtle”.

Aunque este ceremonial ha desaparecido, tuve la suerte de encontrar
una forma de representación parecida, en la comunidad de Chiepetepec,
en un ritual diferente, cuando se celebran los ritos de aseguramiento de la
cosecha. Ahí, durante un rito de fertilidad que se realiza el día de San Mi-
guel (29 de septiembre), el rezandero efectúa una invocación ante los “an-
gelitos” que, comandados por dicho arcángel, han traído las lluvias. Ahora
se les pide que se retiren, que se lleven el agua para que la milpa no se  pu-
dra. Trátase de un rito de aseguramiento y propiciación de la cosecha, pues
la milpa aún puede malograrse. Este rezo se efectúa en la cima de un pe-
queño cerro, donde hay un altar para una cruz. Hasta ahí han llegado, en
procesión, las mujeres del pueblo, portando las milpas que previamente
han adornado y vestido con “tlatenquis” (vestidos de la milpa).
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Después del rezo, se emprende una danza ritual donde las mujeres
bailan con las milpas. En el centro del conjunto y al lado del altar provisio-
nal que se ha erigido a San Miguel, danza un pequeño grupo de mujeres
ancianas junto con otro de niñas y una joven mujer. Esta representa al
agua, mientras que las niñas son “angelitas”. De las mujeres mayores, una
representa al maíz, otra al viento, otra al arco iris y otra, con sahumerio,
representa a la nube.

Algunas danzas están íntimamente vinculadas al proceso agrícola y
son la de los tlacololeros, de los coatlatatzin y de los zopilotes. La primera
tiene un mayor ámbito de ejecución ya que se baila en la porción centro
del estado de Guerrero, en el distrito de Alvarez y en algunos pueblos del
municipio de Tlapa, bajo el nombre de danza de los zoyacapoteros, mien-
tras que las otras dos sólo se bailan en las comunidades de Acatlán y Zitla-
la, respectivamente.

La danza de los tlacololeros se realiza acompañando las diversas fa-
ses de la petición de lluvias en Zitlala. En una de sus varias evoluciones, los
danzantes agitan sus chicotes y producen un fuerte chasquido, que algunos
informantes identifican como parecido al trueno que hace el rayo, mien-
tras que otros lo señalan como imitación del rayo mismo.

La danza de los coatlatatzin solo se baila en el pueblo de Acatlán. Es-
tá muy vinculada a la representación de los vientos. Debemos suponer, por
otra parte, que la danza de los zopilotes está vinculada a la representación
de los ahákatl prieto.

Conclusión

A manera de conclusión, habrá que afirmar que la presencia de es-
tos símbolos juega un papel importante tanto en la representación de las
entidades sobrenaturales que gobiernan a múltiples elementos naturales,
como en la configuración del rito, lo cual permitirá la eficacia simbólica de
éste. Dicha eficacia se traduce en que una serie de acciones rituales que
complementan los procesos productivos cumplen el papel, supuestamen-
te, de producir un efecto deseado. La obtención de una buena cosecha, la
recurrente caída de lluvia -así sea una pequeña brizna- en todas las peti-
ciones de lluvia que me ha tocado observar, se configuran como elemen-
tos de prueba para constatar la eficacia del rito.

Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 233



NOTAS

1 Esta región interétnica es una de las zonas indígenas menos estudiadas en México.
Uno de los primeros trabajos de tipo general es la clásica obra de Schultze Jena
(1938). En 1963, de Maurilio Muñoz, se publicó Mixteca nahua tlapaneca, la mo-
nografía más completa que se ha elaborado, aún sin actualizar. En 1976, Dehouve
publicó un estudio sobre la comunidad de Xalpatláhuac y, en 1991, un estudio et-
nohistórico de la región. De Marión Oettinger se publicó, en 1980, su libro sobre la
comunidad de Tlacoapa. De Joaquín Galarza se ha publicado su obra sobre los có-
dices de Chiepetlán, en 1972, mientras que el trabajo de Constanza Vega, sobre el
Códice Azoyú 1, se publicó en 1991. Los únicos casos en que hay estudios arqueo-
lógicos son sobre el sitio de Texmelincan, reportado por García Payón en 1940-41,
y dos sitios con pictografías rupestres olmecas (Grove, 1968; Villela, 1989).

2 La región tiene alturas de hasta 2.000 en la Montaña “baja” y de hasta 3.000 en la
Montaña “alta”.

3 Horno de barbacoa: horno subterráneo.
4 Jícara: recipiente elaborado a partir de la cáscara del fruto denominado bule (Cres-

centia cujete).
5 Tlaloques: nombre con que se designaba entre los mexica a los ayudantes de Tláloc,

dios de la lluvia.
6 Sahagún (1969: 72-3) refiere que entre los mexica se elaboraban unos tamales lla-

mados tzoalli, que representaban a los cerros y a los cuales se les ponían dientes de
pepita de calabaza y frijoles negros como ojos.
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EL “VIA CRUCIS” DEL AGUA
Clima, calendario agrícola y religioso entre los 

Nahuas de Guerrero (México)
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RESUMEN

En la región nahua de la cuenca alta del río Balsas, zona semiárida
del Estado de Guerrero (México), todo lo concerniente a la lluvia tiene un
interés primordial. En efecto, el temor de que las aguas del cielo se “ago-
ten” es muy fuerte, pues lo esencial de la agricultura depende de una bue-
na temporada de lluvias. En este artículo nos proponemos describir las ac-
tividades agrícolas anuales poniéndolas en acuerdo, por un lado, con los
fenómenos meteorológicos observables en momentos precisos del año y,
por otro, con los ritos agrarios que se les asocian. Insistiremos en las fies-
tas patronales que marcan el ciclo agrícola y que son también una manera
de evocar la relación con el ambiente y, dado el caso, con los cambios cli-
máticos. Asimismo, describiremos el papel de las entidades sobrenaturales
responsables de la formación de las nubes y de la llegada de las aguas, pa-
ra, de este modo, poner de manifiesto las especificidades simbólicas de la
relación hombre-clima propia de esta región.

* Etnóloga, CEMCA (Centro francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos),
Sierra Leona 330, AP. 41-879, Lomas de Chapultepec, 11000 México D.F.

** Etnóloga, asociada al GDR 1201, CNRS-Museo del Hombre, París.
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ABSTRACT
Water’s “Via Crucis”
Climate and the agrarian and religious calendars of the Nahua of Guerre-
ro (Mexico)

In the semi-dry Nahua region of the Balsas river in Guerrero State,
Mexico, everything that concerns rain is fundamental. As agriculture de-
pends on a good rainy season, it is much feared that heaven’s water will dry
up. Annual agricultural activities are described in this article and linked to
meteorological phenomena observed throughout the year and associated
with agrarian rites. We focus on saints’ festivals which punctuate the agri-
cultural cycle and also reveal the relationship people establish with their
environment and, in this case, with climate change. The symbolic specifics
of the relationship between people and climate in this region are examined
through the role of supernatural entities who are responsible for clouds
and coming of the rains.

RÉSUMÉ
Le “chemin de croix” de l’eau. Climat, calendrier agricole et religieux chez
les Nahuas du Guerrero (Mexique)

Dans la région nahua du haut bassin du fleuve Balsas, zone semi-
aride de l’état du Guerrero (Mexique), tout ce qui touche à la pluie est d’un
intérêt crucial. En effet, la crainte que les eaux du ciel se “tarissent” est vi-
ve, l’essentiel de l’agriculture étant tributaire d’une bonne saison des
pluies. Nous nous proposons dans cet article de décrire les activités agri-
coles annuelles en les mettant en correspondance, d’une part, avec les phé-
nomènes météorologiques observables à des moments précis de l’année et,
d’autre part, avec les rites agraires qui leur sont associés. Nous insisterons
sur les fêtes patronales qui ponctuent le cycle agricole et qui sont aussi une
manière d’évoquer le rapport à l’environnement et en l’occurrence aux
changements climatiques. Nous décrirons également le rôle des entités
surnaturelles responsables de la formation des nuages et de l’arrivées des
eaux pour ainsi dégager les spécificités symboliques du rapport homme-
climat propre à cette région.
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Los indios nahuas de la cuenca del río Balsas son extremadamente
dependientes de los azares climáticos ya que, en esta región semidesértica,
las precipitaciones son unas de las más escasas de México. En su mayoría,
los nahuas practican una agricultura pluvial llamada “de temporal”, aun
cuando se utilicen técnicas de riego elaboradas en ciertos lugares del río
Balsas.1 Cuando las lluvias llegan tarde o caen con mucha irregularidad, la
cosecha peligra, cosa que genera una fuerte congoja entre la población. Só-
lo una relación profunda, regular y ritualizada con los seres sobrenatura-
les responsables de los elementos puede paliar esta incertidumbre.

Aquí nos proponemos recorrer el ciclo anual describiendo las acti-
vidades agrícolas, puestas en correspondencia con fenómenos meteoroló-
gicos observables en momentos precisos del año, así como con los ritos
agrarios que se asocian a él, para de este modo obtener el sistema de repre-
sentación simbólica que se maneja en la relación hombre-clima propia de
esta región.

Los datos que aquí presentamos fueron recabados en el curso de un
trabajo de campo de varios años en los pueblos de los nahuas amateros o
productores de las artesanías de pintura en papel de amate y/o de estancias
más breves en la región nahua vecina del centro, cerca de Chilapa, en par-
ticular en los pueblos de Acatlán y de Zitlala (cf. mapa).2 Los hemos com-
pletado con datos bibliográficos de investigadores que han trabajado en
Guerrero (Dehouve, 1976; Sepúlveda, 1973; Suárez Jácome, 1978; Villela,
1990 & en este volumen; y, Neff, 1995 & en este volumen). Asimismo, nos
referimos a trabajos relacionados con otras regiones de México (Bocarra,
1983; Katz, 1991, 1994, en este volumen; Guaraldo, en este volumen; Mot-
te-Florac, en esta obra; y, Robichaux, en este volumen); a la tradición pre-
hispánica (Graulich, 1994; López Austin, 1980; y, Broda, 1989, 1991), y a la
tradición europea (Voragine, 1967; Ginzburg, 1984; Van Gennep, 1988;
Muller, 1993; y, Mesa et al., en este volumen).

Marco del estudio

El Estado de Guerrero, ubicado en el suroeste de México alberga una
importante población indígena cuya etnia mayoritaria, los nahuas, se con-
centra especialmente en la región administrativa del centro-norte. De los
7 millones de indígenas que en la actualidad tiene el país (de una pobla-
ción total de más de 90 millones de personas), los nahuas representan
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la etnia más numerosa con más de un millón y medio de individuos (IX
Censo General de Población y Vivienda, 1990). Originarios del noroeste del
país, llegaron por oleadas sucesivas hasta el Altiplano Central y las regio-
nes vecinas. Una de las ramas más conocidas de esta etnia es sin duda la de
los aztecas, que fundaron México-Tenochtitlán, capital de un próspero im-
perio que fue después destruido por los ejércitos de Cortés. Los nahuas de
Guerrero provienen de una migración anterior a la de los aztecas (siglo
XIII). Después de haber sido sometidos por sus “primos” de Tenochtitlán,
sufrieron la conquista de los españoles en el siglo XVI. En la época colo-
nial, la región norte de Guerrero mostró una gran actividad en torno a las
minas de plata, de las cuales las principales fueron Taxco y Zumpango. Los
habitantes fueron obligados a trabajar en ellas para pagar los tributos. Pe-
ro los nahuas que se encontraban a orillas del Balsas se salvaron de las con-
gregaciones (reorganización territorial por la que se desplazaban y concen-
traban pueblos) gracias a sus funciones de barqueros. En efecto, su activi-
dad tenía una importancia capital para la economía de la región, al exten-
derse a lo largo del Camino real que unía el puerto de Acapulco con la Ciu-
dad de México. Los nahuas del Balsas se cuentan entre los pocos habitan-
tes de la región que permanecieron en la mismas tierras desde el siglo XIII.

Tradicionalmente, los nahuas son agricultores. Viven del cultivo de
temporal del maíz (Zea mays) y de las plantas que se le asocian, en espe-
cial el frijol (Phaseolus acutifolius y Vigna unguiculata), la calabaza (Cucur-
bita sp.) y el chile (Capsicum annuum). Practican diversas actividades com-
plementarias en la estación seca, entre ellas la producción de artesanías do-
mésticas destinadas al mercado local. Una pequeña fracción de los pueblos
situados en la depresión del Balsas, a la altura del río Mezcala (cf. mapa),
se dedica también, desde finales de la década de 1950, a la producción y al
comercio de artesanías turísticas, al mismo tiempo que siguen practican-
do una agricultura de autosubsistencia. En esta región semidesértica, zona
de transición entre los climas subhúmedo y semiárido (Álvarez, 1990: 4),
con temperaturas medias anuales de 29.2 grados centígrados, la irrigación
está poco desarrollada y los agricultores dependen de las precipitaciones
que son unas de las más escasas de la zona tropical del país: menos de 700
mm de promedio anual (cf. Figura 1). Además, la estación de lluvias llega
con un retraso de tres semanas a un mes en comparación con otras regio-
nes de México, como el Altiplano Central. Ella no comienza sino a fines de
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mayo o principios de junio y termina a fines de septiembre o mediados de
octubre. En un número considerable de años, estas condiciones climatoló-
gicas ocasionan la pérdida de las cosechas. Por tanto se comprende por qué
los elementos climáticos ocupan un lugar preponderante en los pensa-
mientos y las prácticas de los nahuas.

Alternancias y complementariedades necesarias para la vida

En la cuenta del tiempo, el calendario religioso católico desempeña
un papel primordial, en la medida en que los nahuas fueron cristianizados
durante la Conquista, como la mayor parte de las poblaciones indias de
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México. Se utiliza el calendario católico como base para definir los tiem-
pos de preparación o los tiempos importantes del año. Este se concibe de
forma cíclica en relación con las labores agrícolas, como era el caso entre
los antiguos mexicanos, que se servían de calendarios rituales. El maíz, en
su calidad de elemento básico de la alimentación, ocupa un lugar sobresa-
liente en el simbolismo y en los mitos de creación. En particular, los ritua-
les agrarios celebran la asociación hombre-maíz.

La región está marcada por la alternancia entre una estación seca de
octubre a mayo, durante la cual no cae más de 25 mm de agua en prome-
dio, y la estación húmeda de junio a septiembre, en la que se concentran
todas las precipitaciones. El contraste es sorprendente en los paisajes del
valle del río Balsas, pues pasan de colinas resecas con tonos ocre a una ve-
getación floreciente y abundante que recubre las laderas rocosas que no
hace mucho estaban peladas. A pesar de esta alternancia tan marcada, los
pobladores no la conciben como una oposición sino como una comple-
mentariedad, en la que una nace de la otra. Los lugareños no desean que
llueva todo el tiempo, lo que no convendría al maíz, puesto que también
necesita del sol para crecer. En realidad, lo más apropiado consiste en ob-
tener el elemento idóneo, agua, sol, en la cantidad deseada y en su alter-
nancia en un momento preciso del crecimiento de la planta. Son estos
principios cruzados de calor y de humedad por un lado, de sequía y de frío
por el otro, los que dan nacimiento a la vida y son necesarios para su cre-
cimiento (cf. López Austin, 1980; Katz, en este volumen). Estas categorías
entran en una concepción más amplia del principio de vida compartido
por todos los seres, ya sean humanos, animales o vegetales. En esta bipola-
ridad estación seca-estación húmeda existe, dentro de cada estación, una
pequeña parte de la estación que se le opone. Así, en plena estación seca
(octubre-mayo) hay un periodo alrededor de Navidad en el que puede llo-
ver. Y, a la inversa, en la temporada de lluvias cae un breve lapso de sequía
llamado “canícula”, que engendra el temor de que no vuelvan las lluvias.

Establecimiento de un nuevo ciclo

El inicio de año

A finales de diciembre y el mes de enero se distinguen por un clima
que, en general, es seco y fresco en esta región, sobre todo de noche. Inclu-
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so llega a suceder que excepcionalmente llueva en esta temporada, como
ya mencionamos. Debido a la inestabilidad del tiempo durante 10 a 12
días, este periodo se presta a rituales de previsión anuales. A partir del pri-
mer día de enero, y ello durante 12 días, los agricultores observan el tiem-
po de cada jornada, examinando las nubes, los aguaceros eventuales, los
vientos, el tiempo de cada jornada que da el color general del clima que
habrá durante un mes del año. Los seis días siguientes se dividen en dos, y
cada media jornada proporciona informaciones suplementarias sobre el
tiempo correspondiente de cada mes por venir. Así, la mañana del decimo-
tercer día corresponde a enero, la tarde al mes de febrero, etc. Este método
de previsión del tiempo, denominado “Cabañuelas”, es de origen europeo
(Van Gennep, 1988; Muller, 1993, y Mesa et al., en este volumen) pero pro-
bablemente también se basa en sistemas de conteo mesoamericanos (Katz,
1994). Con variantes locales, se aplica en numerosas regiones de México.
Por tanto, el interés de esta práctica es establecer un pronóstico de la plu-
viosidad por venir y adaptar las diferentes tareas agrícolas en consecuen-
cia. Por ejemplo, la fecha de las siembras que generalmente se sitúan alre-
dedor del 13 de junio (la fiesta de San Antonio) puede adelantarse o retra-
sarse si se sabe que las lluvias serán abundantes y regulares o, al menos, es-
porádicas.

El periodo siguiente de febrero-marzo se caracteriza por el paso de
los vientos. Reza el refrán mexicano: “Febrero loco, marzo otro poco.” Los
vientos o “aires”, llamados yeyekamê en náhuatl moderno local, caracteri-
zados por tolvaneras, son causa de enfermedades respiratorias. Con todo,
son considerados como necesarios porque “barren” y “limpian”, preparan-
do así el camino para la llegada de la lluvia. Pero bajo este término tam-
bién se agrupan seres sobrenaturales con funciones bastante diversas. Son
protectores de lugares y de manantiales de agua, pero también están liga-
dos a la tierra. Por su acción desecante y barredora, algunos pueden pro-
vocar entre los seres humanos enfermedades “calientes”, como los dolores
de cabeza causados por los remolinos de aire llamados comalacotzin pitza-
wak y comalacotzin tomawak (Audenet y Goloubinoff, 1993).3 Otros “ai-
res”, que viven en el agua, producen enfermedades “frías”, como por ejem-
plo los reumatismos. Este aspecto patógeno no es más que una de sus fa-
cetas. Se les valora, por otro lado, por su papel beneficioso: también de-
sempeñan el papel de anunciantes de la lluvia porque “preparan su llega-
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da”. Por lo demás, es probable que lo que hoy se llaman “aires” estaban
agrupados en categorías diferentes en la época azteca, las de los ehecamê y
de los tlaloquê. Los ehecamê, o vientos aztecas, eran los servidores de Quet-
zalcóatl, en su forma de Ehecatl, dios del viento cuya función era preparar
el camino para Tláloc, el dios de la lluvia, lluvias que no llegarían sino dos
meses más tarde. Ehecatl tenía como atributo un caracol marino y un ani-
mal anfibio. Este caracol reproducía el sonido del viento que pasaba por su
espiral, lo que crea un enlace simbólico entre el viento, la lluvia y el mar.4

A esta divinidad se le construían templos circulares, y sus sacerdotes lleva-
ban unos tocados cónicos, todos ellos símbolos que evocaban el movi-
miento circular del remolino cuya imagen está aún muy presente entre los
nahuas actuales. Por otra parte, se distinguían los tlaloquê, servidores del
dios de la lluvia, Tláloc.5 La mitología azteca los representaba en forma de
enanos que vivían en las cimas de las montañas, justo donde se condensan
las nubes (Sahagún, 1992). Los nahuas modernos todavía describen cier-
tos “aires”, en particular los que presiden en el mundo acuático, con los
rasgos de enanos.

El carnaval

El carnaval, que en Europa significaba el próximo retorno de la pri-
mavera, fue introducido en México, donde también fue percibido como
un rito propiciatorio, aunque el contexto cultural y las condiciones climá-
ticas hayan sido diferentes. La época del carnaval (febrero) se considera co-
mo un periodo de transición, de preparación y de gestación. Se caracteri-
za por un ritual de inversión, los hombres se disfrazan de mujeres, de pa-
rodias de matrimonio y de formas de escándalo (cencerrada). Para evitar
que la sociedad se vea amenazada por un estallamiento por tendencias
centrípetas, el carnaval ofrece un espacio de expresión para cuestionar el
orden social a través del humor. Después de ello, todo puede volver a la
normalidad hasta el año siguiente. En el pueblo de Xalitla se hace la paro-
dia de un matrimonio con dos muñecos. El momento culminante de esta
mascarada se da cuando los novios “rechazados” hacen estallar cohetes pa-
ra expresar su “descontento”. Este ritual tiene una función de exutorio por-
que “deja maltrecho” el orden social, pero también manifiesta un simbo-
lismo de fertilidad, el de una nueva generación. Recordemos que el carna-
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val precede a la cuaresma, periodo durante el cual no se tenía el derecho
de contraer nupcias. La Iglesia ya tolera los matrimonios durante este pe-
riodo, aunque los ancianos de la comunidad lo desaprueben.

De tal modo, el carnaval es un periodo central durante el cual se jue-
ga una de las “primeras partidas” en la lucha por la prosperidad futura del
pueblo. Ello queda probado, en el plano simbólico, por los combates que
entablan los “nahuales” por el agua en esta época del año. Los “nahuales”
son los alter ego de algunos individuos que operan en un plano “mágico”
por intereses personales, pero también para beneficiar a su comunidad.
Una categoría determinada llamada “caballero”, que se manifiesta en for-
ma de cometa o de estrella fugaz, se especializa particularmente en la tarea
de buscar manantiales de agua, de vigilar los de sus comunidades o de aca-
parar los de los pueblos vecinos en beneficio de su comunidad. Se mues-
tran especialmente activos en esta época del año al entablar combates noc-
turnos que pueden culminar con la muerte de los protagonistas.6

La cuaresma

Con la excepción de algunas parcelas de riego, hay pocas actividades
agrícolas en los meses de febrero y marzo. Es el momento de las peregrina-
ciones de cuaresma, que se consideran como un tiempo de preparación y
de espera activa. Ellas tienen un papel capital en la cohesión social al pro-
mover los intercambios entre los pueblos. Como el maíz empieza a faltar,
se trata de fortalecer los lazos intercomunitarios; de ahí la importancia de
las fiestas ya evocadas, que de este modo cobran también una dimensión
económica de subsistencia. Es así como se pueden intercambiar los pro-
ductos que se poseen por otros, de los que ya se carece.

Cada viernes de cuaresma tiene lugar una fiesta en un pueblo en ho-
nor de un santo patrono, como las de Mayanalan, San Juan Tetelcingo y
Ahuehuepan. Pero en esta época es en Cuetzala, población situada cerca de
Teloloapan, donde se concentra la peregrinación más importante de la re-
gión. Esta última se ve incrementada por una feria en la cual se reúnen los
pueblos indios y mestizos de los alrededores. Tiene lugar al mismo tiempo
que la de Chalma, que se sitúa en el Altiplano Central, en el Estado de Mé-
xico y que es uno de los lugares más altos de peregrinación del país. Des-
de todos los puntos del país, ahí se va a adorar a un Cristo que tiene la fa-
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ma de cumplir los votos más difíciles de realizar, y en ocasiones numero-
sos grupos indígenas van ahí desde muy lejos para ejecutar danzas rituales
en el atrio de la iglesia.7 Un parentesco simbólico asocia al Cristo de Cuet-
zala con el de Chalma, de quienes se dice que son hermanos. Más modes-
ta, la peregrinación de Cuetzala es sólo conocida por los habitantes del
norte de Guerrero, pero obtiene cierto prestigio de su “parentesco” con
Chalma. Se va a adorar a Cuetzala un crucifijo que, se dice, habría surgido
del manantial local. Los peregrinos tratan de divisar una cruz en el agua de
la cuenca. Es un signo ambiguo: en efecto, quienes tienen la gracia de con-
templar esta visión se consideran como benditos; pero ello también puede
presagiar su próximo acceso al Reino de los Cielos... Junto al manantial ac-
tualmente canalizado en una cuenca se ha construido una capilla. La gen-
te busca cerca de la cuenca piedrecillas en forma de granos de frijol, de
sandía, etc., consideradas como signos de suerte para las cosechas futuras.
Esta costumbre se ha observado en otros lugares de Guerrero (Neff, 1995).

En esta época del año hace muchísimo calor y algunos peregrinos
efectúan todavía el viaje a lomo de burro, según el trayecto tradicional a
través de las colinas. Al término de uno o dos días de camino bajo un sol
tórrido (después de haber “ofrecido” su sudor como sacrificio), entran con
gran alegría a la cuenca cuya agua, según se dice, tiene también virtudes te-
rapéuticas. En la actualidad muchos tienen el sentimiento de que el ma-
nantial está por agotarse. Se vigila el nivel del agua que parece bajar año
tras año. Ello da lugar a una vaga inquietud: ¿qué falta pudo haberse co-
metido? ¿Y si no volvieran las lluvias? En efecto, los nahuas piensan que a
menudo las calamidades son consecuencia de las faltas cometidas por un
grupo o por individuos que perturban el equilibrio social o natural.8

Cuetzala no es más que una etapa en este “vía crucis del agua” en el
que hay que “merecer” los beneficios futuros. El calor continúa aumentan-
do y puede alcanzar puntos máximos de 40 a 45 grados centígrados en el
mes de mayo.

La Semana Santa: Si el grano no muere...

El simbolismo del sacrificio en la Semana Santa encuentra un eco
amplificado entre los nahuas del Balsas.9 Se sigue la pasión de Cristo, se
comparten sus sufrimientos, para merecer los beneficios de la naturaleza.

Antropología del clima en el mundo hispanoamericano / 247



Este pueblo agrícola se adhiere a esta liturgia de la cuaresma cristiana, a la
vez momento de espera y momento penitencial. La atención se dirige, no
hacia la resurrección de Cristo como tal, sino como metáfora del renaci-
miento de la vegetación.

El Viernes Santo, a la hora más cálida, algunos siguen la procesión
con la cabeza y los pies desnudos. En otras zonas de Guerrero, en Taxco
por ejemplo, desfilan procesiones de penitentes. La procesión se divide en
dos secciones: los hombres siguen a Cristo y las mujeres a la Virgen, como
es la práctica un poco por todo México, pero también en Europa. Cada
uno de los grupos parte en sentidos opuestos, para encontrarse en un pun-
to estratégico del pueblo, en el centro (hacia la parroquia construida sobre
una antigua pirámide), en el caso del pueblo de San Agustín Oapan, o a
orillas del río en el caso de Xalitla. Todo el mundo suda copiosamente, ya
que el agua es el elemento metafórico de la sangre que Cristo transpiró en
el momento de su pasión. Para los participantes, con ello se cumple un ac-
to de sacrificio ya que el esfuerzo de Cristo, la sangre, se derrama para la
fertilidad. La gente debe sentir compasión y experimentar sufrimientos se-
mejantes para que, al redimirse, proporcionen la energía necesaria para el
renacimiento de una nueva vida.10

Si el Viernes Santo cae bajo el signo de la sangre y del sacrificio, el
Sábado Santo (“Sábado de Gloria”) se distingue por el simbolismo del
agua y de la fertilidad. En todo México se festeja la gloria de la resurrec-
ción11 bañándose con bastante agua en las calles y en las casas, o incluso
yendo a la piscina. El simbolismo cristiano se manifiesta en el agua lustral
que permite reencontrar la pureza indispensable para resucitar con Cristo.
Este día, en la región de Xalitla, los niños se ponen de rodillas ante el altar
familiar y se les azota a fin de hacerlos llorar “para que crezcan” y “para que
se acuerden de los sufrimientos del Señor” (después se les consolará con
algunas golosinas). Se reserva la misma suerte a los animales y a las plan-
tas que se desea ver prosperar durante el año. Con este rito se pretende
evocar la antigua costumbre de los aztecas que consistía en azotar a los ni-
ños para hacerlos llorar a fin de atraer los beneficios de Tláloc (Sahagún,
1992, y Fournier, 1988).

Las primicias de los campos irrigados se depositan en el altar fami-
liar. Predominan los alimentos azucarados y enharinados: maíz, sandías,
melones o calabazas y papas dulces cocidas en azúcar. Algunos campesinos
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depositan también en el altar las semillas de las futuras siembras para que
así sean bendecidas.

Favorecer la venida de las lluvias

Del día de San Marcos a las primeras solicitudes de lluvia

A partir de este periodo comienza, propiamente, el ciclo de las peti-
ciones de lluvia. Las temperaturas han aumentado aún más y alcanzan fá-
cilmente los 40 a 45 grados centígrados.

Entonces se hacen procesiones y rituales de petición de lluvia direc-
tamente a las divinidades responsables de la misma. Algunos santos cató-
licos, a quienes se les considera como los verdaderos responsables de las
precipitaciones, son invocados como si fueran divinidades. Además, mu-
chos santos han tomado los atributos de antiguos dioses prehispánicos, en
particular San Marcos, cuya fiesta es el 25 de abril.12 San Marcos se ha con-
vertido en la representación católica de Wuigo, el dios del rayo entre los
tlapanecas de la Montaña de Guerrero (Dehouve, 1987: 357). Entre los
mixtecos de esta misma región, San Marcos se llama Sávi, como el antiguo
dios de la lluvia (Casas et al., 1994: 59-63). En otras regiones de Guerrero
ha sustituido a antiguos dioses de la lluvia y de la nueva vegetación (De-
houve, 1976: 216; Villela, 1990: 2 y 9). En la región del Balsas, San Marcos
es considerado como el patrono del “monte”, de los animales y de los do-
bles animales (“nahuales”) (Goloubinoff, 1994; Hémond, en prensa a). Te-
rritorio cubierto de malezas y montañoso, el “monte” se opone al pueblo,
territorio socializado de los hombres (Katz, 1991; Hémond, ibid). En tal
medida es un territorio de abundancia, pero también de gestación en don-
de se forman las nubes y la lluvia. Los habitantes del pueblo van a él para
que San Marcos bendiga sus semillas. Como este evangelista aparece en la
iconografía cristiana acompañado de un león, los nahuas consideran que
este último representa su doble animal. Aunque éste no forma parte de los
grandes depredadores americanos, cabe dentro de la categoría de los feli-
nos, animales asociados a la lluvia (en particular el jaguar). Como resume
un informante: “¿No está acompañado San Marcos de su león? Y el león
¿no es el rey de los animales? Es por eso que él es el que manda sobre to-
dos.” (Goloubinoff, 1994). Es así como San Marcos, con la forma de su
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león, es el patrono de los “nahuales”, asociados ellos mismos, como lo vi-
mos, al “monte”, y por tanto a la fertilidad.13

La Santa Cruz de mayo

Se organizan importantes ceremonias en las montañas entre el pri-
mero y el tercer día del mes de mayo, y la Santa Cruz se celebra el 3 de ma-
yo.14 Los pobladores depositan sus ofrendas al pie de las cruces y de los
calvarios, en las cimas de las montañas o de las colinas circunvecinas.15 La
cruz simboliza los cinco puntos cardinales (los cuatro más el centro) y los
cuatro vientos de las diferentes direcciones que se le asocian. A cada direc-
ción, y por tanto al viento correspondiente, se le atribuye un color. Este
simbolismo es patente en la danza de los Coatlatlatzin, que tiene lugar en
Acatlán durante estas fiestas. Los danzantes hacen girar un cilindro ador-
nado de los cinco colores entrelazados en espirales que evocan el movi-
miento de los vientos-remolinos.

Examinemos ahora el papel de ciertos “mensajeros” de la lluvia, co-
mo el buitre (zopilote). En el pueblo de San Agustín Oapan, la ofrenda he-
cha a los “aires” consiste en mole de guajolote (pavo en una salsa espesa a
base de chile) y en tamales (masa de maíz rellena envuelta en hojas y co-
cida al vapor) que varias chiquillas van a depositar en la cima de la mon-
taña al pie de la cruz. Los aldeanos observan con atención el vuelo de los
zopilotes. Si el primero que se acerca a la ofrenda es un zopilote con cabe-
za roja, ello presagia buenas lluvias. Por el contrario, si tiene la cabeza ne-
gra, se dice que se corre el riesgo de que las precipitaciones del año sean
mediocres o malas. En Zitlala también se depositan ofrendas de vísceras de
pollos y guajolotes en torno a la cruz, a fin de que los zopilotes bajen a co-
mérselas (Suárez Jácome, 1978: 9). En este poblado, el zopilote de cabeza
negra se asocia al viento del norte, que anuncia “la granizada, las heladas y
la mala lluvia” (op. cit.: 5);16 en Ostotempa se dice que es el gigante del es-
te el que atrae las buenas lluvias, cosa que corresponde al Chichíltik yeye-
katl (aire rojo) (Sepúlveda, 1973: 10). En consecuencia, el color rojo se aso-
cia al punto cardinal oriental, y el zopilote de cabeza roja al que los oapa-
necos dejan una ofrenda sería el mensajero del beneficioso viento rojo del
este. En Acatlán y Zitlala los niños, disfrazados de zopilotes, ejecutan una
danza a orillas del río. Es así como se ve con claridad que los zopilotes son
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mensajeros de los vientos. Al comer las inmundicias y los cadáveres, estas
aves contribuyen a limpiar la tierra. Y en ello participan del mismo simbo-
lismo que los vientos que barren el cielo. Asimismo, estas aves son los
grandes limpiadores que purifican el mundo de las inmundicias en su fun-
ción de devoradores de parásitos, de la misma forma que los “aires” que
permanecen en la montaña limpian el cielo. Mientras en Oapan las chiqui-
llas llevan ofrendas para los mensajeros del viento, en Xalitla tienen por ta-
rea lavar las cruces al alba para llamar a la lluvia.

Otro “aliado” de la lluvia es el “tigre” (jaguar).17 Este animal, que
suele vivir entre las malezas, los relieves accidentados y las cavidades, está
ligado simbólicamente a la montaña de la cual es el animal por excelencia.
En consecuencia, en el pensamiento local es la emanación del mundo sub-
terráneo, y por tanto está en relación con la lluvia y la fertilidad, en la me-
dida en que se cree que las nubes se forman debajo de la tierra. En la épo-
ca prehispánica la pelambre de este animal se asoció a las estrellas y a Tez-
catlipoca, divinidad nocturna.

En la región nahua del centro de Guerrero, en Zitlala, hombres jó-
venes disfrazados de “tigres” se oponen en combates rituales, agrupados en
equipos por barrios. Se visten de una combinación amarilla salpicada de
negro para imitar la pelambre del jaguar y llevan en la cintura una cuerda
cuya endurecida extremidad sirve para azotar al adversario. En otros tiem-
pos, los golpes con frecuencia acarreaban la muerte. Para favorecer las llu-
vias y la abundancia futura, los “tigres”, mientras se golpean, deben derra-
mar su sangre que, al gotear, prefigura la lluvia que fertilizará la tierra. Las
circunvoluciones amplias y remolinantes de la cuerda “cola del tigre” evo-
can el simbolismo de los vientos y del trueno (Goloubinoff y Hémond,
1992). Asimismo, esta cola es símbolo del huracán, como lo sería el dibu-
jo sinuoso de la columna vertebral (Guaraldo, en este volumen; Neff, en
este volumen). Los chasquidos de las cuerdas- “colas” y los gruñidos de los
tigres son también parecidos a los del trueno.18 La relación entre el “grito-
trueno” y la lluvia se caracteriza incluso en el término náhuatl que desig-
na las peticiones de lluvia: “atzatziliztli” (a, agua; tzatiliztli, grito). Pode-
mos agregar a estas correspondencias entre el “tigre”, el trueno y la lluvia
el teponaztli, tambor ritual dotado de un hocico de felino esculpido en la
madera. Considerado como una divinidad en Acatlán (y en otros poblados
vecinos), su cavernosa sonoridad imitaría al trueno y a la lluvia.
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En Zitlala se sacrificaba en otros tiempos a un primogénito abando-
nándolo en una gruta de la montaña: el Cerro Cruzco, en cuya cima se en-
contraban las cruces (Suárez Jácome, 1978: 9). También se depositaban
ofrendas en las orillas del río. En el pueblo de Acatlán se consagran presen-
tes a los manantiales, el tercer día después de la Cruz de la “cima”, y de la
cruz de “abajo”. En esta disposición ceremonial y espacial del tratamiento
de las ofrendas, se encuentra la concepción de diferentes categorías de
agua: los mantos freáticos o fuentes subterráneas contenidos en la monta-
ña;19 el agua de convección llevada por el cielo, y el agua en movimiento
del río. Entre los mixtecos de la Montaña de Guerrero encontramos la mis-
ma categorización que la del agua que cae de las nubes, la que chorrea a lo
largo de la montaña y el agua de manantial (Neff, 1995).

Las entidades del río, como las “sirenas” del pueblo de Acatlán, tam-
bién reciben ofrendas. En la región misma de Xalitla no se hacen ofrendas
a los “habitantes del río” en este momento, aunque saben que estos seres
tienen la misma naturaleza que los conductores de la lluvia. A la manera
de los “aires”, pueden causar “sustos”. También existen “remolinos” cuya
naturaleza es doble: remolinos de aire y remolinos de agua (que pueden
arrastrarlo a uno hacia abajo cuando se trata de cruzar el río).

Asimismo el agua está asociada a la serpiente (“culebra de agua”).
En la región de Ixcateopan, se habla de la serpiente de agua que va subte-
rráneamente hacia el mar.20 En los pueblos de Acatlán o de Zitlala se ha-
cen ofrendas de tamales en forma de serpiente para la lluvia (Neff, 1995 &
en este volumen). En Xalitla, cuando una persona es víctima de un “susto”
debido a una serpiente, sufre dolores de cabeza y pierde el cabello.21 Por lo
tanto hay que hacer una ofrenda a las entidades del agua con pequeños
muñecos de masa de maíz, para personificar los “aires” de los cuales uno
tiene la forma de una serpiente (Audenet y Goloubinoff, 1993).

Para comprender el ciclo del agua, hay que trasladarse a Ostotempa,
lugar de un importante culto, considerado por la gente de la región como
el ombligo del mundo, el omphalos. Se trata de un abismo cuyo fondo no
puede observarse y donde, según los decires, numerosas aves se posan so-
bre un árbol de amate (Ficus spp.) “cuyas raíces se hunden en el mundo
subterráneo” (Sepúlveda, 1973: 10-11), y por lo tanto en el inframundo.
Este estaría poblado por gigantes o bien por enanos, según las versiones
que representan, cada uno, los vientos de los puntos cardinales y que viven
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en el interior de un mundo de abundancia. Los cinco primeros días del
mes de mayo, de toda la región vienen peregrinos para arrojar ofrendas en
la falla abierta que simboliza las entrañas de la tierra, la matriz. Lanzan po-
llos vivos cuya caída permite predecir las próximas lluvias y sus calidades.
Si el pollo cae directamente al fondo, ello es un signo de buenas lluvias. Si,
por el contrario, da contra las paredes o se produce un accidente durante
su caída, se trata de un mal augurio para las lluvias futuras (Neff, 1995).
De este modo, la trayectoria de la ofrenda se asocia a la del agua de lluvia
que caerá esporádicamente y de manera brusca, o bien regularmente y de
modo continuo. De este precipicio se escapa la bruma. Es por ello que los
lugareños consideran que las nubes se forman subterráneamente, luego
suben y se condensan, como contenidas en las montañas: de este modo se
cierra el ciclo de la lluvia.

El árbol de Ostotempa es un axis mundi, que enlaza al inframundo
con el cielo para después caer sobre la tierra, a la manera del ciclo de la llu-
via. Entre los antiguos nahuas se decía que las nubes se formaban en el
mundo subterráneo. Es en la tierra donde están en gestación y se elevan
mediante las brumas, formando entonces nubes que salen de ciertas gru-
tas (Broda, 1989).22 Asimismo, la cruz es por sí misma un axis mundi, de
ahí su importancia en todos los rituales de petición de lluvia.

Por fin las lluvias...

Inicio de las labores agrícolas y llegada de la lluvia

Hasta mediados de mayo, todavía no llueve en la región, aunque en
el horizonte se perfilen ya algunas nubes. Los lugareños acuden en masa a
la peregrinación de la Virgen de Tixtla, el 31 de mayo, a donde van tam-
bién a hacer bendecir sus semillas. Las primeras lluvias comienzan en la se-
gunda parte de mayo, pero son aún poco abundantes. Cuando la tierra to-
davía es blanda los nahuas empiezan a desbrozar, pero no sembrarán sino
después de una semana completa de lluvia para que la tierra esté bien re-
mojada. En una estación normal, en principio las siembras se hacen entre
la fiesta de San Antonio, el 13 de junio, y la de San Juan Bautista, el 24 del
mismo mes.
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Con los primeros aguaceros importantes, la floración de la vegeta-
ción es instantánea y el paisaje se transforma por completo: el río entra en
crecida. Se siembra, se escarda. Se activan las labores agrícolas.

La estación de lluvias comienza a fines de mayo y termina hacia la
mitad de octubre. Sin embargo, hay una interrupción de las lluvias a me-
diados de julio. Se le llama “canícula”23 o a veces “cuaresma”, que corres-
ponde a la reaparición de Sirio, estrella que pertenece a la constelación del
Can (de ahí el origen de la palabra “caní-cula”, de canis, “perro” en latín).
Este periodo hace renacer las incertidumbres de la estación seca, pues el
momento es crítico, las plantas crecen de 30 a 40 centímetros de altura y
necesitan ser regadas con regularidad para que el suelo no se seque. Si se
interrumpe la lluvia, es posible que las orugas invadan los campos y devo-
ren los retoños. Es preciso que llueva lo suficiente para ahogarlas.

La fiesta de Santiago señala este momento. Según ciertas versiones,
los habitantes del pueblo hacen enojar deliberadamente al santo para que
llueva. Se le anuncia varios días antes del 24 de julio que se va a celebrar su
fiesta. El santo, lleno de alegría, se pone a beber abundantemente, según se
dice. Pero, mientras se le “pasa la borrachera”, se da cuenta de que las tan
esperadas festividades ya han pasado. Entonces se encoleriza y hace caer un
fuerte aguacero (Goloubinoff, 1994). Según otros relatos recogidos en Oa-
pan, lugar del culto más ferviente, se dice que Santiago comienza a beber
y a cabalgar en el cielo sobre su caballo blanco cuando se acerca su fiesta y
su estado de ebriedad le impide darse cuenta del día exacto de su fiesta
(Hémond, en prensa b). Una observación antigua de la naturaleza quería
que este periodo de la festividad de Santiago fuera marcada por rugidos de
truenos a lo lejos, hacia el este, con relámpagos centelleantes. Semejante al
acercamiento de un terremoto, el cielo, aunque sin nubes aparentes, cam-
biaba de color y se oscurecía a la espera de un aguacero que no caía (ibíd.).
Tal es la razón por la cual, cuando llega la fiesta de Santiago, mucha gente
piensa que está a punto de cabalgar sobre su caballo (ibíd.). Cualquiera
que sea la versión, está claro que Santiago es el amo del rayo, provoca bo-
rrascas y, por el sesgo de su caballo blanco, está asociado a la Vía Láctea,
llamada “Camino de Santiago”.24 Del lado español, la exégesis popular
siempre se ha acercado por lo demás a “Compostela”, la peregrinación a
Santiago de “Campus stellae”, campo de estrellas, es decir la Vía Láctea.25
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En la región nahua de Guerrero, Santiago es el patrono de los “caba-
lleros”, de quienes ya hemos hablado antes. Los xalitecos los describen co-
mo bolas de fuego. Probablemente se trata de estrellas fugaces, tal vez de
fuegos de San Telmo, de cometas o del rayo. Son fuegos celestes que prece-
den y que provocan la lluvia. Las personas que tienen a los “caballeros” co-
mo “nahuales”, como se indicó con anterioridad, están encargados de de-
fender los manantiales, elemento inestable y versátil por excelencia. Hay
que impedirles que se vayan, ya sea mediante combates, ya sea mediante
ofrendas. En esta época del año, su combate por la posesión del agua ad-
quiere de nuevo todas sus fuerzas, de donde se extrae una dimensión sim-
bólica oculta de los combates por la tierra.26

Si la interrupción de las lluvias se prolonga desmesuradamente
(más de dos semanas), se sacan los niños de pecho y los pequeñines y se
les expone al sol, desnudos, para que “Dios tenga piedad de estos peque-
ños niños que lloran”. Ello recuerda los antiguos ritos de los aztecas antes
mencionados, en donde las lágrimas de los infantes deberían atraer la llu-
via, y nos remite al simbolismo contemporáneo del “Sábado de Gloria”.

La terminación del ciclo

Septiembre es la época de las primicias. Es el momento en que salen
las inflorescencias de maíz (“el maíz está jiloteando”, como se dice). Se
puede consumir el maíz en forma de elotes, las primeras calabazas, las san-
días y los melones. Los últimos aguaceros se producen al término de la
fiesta de San Miguel.

Xilocruz: la Santa Cruz de septiembre

El 14 de septiembre tiene lugar la fiesta de Xilocruz (literalmente la
Santa Cruz de Jilote: “Santa Cruz de maíz en inflorescencia”). Esta fiesta es
la compañera de la Santa Cruz de mayo. Tal repetición ritual pertenece a
la tradición católica,27 pero también existía en el calendario prehispánico
una repetición simbólica de ciertas fiestas.28

En el pueblo de San Juan Tetelcingo, del 12 al 14 de septiembre, se
designan varios adolescentes que deben estar “sin pecado” (como las chi-
quillas que depositan ofrendas a los zopilotes con ocasión de la Santa Cruz
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de mayo). Estos adolescentes suben a la cima de las montañas circundan-
tes a buscar las cruces y a llevarlas a la iglesia, en donde se les hacen ofren-
das durante una semana. De este modo, del mundo salvaje, la cima de las
montañas y los vientos, se pasa de nuevo al mundo del hombre en la igle-
sia del pueblo.

También los particulares rinden homenaje a las cruces. En Xalitla,
en las milpas, se enciende incienso, se queman cohetes y se depositan guir-
naldas de flores. La milpa, por la presencia del maíz, componente esencial
del alimento y por ende del cuerpo del hombre, se considera como un lu-
gar socializado. En esta época del año ahí se celebran misas. En Zitlala, la
principal fiesta de este periodo es la de San Nicolás de Tolentino, del 8 al
12 de septiembre. Se hacen ofrendas a las cruces situadas en el propio pue-
blo y a orillas del río. Durante toda la temporada de lluvias los “tigres” han
continuado combatiendo esporádicamente. Pero sólo dos de ellos, los
guardianes del Teponaztli (el tambor-divinidad), hacen su última apari-
ción con motivo de esta fiesta. El primero, vestido con una combinación
verde/azul (vegetación-agua), y el segundo de amarillo (simbolizando pro-
bablemente el sol, y quizá la planta de maíz madura), evocan las condicio-
nes necesarias para el crecimiento de la planta (agua y sol) y sus diferentes
etapas de maduración. El momento culminante de la fiesta es la peligrosa
escalada de los dos “tigres” cargados del teponaztli sobre los campanarios
de la iglesia. ¿Es esto una referencia al simbolismo de la montaña o de la
supremacía del teponaztli sobre la iglesia? Tal vez haya algo de ello en todo
esto...29

Los fieles hacen el recorrido de cada capilla y van marcando los di-
ferentes barrios del pueblo, siendo Zitlala un pueblo de “congregación” co-
lonial.30 A diferencia de las ofrendas hechas en el mes de mayo con los
combates de “tigres” y la sangre derramada entre miembros de diferentes
barrios, en esta época del año se renueva el intercambio social entre los ba-
rrios mediante ofrendas recíprocas. En Zitlala se hacen ofrendas masivas
de guajolotes, plátanos machos y pan. De nuevo, los niños disfrazados de
zopilotes bailan a orillas del río: es una acción de gracias, de agradecimien-
to por la cosecha. Agradeciendo a Dios, se “pagan” (tlaxtlahui significa pa-
gar o agradecer) las deudas a quienes aportaron la lluvia, la fertilidad. Al
mismo tiempo, todo esto debe incitar a las entidades y a las divinidades
responsables de la lluvia a concluir su “trabajo”, pues no faltan sino unos
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cuantos días con poca agua para que las plantas alcancen su máximo cre-
cimiento.

El ciclo de los difuntos: la interrupción de las lluvias y la cosecha

Desde las primicias se reanuda el contacto con los muertos. Los di-
funtos están estrechamente ligados al ciclo agrícola y a la lluvia porque en
adelante pertenecen al otro mundo, mundo de la abundancia. Por lo tan-
to, hay que agradecerles las buenas lluvias con que han podido alimentar-
se los vivos. De ello son testimonio los rezos reunidos en un pequeño li-
bro, el “Devoto Ejercicio para levantar la Santa Cruz de los difuntos”, uti-
lizado por los “rezanderos” tradicionales. Algunas de estas oraciones pue-
den servir tanto para la fiesta de la Santa Cruz de mayo (que, como hemos
visto, es una petición de lluvia) como para los rezos a los difuntos. En la
región, numerosos lugareños todavía entierran a sus muertos con un sa-
quito de semillas y de tortillas en miniatura (Goloubinoff, 1988: 31). Con
tal gesto manifiestan igualmente una forma de apego permanente hacia los
difuntos y de la cadena ininterrumpida entre las generaciones. También
existe una asociación entre la cruz, los muertos, la fertilidad y las lluvias.
Además, numerosas cruces mortuorias se pintan de azul, color eminente-
mente asociado a la lluvia, prueba de lo cual es la montaña llamada “Ce-
rro Azul”, que domina el pueblo de Acatlán y en la cual se celebran las pe-
ticiones de lluvia.

Así, las primicias se ofrecen prioritariamente a los muertos. El 10 de
septiembre, en Zitlala, cuando tiene lugar la fiesta de San Nicolás de Tolen-
tino (que está asociado al culto de las almas del purgatorio), los poblado-
res hacen el recorrido de todas las cruces del pueblo con el teponaztli. Tam-
bién hacen ofrendas y bailan para los muertos en la explanada que bordea
al cementerio. El 14 de septiembre, día de Xilocruz (siguiente al del des-
censo de las cruces de la montaña hasta la iglesia del pueblo), los habitan-
tes de San Juan se trasladan al cementerio para dejar ofrendas y ramos de
cempasúchil sobre las tumbas. También se hacen ofrendas a los muertos en
Acatlán para la fiesta de San Mateo (21 de septiembre) y para la de San Mi-
guel, el 29 de septiembre. La fiesta de este último clausura el periodo de
lluvias. En la tradición cristiana europea, San Miguel se asocia al culto de
las montañas, a los puntos culminantes.31 En Europa vence al dragón y en
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México se considera que abate a la serpiente de la lluvia. En efecto, si con-
tinuara lloviendo, ello sería nocivo para los cultivos, pues lo importante es
la alternancia de los elementos climáticos.

En la fiesta de San Miguel, así como en la de San Nicolás, los luga-
reños bailan a las puertas del cementerio. El humor es más desenfrenado,
más licencioso, porque está más liberado. La ebriedad es obligatoria. Si se
permite tanto jolgorio es porque este periodo marca el fin de los peligros
para la cosecha: si no es por una eventual invasión de chapulines, que se
comen en el día de San Lucas (17-19 de octubre); pero el maíz ya no re-
quiere más agua. Así termina el ciclo de las labores agrícolas. Para la fiesta
de los Muertos, del 1o. al 3 de noviembre, los pobladores ofrecen maíz vie-
jo porque se dice que el maíz tierno es “demasiado ligero” para los difun-
tos. Los graneros y los estómagos están llenos. Se agradece de todo aquello
a los difuntos. Pero tampoco hay que mostrarse ingrato hacia los vivos. Pa-
dres, vecinos y compadres se ofrecen tamales, pan y chocolate. La fiesta de
los muertos es una oportunidad para estrechar los lazos comunitarios.

La temperatura comienza a bajar ligeramente, y se entra en la épo-
ca del Adviento y de Navidad en que a menudo las noches son frías. Una
vez terminada la cosecha, hay que desgranar una parte del maíz para las
necesidades inmediatas, y el resto se guarda en forma de mazorcas enteras.
Los lugareños escogen con cuidado las mazorcas que utilizarán para las
siembras en función de la calidad del grano o de su grosor, pero también
por las formas y colores32 que les gustan o presentan rarezas como, por
ejemplo, un maíz doble, una mazorca que recuerde una serpiente por su
forma o por la implantación de sus granos a semejanza de las escamas del
reptil.

Conclusión

Al término del ciclo aún queda por plantearse una pregunta: ¿por
qué tal o cual santo se ha puesto de relieve en este marco ritual de los na-
huas en torno a la lluvia? Podemos avanzar varias pistas para comprender
estas elecciones. En lo esencial, se basan en la analogía y en ciertas coinci-
dencias:
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• La hagiografía. La adopción de un santo puede explicarse por cier-
tos aspectos de su vida o milagros que se le atribuyen. También puede de-
berse al hecho de que viene a sustituir una divinidad anterior con la cual
comparte ciertos rasgos y que la reemplaza en el lugar mismo de su anti-
guo culto. Sin duda, el ejemplo tipo es el de la Virgen de Guadalupe, san-
ta patrona de México y de las Américas, que viene a suplir a la diosa azte-
ca Toci sobre la colina del Tepeyac. Pero la Virgen (de la cual la Guadalu-
pana es la representación más emblemática) exhibe una tendencia a “ab-
sorber” o a sintetizar a todas las antiguas divinidades femeninas ligadas ge-
neralmente a la fertilidad. Si el papel de las Vírgenes en el ciclo que acaba-
mos de recorrer no parece predominante (con la excepción de la Virgen de
Tixtla), no por ello están menos presentes como figuras identitarias. Son
las santas patronas de varias poblaciones como Xalitla, Maxela y Ameyal-
tepec.

• Atributos e iconografía.33 Estos elementos derivan por supuesto de
la hagiografía, pero dan lugar a nuevas interpretaciones locales, como es el
caso del león de San Marcos, al que se le concibe como representante del
nahual del evangelista. Ahora bien, ya hemos explicado que en la región los
grandes felinos se asocian simbólicamente a los ritos de lluvia...

• Coincidencia de fechas. Este es uno de los aspectos más sorpren-
dentes. No es suficiente que un santo tenga “un buen potencial simbólico”;
todavía hace falta que su fiesta caiga en un momento clave del ciclo. Por
ejemplo, Santa Bárbara, que en Europa es una santa “meteorológica” aso-
ciada al rayo, no encuentra su lugar entre los nahuas de Guerrero porque
su fiesta no cae en un momento “pertinente”. En cambio, las dos fiestas de
la Santa Cruz son mucho más “sugerentes”, pues se ubican a fines de la
temporada seca (mayo) y durante las primicias (septiembre). La cruz es in-
cluso un complejo simbólico ideal porque asocia los cuatro vientos, el otro
Mundo, la lluvia, el maíz, etc. Santiago también es un buen ejemplo. Su
fiesta tiene lugar en el momento crítico de la cuaresma o canícula (inte-
rrupción momentánea de las lluvias). Sus atributos, caballo y espada
(trueno y rayo), y su lazo con la Vía Láctea hacen de él un poderoso santo
“meteorológico”.

Un contraejemplo a esta “ley” de las coincidencias y analogías po-
dría ser el de San Isidro Labrador. Su fiesta cae a principios de las labores
agrícolas, y a él se le representa con el aspecto de un campesino que con-
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duce un arado tirado por bueyes. Los nahuas, que trabajan de la misma
manera, habrían podido identificarse con este santo, por lo demás muy ve-
nerado en España y en otras regiones de México. Ahora bien, su fiesta no
se conmemora especialmente, si no es por algunos particulares. Tal vez es-
te santo es un poco demasiado modesto y humilde en su apariencia para
gustar a los nahuas, que tienen una predilección por las “personalidades
fuertes”, como Santiago sobre su caballo blanco, San Marcos con su león o
San Miguel abatiendo al dragón. Hay que decir que incluso la Virgen tie-
ne la reputación de ser extremadamente irascible cuando se le ofende. ¿En-
tonces este bravo San Isidro estaría a la altura de su tarea en un sitio difí-
cil, árido, y donde la gente tiene, según se dice, la sangre caliente?34 Los
santos expresan lo que son los hombres. Pero los nahuas creen también lo
contrario. Así, en la región se afirma que los habitantes de San Miguel tie-
nen mal carácter porque lo heredaron de su santo patrono.35

Hablar de los santos es también una manera de evocar la relación
con el medio y, dado el caso, los cambios climáticos. La narración de Oa-
pan sobre la cólera de Santiago sirve a sus habitantes para recordar que
“antes llovía, ¡y ahora ni siquiera hay nubes!” La idea corolaria de ello es
que la conducta de los hombres es responsable de los fenómenos climáti-
cos. Hay otras dos narraciones, igualmente recogidas en Oapan, que expre-
san esta misma idea. La primera cuenta que en Ostotempa unos protestan-
tes habían retirado las cruces que rodeaban el abismo sagrado y las habían
arrojado en éste. Entonces empezó a llover por tres días. Como los habi-
tantes del pueblo más cercano encontraron aquello anormal, se traslada-
ron al lugar y revisaron los daños. Luego, después de haber logrado recu-
perar las cruces, las reinstalaron en sus sitios y la lluvia se detuvo (Hé-
mond, en prensa b). La segunda habla de un hombre originario de San Mi-
guel, pueblo cercano a Oapan, que había robado las ofrendas hechas a los
zopilotes durante la petición de lluvias. Desde ese momento tuvo pesadi-
llas horribles hasta que se decidió a comprar un guajolote y hacer un mo-
le para reemplazar la ofrenda robada (ibíd.). Por lo tanto, la ofensa infli-
gida a las entidades responsables de la lluvia tiene consecuencias graves. Es
interesante notar, de paso, que los culpables son “los otros”: protestantes y
un habitante de un poblado enemigo. No obstante llega a ocurrir que tam-
bién se reconozcan las propias faltas. Así, en el verano de 1992, cuando la
sequía agobiaba a los pueblos en pleno periodo de una canícula que no ter-
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minaba, una de las rezanderas tradicionales se preguntó si este infortunio
no se debía al comportamiento de los lugareños que peleaban en diferen-
tes facciones y hasta en el seno de una misma familia: “si no llueve, a lo me-
jor es porque nos estamos peleando entre nosotros, porque allá, en Iguala
(la ciudad cercana, famosa por su calor), ¡está lloviendo!”.

Los cambios climáticos son reales. Si nos apegamos a las fuentes et-
nohistóricas, una parte de los habitantes de Chilapa habría venido a insta-
larse en la región durante la Revolución, porque pensaba que ahí estaría
más alejado de los disturbios revolucionarios, pero también porque Oapan
tenía la reputación de granero de maíz, lo que nos confirman las Relacio-
nes Geográficas del siglo XVI (Acuña, 1985). Esto parece corresponder con
una leyenda contemporánea que circula en Oapan a propósito del Santo
Entierro (estatua de Cristo en la tumba). Se dice que “cuando el santo apa-
reció en Oapan, llovía entonces mucho y el maíz crecía cantidad, mientras
que ahora ya no llueve”. Para los lugareños, el cambio está ligado al despla-
zamiento del Santo Entierro por parte de los soldados durante la Revolu-
ción, quienes lo llevaron hasta Taxco (Hémond, en prensa b).

La explicación “metafísica” no contradice la experiencia empírica
porque se llega a la misma conclusión: las acciones humanas tienen un im-
pacto sobre el cambio climático. En el plano local, por ejemplo, los nahuas
están bien conscientes del hecho de que el aumento de la población y la
mala gestión de los recursos han acarreado la sobreexplotación de un me-
dio de por sí frágil. En especial, saben que la tala es una de las causas de la
creciente sequedad. Entre otras razones, es por ello que están promovien-
do un proyecto de reforestación y que ciertas familias quieren adquirir es-
tufas de gas. Pero también es evidente que los cambios climáticos que ob-
servan los nahuas en su medio tienen sus causas en un plano más amplio.
Los indígenas que poseen radio, televisión e incluso antenas parabólicas
reciben información sobre lo que pasa en todo el mundo. Las catástrofes
naturales, los accidentes, las guerras y otros acontecimientos que ocurren
por todos los confines del mundo se convierten en una realidad cercana
que, paradójicamente, no se opone a su manera de percibir la interacción
entre el hombre y el clima. Muy por el contrario, les da una dimensión pla-
netaria. Lo que pasa al otro lado de la Tierra puede producir efectos sobre
su ambiente y sus propios actos tienen consecuencias que rebasan el alcan-
ce regional. Finalmente, la concepción que tienen los nahuas de los cam-
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bios climáticos es bastante cercana a la de científicos como Lorenz (el efec-
to mariposa)36 o de especialistas ambientalistas, adeptos de la idea de la
“aldea global”.

NOTAS

1 Como, por ejemplo, la técnica prehispánica de plantar en el lecho del río Balsas y
de cosechar antes de las crecidas (Dehouve, 1994). También encontramos la técni-
ca más generalizada de los “jardines ribereños” del río, obtenidos por canales de
riego.

2 Nuestro trabajo de campo se efectuó en el marco de una tesis de Doctorado en
Etnología para la Université de París X-Nanterre, bajo la dirección de Danièle
Dehouve. Estas investigaciones fueron financiadas con una beca proporcionada
por los ministerios de Relaciones Exteriores francés y mexicano, de 1986 a 1988
para M. Goloubinoff, y de 1987 a 1989 para A. Hémond. Gracias a la obtención de
la Beca Lavoisier del Ministerio de Asuntos Exteriores francés en 1989 para M.
Goloubinoff y a un subsidio de “Joven Investigador” del servicio de las “Areas
Culturales” del Ministerio de la Investigación y de la Educación Nacional francés
en 1991 para A. Hémond, fue posible efectuar misiones complementarias.
Asimismo, recibimos un financiamiento por parte del CEMCA. Fue M.
Goloubinoff quien realizó estudios sobre la simbólica climática y las técnicas de
adivinación en julio de 1993 y en junio de 1995. La URA 882 APSONAT
(Apropiación y Socialización de la Naturaleza) del CNRS otorgó un financiamien-
to que permitió a A. Hémond efectuar una misión en junio-julio de 1995.

3 Sobre la relación entre enfermedades y “aires”, cf. E. Motte-Florac, en este volumen.
4 Sobre la concepción azteca de las lluvias procedente del mar, cf. Broda (1991).
5 Recordemos que las personas que morían fulminadas por un rayo o de una enfer-

medad de la piel iban al Tlalocan, el paraíso de Tláloc, en donde ayudaban al dios
en sus tareas (Sahagún, 1992).

6 La creencia en la necesidad de las “luchas nocturnas” para garantizar la super-
vivencia de un grupo también existía en ciertas partes de Europa. En particular
pensamos en los benandanti, los magos agrarios del Friul en Italia, que se encarga-
ban de proteger las cosechas (Ginzburg, 1984).

7 De ahí proviene la expresión “Ni yendo a bailar a Chalma”, para designar algo
imposible de obtener.

8 Sobre ello, véase Motte-Florac, en este volumen.
9 En otras regiones de Guerrero, como la Montaña, la Semana Santa es considerada

como una fiesta secundaria (cf. Neff, en este volumen).
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10 Aquí pensamos en la importancia del sacrificio entre los aztecas y en la concepción
de la sangre como elemento indispensable para la continuidad del universo
(Duverger, 1979). En paralelo, el simbolismo de la sangre derramada por Cristo es
el de permitir la redención de los hombres. En ello, las culturas europeas y la civi-
lización azteca tienen en común el estar marcadas por el sacrificio y la importan-
cia de ofrecer la sangre. La diferencia radica en que, entre los aztecas, el sacrificio
debe ser renovado regular y concretamente para que el universo cuente con la ener-
gía para continuar su curso. En el dogma católico, el sacrificio de Cristo redimió de
una vez por todas a la humanidad, liberándola de la necesidad de recurrir cíclica-
mente a los sacrificios sangrientos. Tal sacrificio se recuerda en forma de la euca-
ristía en la medida en que se da la transustanciación (pues el pan y el vino son el
cuerpo de Cristo).

11 Ello es también una evocación del cruce del Mar Rojo.
12 La fiesta de San Marcos era también la fecha de las rogativas principales en Europa

(Voragine, T.I., 1967: 351). En Italia y en España esta fiesta se asociaba a las lluvias
de primavera (cf. Mesa et al., en este volumen): “La Apulia entera era víctima de la
esterilidad y no había una gota para regar esta tierra. Entonces fue revelado que se
trataba de un castigo porque no se celebraba la fiesta de San Marcos. Así, se invocó
a este santo y se prometió festejar con solemnidad el día de su fiesta. El santo hizo
cesar la esterilidad y renacer la abundancia procurando un aire puro y una lluvia
conveniente” (Voragine, T.I., 1967: 307).

13 En Europa encontramos la asociación entre el león y el dominio agrario: en algu-
nas de las banderas de los benandanti figuraban leones (Ginzburg, 1984: 24).

14 Antiguamente, la Santa Cruz se festejaba dos veces al año: el 3 de mayo (la
exaltación de la Santa Cruz) y el 14 de septiembre (la invención de la Santa Cruz)
(Voragine, 1967). Más tarde, sólo se señaló en los calendarios la fiesta de la
exaltación de la Santa Cruz. En nuestro tiempo, con la reforma que se dio a raíz del
Concilio “Vaticano II”, se ha modificado el calendario oficial católico y se indica
ahora el día de la Santa Cruz en el mes de septiembre. Sin embargo, en México, la
mayoría de la gente no toma en cuenta esta reforma y se apega al antiguo calen-
dario, en el cual no se conserva más que la fecha de mayo. Con todo, la Santa Cruz
de septiembre se festeja todavía entre varios grupos indígenas por ser una fiesta de
las premicias (véase también la nota 27).

15 Véase también Neff, en este volumen; Villela, en este volumen.
16 Ello confirma la meteorología moderna: los “nortes” o vientos irregulares que

vienen del norte son fríos e irregulares; se deben a la diferencia de presión entre el
anticiclón de Manitoba, Canadá, y las presiones barométricas correspondientes del
Golfo de México (Sánchez, 1990: 67).

17 En México se da el nombre de “tigre” a ciertas especies de felinos como el jaguar, el
lince o el ocelote. Los nahuas lo designan con el nombre de Tecuani, palabra que
significa “el que tiene por función comer los hombres” (Toumi, 1992) y que agru-
pa a los grandes depredadores.
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18 Este simbolismo del trueno se encuentra en el látigo que agitan a los Tlacololeros,
danza de los agricultores, que se ejecuta también en esta época del año, y a los
ululeos de los Coatlatlatzin.

19 La montaña a la que se van a llevar sus ofrendas se llama Cerro Azul, color de Tláloc
y de la lluvia.

20 Se encuentra la misma concepción entre los mixtecos de la Montaña, en donde la
serpiente entra en la montaña por galerías subterráneas y alcanza el mar, cosa que
ocasiona la formación de brumas que caen después en forma de lluvia (Neff, 1995).

21 Existe una relación entre las serpientes y los cabellos ya que se dice, en el pueblo de
Tecuezcontitlan, cerca de Xalitla, que estos últimos son “como pequeñas culebras”.

22 Cf. Katz, en este volumen; Robichaux, en este volumen.
23 Canícula que se encuentra en todo México (cf. Katz, en este volumen; Motte-

Florac, en este volumen). Esta interrupción de las lluvias se debe al recrudecimien-
to de los alisios.

24 El caballo ha tomado el lugar del tapir en América en un simbolismo ligado a la Lu-
na y a la Vía Láctea (pues los dos animales pertenecen además a la misma familia
de los perisodáctilos) (Bocarra, 1983). El caballo es percibido por los mayas con-
temporáneos como la montura de los espíritus de la lluvia (op. cit.: 51). Asimismo,
el ruido del galope de los caballos evoca el sonido del trueno, y se dice que Santia-
go es el hijo del Trueno (“Boanerges”) en la Biblia (Vorágine, T.I., 1967: 471). So-
bre este santo en los Andes, cf. Rivière, en este volumen.

25 La jerarquía católica, fundándose en la exégesis sabia, considera en efecto que
Compostela no procedería de campus stellae: Vía Láctea, sino de compostia:
cementerio (para indicar el emplazamiento de la tumba de Santiago en
Compostela). Véase también Gaignebet y Lajoux (1985).

26 Incluso, la noción de agua es indisociable de la de pueblo: para que haya pueblo,
debe haber agua. Esto es lo que nos recuerda el término altépetl, literalmente “agua-
montaña”, que quiere decir “pueblo”.

27 La fiesta de la Santa Cruz de septiembre es una fiesta de las primicias: “los terceros
ayunos se observan en septiembre, antes de la fiesta de San Miguel, porque
entonces se hace la colecta de los frutos y porque debemos dirigir a Dios los frutos
de las buenas obras” (Vorágine, T.I., 1967: 183). Por lo demás notemos que, según
la tradición, la madera de la Santa Cruz fue otorgada por el Arcángel San Miguel,
lo que en Europa asocia la Santa Cruz de septiembre al fin de las lluvias y a las
primicias (op. cit.: 342).

28 El calendario azteca solar, de 365 días, se dividía en 18 meses de 20 días, más cinco
días nefastos. Ahora bien, como se sabe, el año solar es de alrededor de 365 días y
un cuarto (lo que se retoma aproximadamente en nuestro calendario cada año
bisiesto). Los acontecimientos descritos en este calendario en el momento inicial
(hacia 682 según el autor) correspondían a los sucesos climáticos y agrícolas, por
ejemplo el mes Atemoztli (“caída de agua”) en su inicio correspondía a la estación
de las lluvias. El mes Tepeilhuitl, fiesta de las montañas, caía en mayo. Pero un
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desplazamiento sucesivo desajustó estas fiestas en relación con los acontecimientos
estacionales. Así, en 1519, la fiesta Tepeilhuitl caía en octubre. Según Graulich
(1994), los aztecas no podían ignorar este desplazamiento y habrían dejado
voluntariamente “derivar” el calendario solar en relación con la agricultura, ya que
el desajuste ofrecía una posibilidad de festejar dos veces el mismo suceso, y por tan-
to hacer más eficaz el ritual. Entonces, las fiestas se repetían porque había el acon-
tecimiento agrícola o climático por una parte y la fiesta calendárica en otro mo-
mento del año. Además, el principio de dualidad es fundamental en las religiones
mesoamericanas, en particular en las oposiciones entre este mundo y “el otro”: el
de los muertos y de las divinidades. Por ello se puede considerar que la fiesta agrí-
cola, o real, tiene su repetición en el otro mundo a través de la fiesta calendárica de-
sajustada.

29 Esta ascensión del campanario se hace en otras localidades de Guerrero, por ejem-
plo en Azoyu el día de San Miguel (Malinali Meza, comunicación personal).

30 En la época colonial las autoridades reunieron varios poblados en uno solo, el de
Zitlala. Por ese entonces estas reuniones o “congregaciones” tuvieron lugar en todo
el país. A menudo las personas originarias de un mismo pueblo se reunían en el
mismo barrio.

31 Uno de sus principales santuarios es el monte Gargan (una gruta situada en una
montaña en Italia). San Miguel, en Bretaña y Normandía, posee capillas en sitios
culminantes.

32 Los nahuas tienen una predilección por el maíz rojo, azul o blanco, y no aprecian
el maíz amarillo (que se consume en la ciudad) que, como dicen, tiene menos sabor
y que dejan a los animales domésticos. Sólo lo consumen cuando sus reservas de
otras variedades se han agotado.

33 Es importante recordar que la imagen fue utilizada abundantemente por las
órdenes mendicantes como instrumento pedagógico de evangelización. Por otro
lado, si los indios no siempre tuvieron acceso a narraciones de las vidas de los san-
tos (aun cuando su difusión fue mucho más importante de lo que por mucho tiem-
po se ha creído), siempre pudieron ver sus representaciones en las iglesias e inclu-
so adquirir imágenes y estatuas para sus altares domésticos.

34 Los habitantes de Guerrero encarnan, a los ojos del resto de los mexicanos, la ima-
gen del revoltoso. Se dice de ellos que son “bravos”, lo que significa a la vez valientes,
altivos y salvajes.

35 Quizá la idea no es del gusto de los interesados, quienes dicen otro tanto refirién-
dose a sus vecinos.

36 Lorenz, 1979, citado por Gleick, 1991: 27-51.
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LA CONSTRUCCION SIMBOLICA 
DEL ESPACIO EN LA CULTURA 

MAPUCHE DE CHILE
Relevancia de los fenómenos meteorológicos

María Ester GREBE VICUÑA

RESUMEN

En la cultura mapuche de Chile, la construcción simbólica horizon-
tal de la tierra corresponde a un espacio cuadrado simétrico, orientado se-
gún los cuatro puntos cardinales e integrado por cuadrados concéntricos.
Es la tierra de los cuatro lugares, desde los cuales se desplazan los cuatro
vientos hacia el centro de la tierra. Se genera así la tierra de los cuatro vien-
tos, dirigida por cuatro familias de cuatro espíritus guardianes dueños de
dichos vientos. La previsión de los fenómenos atmosféricos depende de la
dirección y características de cada viento, señales y posiciones de la luna
nueva y sueños premonitorios. La manipulación ritual de los fenómenos
meteorológicos se efectúa mediante rogativas rituales destinadas a poner
fin a temporales e inundaciones, utilizándose para tal efecto un discurso
metafórico en el cual predomina el simbolismo de color y número.



ABSTRACT
Space symbolism in Mapuche culture (Chile):
relevance of meteorological phenomena

In the Mapuche culture of Chile, the symbolic horizontal construc-
tion of the earth corresponds to a symmetrical square space, oriented ac-
cording to the four cardinal points and integrated by concentric squares.
It is the land of the four places, from which the four winds move towards
the center of the earth. Hence, the land of the four winds is built, led by four
families of four guardian spirits owners of those winds. The weather fore-
cast depends on the direction and features of each wind, signals and posi-
tions of the new moon, and premonitory dreams. The ritual manipulation
of these atmospheric phenomena is by means of ritual rogations to stop
storms and floods using, for these purposes, a metaphoric discourse in
which colour and number symbolisms prevail.

RÉSUMÉ
La représentation symbolique de l’espace chez les Mapuche du Chili : le
rôle des phénomènes météorologiques 

Chez les Mapuche du Chili, la représentation symbolique horizon-
tale de la terre correspond à un espace carré symétrique orienté selon les
quatre points cardinaux et intégré par des carrés concentriques. C’est la te-
rre des quatre lieux, d’où se déplacent les quatre vents vers le centre de la
terre. C’est ainsi qu’est générée la terre des quatre vents menée par quatre
familles de quatre esprits protecteurs maîtres de ces vents. La prévision des
phénomènes atmosphériques dépend de la direction et des caractéristi-
ques de chaque vent, des signes et de la position de la nouvelle lune, ainsi
que de rêves prémonitoires. La manipulation rituelle des phénomènes mé-
téorologiques se réalise par des rogations destinées à mettre fin aux orages
et aux inondations, en utilisant un discours métaphorique où prédomine
le symbolisme des couleurs et des nombres.
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El presente trabajo se circunscribe al estudio etnográfico de la con-
cepción del espacio mapuche, con especial referencia a los vientos y a la
previsión y manipulación ritual de los fenómenos meteorológicos.

En la actualidad, los mapuches constituyen una de las sociedades in-
dígenas sur-andinas caracterizada tanto por su sólida continuidad cultural
como también por poseer una de las poblaciones más numerosas de Amé-
rica del Sur, superada demográficamente sólo por las sociedades de habla
quechua y/o aymara ubicadas en el norte y centro de la región andina.
Aunque en el período prehispánico residían en una zona mucho más ex-
tensa de Chile, los mapuches tradicionales se ubican hoy día mayoritaria-
mente en sectores rurales del área sur-andina de Chile y Argentina corres-
pondientes a las regiones chilenas VIII (Bío-Bío), IX (Araucanía) y X (Los
Lagos) -véase mapa N° 1-; y a la región argentina transandina de Neuquén.
En Chile, la mayor densidad de población rural mapuche se concentra en
la IX región de La Araucanía, en la cual se ubica la mayor parte de las uni-
dades territoriales indígenas denominadas “reducciones”. Dichas reduccio-
nes indígenas disminuyen notablemente en las regiones VIII y X -véase
mapa N° 1-. En las tres regiones antedichas, los mapuches comparten el te-
rritorio regional con campesinos chilenos y población mestiza.

Su organización social se enmarca en los principios de descenden-
cia patrilineal y de residencia patrilocal. Aunque dichos principios han re-
gulado el parentesco y la interacción entre los mapuches durante varios si-
glos, se han producido cambios adaptativos desde fines del siglo XIX, a
partir de la constitución del sistema de “reducciones”. La intensificación
reciente de los procesos migratorios de los jóvenes mapuches, produce un
severo impacto en los modelos tradicionales de descendencia, residencia y
alianzas matrimoniales.

Según estimaciones demográficas de 1991 (UFRO et al. 1991:5-6),
la población mapuche estaría constituida por 500.000 habitantes, de los
cuales el 80% estaría radicado en la IX región, y el resto -en general bas-
tante más aculturado- en las regiones VIII y X. Sin embargo, según datos
oficiales del último censo de 1992 (INE, 1993:44), los mapuches de Chile
ascienden a 928.060 habitantes, incorporándose en esta cifra tanto los ma-
puches rurales como los urbanos. Esta cantidad global revela el significa-
tivo incremento del proceso migratorio rural-urbano que afecta a la socie-
dad mapuche. Quienes emigran son los jóvenes, destacándose una alta
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proporción de mujeres en edades de mayor fecundidad. Este fenómeno ha
incidido en la disminución del número de nacimientos en las reducciones
mapuches (UFRO et. al. 1991:8-9).

En el contexto global latinoamericano, los mapuches pertenecen al
grupo cultural andino-hispánico y a la familia lingüística andino-ecuato-
rial (Greenberg, 1956; en Steward y Faron, 1959:22-23). No obstante, co-
mo ocurre con la mayor parte de los indígenas del área andina, en la ac-
tualidad los mapuches son bilingües. En algunos sectores, la lengua mapu-
che se está debilitando, perdiendo su vigencia en forma gradual debido,
principalmente, a la influencia de la escuela chilena y de los procesos mi-
gratorios. La cultura mapuche ha ejercido un influjo subyacente o explíci-
to en las culturas regionales como también en la cultura global de Chile,
particularmente en la toponimia, fenotipo, pautas alimentarias tradiciona-
les, medicina herbolaria y diversas pautas socioculturales del pueblo chile-
no. En el pasado, se destacaron por su habilidad como guerreros que lu-
charon contra los españoles durante casi cuatro siglos (XVI al XIX) en de-
fensa de su territorio.

Hoy día, los principales territorios mapuches rurales se ubican en
La Araucanía, extendiéndose en forma discontinua en las provincias de
Cautín y Malleco, cuyo principal centro urbano y eje de gravitación es la
ciudad de Temuco. En dicha área se distinguen dos agroclimas: (1) el de
Temuco y sus entornos, y (2) el de Loncoche y sus entornos. Sus caracte-
rísticas básicas son las siguientes:

(1) Temuco y sus entornos: Posee un clima mediterráneo frío. Se
ubica en los sectores norte y centro de la provincia de Cautín, en una de-
presión central entre 38° y 39°, latitud sur -véase mapa N°1-. Su tempera-
tura media anual es de 10°, con una máxima media de 21.5°, y mes más cá-
lido en enero. Posee un período libre de heladas de diciembre a febrero. Su
precipitación media anual es de 1.394 mm. Sus meses más lluviosos y se-
cos son respectivamente mayo (con 237 mm.) y febrero. Se distinguen dos
estaciones: invierno largo y lluvioso de once meses, desde marzo a enero;
y verano corto y seco de un mes (febrero). A este clima corresponde una
economía agropecuaria de subsistencia, limitada fundamentalmente a la
satisfacción de las necesidades primarias de los productores mapuches. Los
cultivos de mayor frecuencia son: trigo, avena, cebada, centeno, raps, arve-
jas, papas, remolacha, trébol, hortalizas (lechuga, repollo, etc.), cereales
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(lentejas, garbanzos), frutales mayores (nueces, manzanas, ciruelas, guin-
das), frutales menores (frambuesas, frutillas, moras, murtas, etc.). A ello se
suma la abundancia de pastizales, que favorecen las diversas actividades de
pastoreo.

(2) Loncoche y sus entornos: Posee un clima marino fresco. Se ubi-
ca en el sector sur de la provincia de Cautín. Su temperatura media anual
es de 12.5°, con una máxima media de 27.1°, y mes más cálido en enero.
Posee una mínima media de 3.3°, con el mes más frío en junio. Posee un
período libre de heladas desde diciembre hasta febrero. Su precipitación
anual es de 2.139 mm., con su mes más lluvioso en agosto. Aunque no hay
meses secos, febrero y marzo se distinguen por sus precipitaciones meno-
res. En consecuencia, se distingue un invierno largo de 10 meses, desde
marzo a diciembre, y un verano corto de dos meses (enero y febrero). A es-
te clima corresponden cultivos y actividades pastoriles muy similares al
área de Temuco y sus entornos.

En ambos agroclimas se generan vientos vinculados ya sea al mal o
buen tiempo. Por una parte, los vientos norte y oeste, que generan lluvias
excesivas y tormentas prolongadas con efectos destructivos, se asocian al
mar y a las grandes inundaciones que se dan en las zonas costeras. Estos fe-
nómenos explican, legitiman y validan las connotaciones negativas del
mar y de los puntos cardinales oeste y norte, que se proyectan en sus res-
pectivos vientos, puesto que el viento norte es un indicador de lluvias y
fuertes tormentas. Explican, asimismo, la creencia de que la costa del
Océano Pacífico es un área de peligro asociada a maremotos e inundacio-
nes, generados por espíritus maléficos que habitan en el mar. Por otra par-
te, los vientos sur y este, que generan respectivamente bonanza y sequía
poseen connotaciones positivas. Se asocian a la depresión central y al área
cordillerana, sobresaliendo el viento sur por ser indicador seguro del buen
tiempo. La totalidad de los antedichos vientos son regionales y no locales.
Poseen características específicas de su región, que los hace diferentes a
aquellos de Chile central.

En suma, ambos agroclimas de La Araucanía poseen pocos proble-
mas de recursos hídricos, puesto que se dan solamente uno o dos meses se-
cos. Sin embargo, las precipitaciones se generan durante todo el año, lle-
gando a ser un problema en sectores costeros cuando se dan precipitacio-
nes muy sobre el promedio normal. En el mapa N° 2, se resumen y descri-
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ben las características climáticas globales de la IX región de La Araucanía,
indicando -entre otros fenómenos- las altitudes máximas indicadas por la
posición de las cordilleras de Los Andes y de Nahuelbuta (próxima a la
costa), un gráfico del régimen pluviométrico con las isolíneas medias
anuales de precipitación y las estaciones termométricas con temperaturas
medias anuales -véase mapa N° 2-.

El calendario de actividades de subsistencia se relaciona estrecha-
mente con el calendario de los ritos de fertilidad (ngillatún) y chamánicos
iniciáticos y post-iniciáticos (machilwün y ngeikurrewén). Todos ellos se
desarrollan durante los períodos de siembra (noviembre-diciembre) y co-
secha (marzo-abril). Por su parte, los ritos propiciatorios para detener la
lluvia excesiva o bien para generar lluvia en un período prolongado de se-
quía están determinados por la magnitud del problema y, en consecuen-
cia, su programación depende de las decisiones de la comunidad afectada.
Tanto éstos como varios otros ritos (medicinales, funerarios, comunicati-
vos, etc.) no se ajustan a un calendario formal.

Material y métodos

Algunos de los materiales del presente trabajo sobre concepción es-
pacial, mitología y simbolismo mapuche derivan de una extensa línea de
investigación de la antropóloga que suscribe -Grebe, 1971, 1972, 1973, etc.,
hasta Grebe, 1990, 1994a y 1994b-. No obstante, una parte importante de
sus materiales específicos sobre la construcción simbólica del espacio, de
los fenómenos meteorológicos, sus ritos y papeles de los vientos derivan de
materiales empíricos recientes recogidos a lo largo de los últimos cuatro
años. Teniendo presente el objetivo principal del presente trabajo, se esta-
bleció contacto con doce familias extensas portadoras de las creencias y
prácticas rituales relacionadas con fenómenos meteorológicos. Al interior
de dichas familias, los portadores del saber etno-meteorológicos tradicio-
nal -perteneciente a la tradición oral mapuche- resultaron ser, en su ma-
yoría, varones de edad madura, todos ellos agricultores experimentados.

La mayor parte de estos doce actores sociales y sus familias residen
en reducciones mapuches ubicadas en la periferia sur de Temuco, corres-
pondientes al valle central de la provincia de Cautín en la IX región de La
Araucanía. La antropóloga que suscribe había realizado contactos y traba-
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jos previos con varios de ellos durante períodos que oscilaron entre 24 y
25 años de duración. Durante dicha labor previa -en investigaciones sobre
cosmología, religiosidad, mitología y chamanismo- emergieron espontá-
neamente algunos contenidos aislados que han sido de extrema utilidad
para dar consistencia y profundidad a los contenidos etnográficos de esta
investigación. Por tanto, la investigación se ha realizado a lo largo de varios
años. Se inicia con trabajos etnográficos tempranos (Grebe, 1971, 1972 y
1973); y, en su fase final, incluye tanto datos comparativos y etnográficos
recientes (Grebe 1990, 1994a y 1994b) como también diversos datos em-
píricos específicos aún inéditos. Con el fin de lograr mayor perspectiva y
amplitud en el presente trabajo, se ha procedido a confrontar su base de
datos empíricos con aquellos provenientes de relatos tradicionales mapu-
ches que desarrollan temas vinculados al objetivo de esta investigación
(Kuramochi y Nass, 1991; Kuramochi y Huisca, 1992); y, asimismo, con re-
latos inéditos recogidos por la antropóloga que suscribe.

Concepción simbólica del espacio: la tierra de los cuatro lugares

La concepción espacial mapuche se ciñe a dos perspectivas comple-
mentarias, una horizontal y la otra vertical:

1.-  La concepción horizontal del espacio es geocéntrica y simétrica.
Se comparte la creencia que la tierra mapuche es cuadrada, con cuatro la-
dos y cuatro esquinas, dividida en cuatro partes iguales. Por esta razón, re-
cibe varias denominaciones: “la tierra de los cuatro lugares” (meli-witrán-
mapu), “la tierra de las cuatro ramas” (meli-changkiñ-mapu), “la tierra de
las cuatro esquinas” (meli-esquina-mapu) (Grebe et. al., 1972:52). Su pun-
to de referencia es la ubicación específica de ego (Faron, 1964:192). Este
punto central recibe varias denominaciones: naq-mapu (“la tierra de acá”
o “nuestra tierra”, Augusta, 1966:156); anün-mapu (“la tierra donde esta-
mos asentados”, ibíd.:9-10); nelfün-mapu (“nuestra tierra”); y  rangiñ-ma-
pu (“el medio de la tierra”).

Por tanto, la “tierra de los cuatro lugares” mapuche se orienta según
los cuatro puntos cardinales a partir de un centro. Se reconocen cuatro lu-
gares, regiones o direcciones: a) El principal de ellos es el este u oriente
(puel-mapu) , región matriz de esta concepción espacial. Los mapuches de
Chile le atribuyen importancia primordial debido a dos fenómenos: por
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una parte, la ubicación del nacimiento del sol y del inicio del ciclo solar co-
tidiano; y, por otra, la presencia imponente de la Cordillera de los Andes.
Ambos fenómenos refuerzan las connotaciones positivas de esta región
matriz, hacia la cual se dirigen todas las rogativas dirigidas a las familias de
cuatro dioses, espíritus auxiliares y de antepasados ubicados en el wenu-
mapu (cuatro tierras altas o cielos). b) Sigue en importancia el sur (willi-
mapu) , región asociada tanto a la buena suerte, salud y trabajo como tam-
bién al buen tiempo. c) Por su parte, el norte (pikum-mapu) es una región
asociada a la mala suerte por generarse desde allí las tempestades con llu-
vias y vientos destructivos que traen enfermedades e inclusive la muerte.
d) Por último, el oeste (lafkén-mapu), región asociada a los espíritus ma-
léficos (weküfe) que representa a formas extremas de mal reactualizadas en
maremotos, inundaciones, ruina de cultivos, enfermedades graves, muerte
y desolación. De lo anterior, se infiere una idea central de la cultura mapu-
che referida a la coexistencia e interacción de energías y potencias positi-
vas y negativas en la tierra mapuche.

Esta forma cuadrada de la tierra se reproduce en un etnomodelo es-
pacial que contiene varios cuadrados concéntricos de tamaños decrecien-
tes (véase Lám. 1): desde el macro-espacio totalizador de la tierra mapu-
che (mapuche-mapu), a la tierra natal (nelfún-mapu) de la propia comuni-
dad o reducción; y de ésta a la tierra ritual específica (ngillatúe-mapu) de
dicha comunidad o reducción que se abre hacia el este; dentro de esta úl-
tima se ubica la tierra de la oración (lukutúe-mapu), micro-espacio cua-
drado de acceso restringido en cuyo centro se ubica el ngillatúe , figura an-
tropomorfa del dios varón anciano mapuche, que preside, forma parte y
representa a cada una de las numerosas familias tetralógicas integradas por
cuatro dioses (véase Lám. 1).

De este modo, la tierra mapuche de los cuatro lugares está protegi-
da por cuatro familias de cuatro dioses, cada una de las cuales se ubica en
un punto cardinal diferente. Estas familias están integradas por cuatro
personas: un dios y diosa ancianos y un dios y diosa jóvenes. Cada familia
representa y resguarda su punto cardinal específico, ubicándose en su cos-
tado correspondiente de la tierra. Armados con lanzas antiguas de caña
(waiki) y hondas de lana (witrúe), dichos grupos de cuatro dioses defien-
den la región terrestre a su cargo, oponiéndose a las acciones destructivas
de los espíritus malignos (weküfe). Estas familias de cuatro dioses se aso-

282 / Antropología del clima en el mundo hispanoamericano



cian al panteón mítico del wenu-mapu, que conforma el mundo sobrena-
tural benéfico mapuche.

Algunas versiones de un relato tradicional recogidas en terreno por
la  investigadora que suscribe, afirman que los dioses del wenu-mapu en-
viaron a los mapuches a vivir a los cuatro lugares o regiones de esta tierra.
La forma cuadrada de la tierra posee una vasta dispersión geográfica en las
culturas indoamericanas. Reaparece frecuentemente tanto en las cosmolo-
gías aborígenes de los antiguos maya-quichés de Guatemala (Popol-Vuh,
1965:1) como entre los incas del Perú (Bernabé Cobos, 1956:III 62). Se re-
pite hoy día entre los nahuas y mayas -incluyendo a los mayas-tzotziles de
Zinacantán, Larráinzar y Chamulas como también a los mayas-tzutuhiles
y chortis de Guatemala (Sharon, 1980:228-238)-, entre los warao de Vene-
zuela (Wilbert 1975:164-168) y en otras culturas indoamericanas.

2.- La concepción vertical del espacio mapuche reconoce tres orien-
taciones complementarias que se suman a las cuatro horizontales. Ellas
son: “arriba” (wenu) correspondiente al zenith, “centro” (rangiñ), y “abajo”
(minche) correspondiente al nadir. Su estructura espacial se basa en la su-
perposición de un conjunto de siete (o seis) tierras, todas iguales y cuadra-
das suspendidas en el espacio cósmico. Fueron generadas en orden descen-
dente en el tiempo de los orígenes, tomando como modelo la tierra más al-
ta, recinto de los dioses creadores (Grebe et al. 1972:49). Dichas tierras
constituyen cuatro regiones cósmicas: a) el meli-ñom-wenu o wenu-mapu
(conjunto de cuatro tierras altas), especie de paraíso mapuche con cuatro
tierras ordenadas y luminosas en que residen las tetralogías de dioses, los
espíritus auxiliares, los espíritus de chamanes, caciques y antepasados, to-
dos ellos regidos por las potencias benéficas; b) el rangiñ-wenu (altura me-
dia), espacio alto inferior y maligno, habitado por los wekufes, espíritus
malignos capaces de transformar su propia apariencia asumiendo formas
diversas (antropomorfas, zoomorfas y fitomorfas), que aparecen y desapa-
recen; c) el mapu (tierra), habitada por los seres humanos mapuches, en el
cual coexisten las potencias del bien y del mal, representados respectiva-
mente por la machi (chamana) y el kalku (brujo); y, por último, d) el min-
che-mapu (tierra subterránea), una tierra maligna, oscura y caótica habi-
tada por los laftrache (hombrecillos de las cenizas) o kofkeche (hombreci-
llos del pan), especies de enanos que coexisten con kalkus (brujos) y weku-
fes (espíritus malignos), todos los cuales son controlados por potencias
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maléficas. Se cree que los kalku planifican el mal y operacionalizan su eje-
cución por intermedio de los wekufes.

En la actividad ritual, los espacios ceremoniales mapuches trascien-
den la separación de las categorías espaciales horizontales y verticales.
Ellos son fusionados mediante el pensamiento y la acción ritual, integrán-
dose en el espacio sagrado que resume lo sobrenatural y lo terrenal (Dille-
hay 1990:87). No obstante, la concepción de un universo estratificado
compuesto de territorios cósmicos superpuestos coexiste en varias cultu-
ras indoamericanas reproduciéndose en diversas variantes.

Concepción simbólica de los vientos: la tierra de los cuatro vientos

Los mapuches coinciden en señalar que en los cuatro lugares de la
tierra mapuche coexisten cuatro vientos: uno benigno (sur), otro ambiguo
(este), y los dos restantes malignos (norte y oeste). Cada viento posee su
carácter y comportamiento específico, sirviendo de indicador y pronósti-
co del tiempo. Sus rasgos generales son los siguientes (véase Lam. 2):

1.- El viento este (puelche o puel-kürrëf), denominado también
waidâf-kürrëf (viento transandino), se caracteriza por su ambivalencia:
suele traer consigo primero lluvia y después sequía. Por tanto, es bueno só-
lo durante cuatro o tres días, cuando logra detener al viento norte opo-
niéndose a éste. Posteriormente, se transforma en “polvadera” que baja
desde la cordillera trayendo sequía y destrucción a los campos y sembra-
díos debido a los vientos fuertes con o sin lluvia que descienden hacia las
quebradas y valles.

2.- El viento sur (waiwén-kürrëf) es siempre benigno y favorable
contribuyendo a la mantención del buen tiempo, aunque a veces dura po-
co. Anuncia la bonanza y la ausencia de lluvias. Es muy útil cuando dismi-
nuye la humedad de la tierra.

3.- El viento oeste (lafkén-kürrëf) sale cuando se agita el mar. Es un
viento fuerte que pronostica y genera mal tiempo y lluvias. Es el único go-
bernado conjuntamente por los espíritus guardianes del viento oeste
(ngen-lafkén-kürrëf) y los espíritus guardianes del mar (ngen-lafkén) o de
las aguas (ngen-ko).
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4.- El viento norte (kompa-kürrëf) es el más dañino y destructi-
vo.Cuando sale con fuerza, trae consigo tempestad con lluvia, relámpagos
y truenos, que genera destrucción.

Estos cuatro vientos interactúan “soplando” cada cual desde uno de
los cuatro costados de la tierra mapuche en dirección hacia su centro. Al
llegar allí, los vientos pueden proseguir hacia adelante o chocar entre sí,
subiendo en este caso hacia las alturas hasta llegar a las nubes. Hay oposi-
ciones entre los vientos dañinos del norte (kompa-kürrëf) y del oeste (laf-
kén-kürrëf), los cuales se neutralizan y equilibran al confrontarse en el cen-
tro de la tierra, produciéndose tiempo normal. Pero si triunfa el viento
oeste puede levantarse el meulén, remolino maligno. Cuando hay tempes-
tad en el mar, sale el viento oeste (lafkén-kürrëf) atravesando el centro de
la tierra hasta llegar a la cordillera, produciéndose en dicho caso tempes-
tad con lluvia, viento, truenos y relámpagos. Por su parte, el viento sur
(waiwén-kürrëf) controla a todos los demás vientos. Así, cuando cede el
temporal sale el waiwén. Existe, asimismo, una oposición entre los vientos
dañinos del norte y oeste contrarios al viento benigno del sur (waiwén-kü-
rrëf) generándose mal o buen tiempo según cuál de ellos resulta triunfa-
dor (véase Lám. 2).

El siguiente testimonio proporcionado recientemente por uno de
los  campesinos mapuches que colaboraron en los últimos cuatro años en
esta investigación. De acuerdo al consenso de su comunidad, él es conside-
rado un portador sobresaliente y confiable del conocimiento tradicional
sobre el contexto mitológico de los vientos y clima: “En cada uno de los
cuatro vientos de los cuatro lugares de la tierra hay una familia de cuatro
ngen-kürrëf, dueños del viento: un fücha (hombre anciano), una kuse
(mujer anciana), un weche wentru (hombre joven), y una ülcha-domo
(mujer joven). Cada familia cuida y dirige su propio viento. Ellos por tie-
rra y agua viajan, se visitan y conversan: ‘¿qué vamos a hacer?, ¿vamos a te-
ner buen o mal tiempo?,¿habrá lluvia o sequía?’ Son como un Senado. Ellos
dan las leyes sobre el tiempo. Deciden sobre el clima: sol o lluvia, frío o ca-
lor, lo húmedo o lo seco. Se ponen de acuerdo. Los truenos son señales que
ellos están jugando. Por eso los truenos vienen de los cuatro lados de la tie-
rra”.
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Se cree que cada uno de estos cuatro vientos es dirigido por una fa-
milia de espíritus guardianes o dueños del viento denominados ngen-kü-
rrëf, a cuyo cargo está la conducción de los vientos. Puesto que cada una
de dichas familias está integrada por dos parejas -una anciana y otra joven-
, cada familia de cuatro ngen-kürrëf gobierna las actividades del viento
proveniente de su punto cardinal específico. De este modo, contribuyen al
orden, equilibrio y bienestar del medio ambiente. Por esta razón, los ngen-
kürrëf interactúan y se comunican entre sí. Cuando hay viento fuerte,
ngen-kürrëf canta en mapuche. El sonido del viento es su canto, aunque és-
te “no se comprende hoy día” (Grebe, 1994b).

Si se confrontan estas concepciones émicas con fenómenos verifica-
dos por los geógrafos en el agroclima de Temuco y sus entornos, se cons-
tatan coincidencias básicas entre el etnoconocimiento de los actores socia-
les mapuches y los datos científicos. En efecto, de acuerdo al informe téc-
nico del geógrafo Andrés Rivera Ibáñez (1994), referentes a este agroclima,
todos los frentes de mal tiempo que traen tormentas son vientos del cua-
drante noroeste -hacia el norte de los 270° a 360°-. Por el contrario, los
vientos regionales sur (waiwén-kürrëf) y este (puel-kürrëf) se identifican
respectivamente con el viento indicador de buen tiempo, y el viento seco
proveniente de la cordillera trasandina argentina. Puesto que dichos vien-
tos se generan por diferencias de presión y temperaturas en las masas de
aire, entre éstas se da una suerte de juegos o choques que difieren entre sí
de acuerdo a sus respectivas horas del día y meses del año. Dichos choques
de masas de aire tienen su expresión en la generación de columnas de nu-
bes, por cuanto la temperatura de las masas de aire que viajan hacia el
oriente (E) son más frías al lado occidental de la cordillera y, al chocar con-
tra la cordillera, ascienden tanto las masas del lado oriental como occiden-
tal. Sin embargo, cuando se dan condiciones de buen tiempo las masas de
aire pasan la cordillera subiendo y precipitándose por el lado oeste chile-
no y bajando seco y cálido por el lado este argentino, lo cual se denomina
“efecto foen”. Este proceso se invierte cuando surge el viento puelche o
puel-kürrëf proveniente del este argentino. En suma, los datos científicos
son, en lo fundamental, coincidentes con el aporte empírico del etnocono-
cimiento regional mapuche, aun cuando este último se enmarca en el mo-
delo explicativo tradicional de la religiosidad y mitología mapuches.
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Previsión y manipulación ritual de los fenómenos meteorológicos

La previsión de los fenómenos meteorológicos depende de un pro-
nóstico acertado. Para acceder al buen pronóstico, los mapuches recurren
a la observación de al menos tres indicadores relacionados entre sí. Ellos
son: 1) la dirección predominante y características de cada viento, 2) las se-
ñales y posiciones de la luna nueva, y 3) los sueños premonitorios (peu-
ma). Su observación y comparación cuidadosa sumada a la experiencia del
observador disminuye los márgenes de error posibles.

Mientras el viento sur pronostica el advenimiento y/o mantención
de buenas condiciones meteorológicos, anunciando la bonanza y deten-
ción de la lluvia, el viento este pronostica un lapso breve de lluvias segui-
do por vientos destructivos que causan sequía. En cambio, los vientos nor-
te y oeste anuncian y generan el mal tiempo, con fuertes lluvias y tormen-
tas, siendo el primero más dañino que el segundo.

La nitidez y posiciones de la luna nueva o creciente (we-kien) ofre-
cen también buenos indicadores y pronósticos seguros. Cuando aparece la
luna nueva, se observa su nitidez, posición e inclinación. Se infiere que ha-
brá mal tiempo con lluvias si la luna nueva está cubierta por nubes, sien-
do visibles sólo sus cuernos; y buen tiempo si ella está totalmente despeja-
da de nubes. Si está apuntando hacia el este, habrá buen tiempo; y, si con-
trariamente está apuntando hacia el norte u oeste, habrá lluvia. En cam-
bio, la luna menguante o decreciente (ñam-kien) ofrece indicadores incier-
tos que señalan sólo tendencias posibles de buenas o malas condiciones
meteorológicos.

A los sueños premonitorios se les asigna la capacidad de “adivinar”
las condiciones meteorológicos futuras. Se cree que durante el sueño, el es-
píritu del soñador abandona su cuerpo y viaja por el mundo durante la
noche (Degarrod, 1989:51). Sus experiencias dan acceso a áreas ignoradas
de información obtenidas por el espíritu viajero del soñador y entregadas
a éste durante el alba. Una de dichas áreas se refiere a las condiciones me-
teorológicos futuras, cuya interpretación permite conocer anticipadamen-
te el advenimiento y efectos de los fenómenos meteorológicos y, por tan-
to, prevenir sus consecuencias.

La previsión y pronóstico de los fenómenos meteorológicos permi-
te acceder a su manipulación ritual. Así, de acuerdo a la magnitud de los
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problemas meteorológicos, se suelen organizar rogativas ajustadas al mo-
delo del ngillatún (rito de fertilidad) con asistencia masiva o reducida, cir-
cunscribiendo sus peticiones a la solución de los problemas meteorológi-
cos inmediatos y urgentes. Se distinguen dos categorías de rogativas: 1 ngi-
llatún para temporales y 2 ngillatún para sequías (Alonqueo, 1979:23-24).

1.- De acuerdo a los expertos mapuches consultados, la primera de
estas rogativas se asocia a las lluvias prolongadas, inundaciones, maremo-
tos y otras catástrofes. Puede contar con asistencia masiva en el caso de
constituir un problema generalizado con graves consecuencias a nivel lo-
cal y/o regional. En este caso, se desarrolla una gran ceremonia (ngillatún)
en el campo ritual de la reducción (ngillatúe-mapu). En su centro se ubica
el ngillatúe o “cruz”, efigie ritual antropomorfa tallada en madera frente a
la cual se invoca a los dioses del este (puel-mapu) y del sur (willi-mapu)
para detener la tempestad y la lluvia. Asimismo, se invoca al viento sur
(waiwén) para atraer la bonanza. Con este propósito, se manipulan meta-
fóricamente ciertas sustancias, colores o números simbólicos: aspersiones
con harina tostada para secar la atmósfera; uso predominante del color
blanco, que representa a la luz y el calor solar, en banderas, vestimentas,
pintura facial, para “llamar” al sol y al buen tiempo; repeticiones de accio-
nes según números pares, para el éxito de la rogativa; paños blancos en las
cabezas de las mujeres para atraer al sol. Con el fin de que estas rogativas
generen efectividad comunicativa y cumplan con sus propósitos, es nece-
sario contar con la participación y colaboración activa de toda la comuni-
dad afectada.

2.- La segunda de estas rogativas se asocia a sequías prolongadas que
ocasionan efectos destructivos en los cultivos agrícolas como también en
el ganado. Cuando ello ocurre, se desarrolla una ceremonia ritual masiva
o mediana en la cual todos reclaman a gritos la lluvia y el agua. Con tal
propósito, se manipula metafóricamente el color azul (o el negro alterna-
tivo), que representa al agua y “llama” a la lluvia, el cual aparece por do-
quier en banderas, vestimentas y pintura facial; caballos negros del awün
y paños azules en las cabezas de las mujeres para atraer la lluvia. La prime-
ra parte de esta rogativa se desarrolla frente al ngillatúe o “cruz”. La segun-
da cerca de una vertiente o pozo, de los cuales se extrae agua para hacer as-
persiones dirigidas hacia el este y la tierra. La tercera parte se desarrolla
nuevamente frente al ngillatúe, próximo al cual todos bailan esparciendo
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agua abundantemente sobre la tierra con ramas y vasos, y pidiendo al
viento oeste originado en el mar que traiga lluvia.

Resumen, conclusiones y discusión

Los resultados del presente trabajo permiten establecer relaciones
entre la construcción simbólica del espacio y de los vientos, los fenómenos
meteorológicos y su manipulación ritual. Destacamos a continuación sus
aportes principales:

1.- La tierra mapuche responde a la construcción simbólica hori-
zontal de la “tierra de los cuatro lugares”, un espacio cuadrado, simétrico y
geocéntrico, orientado según los cuatro puntos cardinales.

2.- El cosmos mapuche responde a una construcción simbólica ver-
tical que consta de un total de 6 ó 7 tierras o plataformas superpuestas en
el espacio. Dichas tierras se ordenan en tres áreas de referencia espacial:
arriba (zenit), abajo (nadir) y centro, correspondientes a tres regiones cós-
micas que suman en su conjunto las 6 ó 7 tierras superpuestas.

3.- En la tierra mapuche hay cuatro vientos que se movilizan desde
los cuatro puntos cardinales hacia el centro de la tierra. Allí interactúan
neutralizando su acción o continuando su travesía, de lo cual depende el
estado del tiempo. Mientras los vientos norte y oeste son muy dañinos, el
viento este es ambivalente por traer lluvia y después sequía. En cambio, el
viento sur es óptimo por traer bonanza y controlar a los demás vientos. Se
construye así la “tierra de los cuatro vientos”, dirigidos por cuatro familias
de cuatro ngen-kürrëf, espíritus dueños o guardianes de los vientos.

4.- La previsión de los fenómenos meteorológicos depende de pro-
nósticos que resultan de la observación de indicadores. Los principales de
ellos son: la dirección predominante y características de cada viento, las se-
ñales y posiciones de la luna nueva, y los sueños premonitorios.

5.- La manipulación ritual de los fenómenos meteorológicos se
efectúa mediante rogativas grandes o medianas, destinadas a poner fin a
temporales e inundaciones, y a períodos prolongados de sequía. Para estos
fines, se utilizan metáforas de color y numéricas en la parafernalia ritual.
Este es el caso de los colores simbólicos blanco y azul/negro que “llaman”
respectivamente al sol y a la lluvia; y de las repeticiones regidas por los nú-
meros 2 y 4 que activan las energías positivas.
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En la cultura mapuche de Chile, la construcción simbólica del espa-
cio se ajusta a los principios que rigen el quehacer cultural sur-andino. Se
vincula estrechamente a concepciones y creencias consensuales asociadas
a ciertos fenómenos que se dan en el mundo conocido circundante, refe-
ridos tanto al cosmos como a la tierra, a la naturaleza y sus seres vivos. Se
centra principalmente en los referentes de las cuatro direcciones horizon-
tales correspondientes a los puntos cardinales; y de las tres posiciones ver-
ticales, zenit, nadir y centro. Estos referentes condensan experiencias hu-
manas concretas y evocan la calidad de las interacciones entre los mapu-
ches y su medio ambiente. De ellas se desprenden las connotaciones posi-
tivas o negativas de los fenómenos meteorológicos y ambientales. Los ma-
puches reconocen aquellos fenómenos meteorológicos que se pueden con-
trolar mediante el conocimiento y esfuerzo, como también aquellos que
son imposibles de controlar por los hombres, accediendo a la protección
de dioses y espíritus mediante la praxis ritual.

Junto a la construcción simbólica del espacio mapuche y sus fenó-
menos meteorológicos crece la idea central del orden cósmico andino. Es-
ta idea se expresa elocuentemente en los referentes simbólicos del número
cuatro y del espacio cuadrado, que revelan la búsqueda persistente de la
perfección en la simetría y el equilibrio. Se asocia al principio dominante
andino de la dualidad, que se expande generando simetrías y bifurcacio-
nes, reciprocidades y complementariedades. La búsqueda de la perfección
en la simetría se expresa en orientaciones cognitivas, simbólicas y estéticas
que reducen las entidades complejas a sus esencias representándolas en
formas básicas elementales de máxima simplicidad.

Para los mapuches, la naturaleza silvestre tiene energía y vida pro-
pia. Cada uno de sus elementos posee un espíritu dueño o guardián deno-
minado ngen, cuya misión es cuidar y preservar la vida, bienestar y conti-
nuidad de los fenómenos naturales en nichos ecológicos específicos a su
cargo. Los ngen contribuyen al equilibrio del medio ambiente evitando la
explotación excesiva o depredación de los recursos naturales como tam-
bién su contaminación (Grebe, 1994b). Los fenómenos meteorológicos
dependen en gran medida de los vientos y, a su vez, éstos son dirigidos por
los ngen-kürrëf, los espíritus dueños de los vientos.

Es de interés advertir la influencia de la interacción positiva con
grupos étnicos vecinos, como también el impacto de hechos prehistóricos
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e históricos decisivos, tales como las experiencias negativas de la conquis-
ta incaica e hispánica, los cuales parecen haber incidido en una re-signi-
ficación simbólica espacial del mundo sur-andino. Por una parte, los ma-
puches han afirmado poseer buenas relaciones fraternales con sus veci-
nos del este -mapuches argentinos de Neuquén- y del sur -williches de
Chiloé, y otros indígenas-, lo cual parece haber reforzado las connotacio-
nes positivas de los puntos cardinales este y sur. Por otra parte, tanto la
invasión incaica precolombina como también la española del siglo XVI
llegaron a la tierra mapuche desde el norte. Además, Chile está situado en
un segmento importante del cinturón circumpacífico de actividad sísmi-
ca (Benioff, 1966:855), por lo cual no puede sorprendernos que existan
evidencias -tanto del presente como del pasado- acerca de sus terremotos
y maremotos. Estos últimos han afectado severamente algunos sectores
de las extensas costas chilenas del Pacífico, incluyendo entre ellas algunas
localidades costeras de los territorios mapuches. En consecuencia, tanto
las invasiones como los cataclismos parecen haber reforzado las conno-
taciones negativas de los puntos cardinales norte y oeste.

Un difundido mito mapuche aporta una construcción simbólica
de estos críticos fenómenos: En tiempos remotos, Kai-kai, una gigantes-
ca serpiente marina, causó una gran inundación y numerosas muertes en
la tierra mapuche. Tren-tren, un cerro mágico que crecía en altura en la
medida que subían las aguas, posibilitó la salvación y supervivencia del
pueblo mapuche junto a su flora y fauna nativas.
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LOS CAMINOS DEL AIRE
Las idas y venidas de los meteoros en el 

estado de Guerrero (México)

Françoise NEFF NUIXA*

RESUMEN

La aparición o la desaparición de las lluvias, del rayo o del arco iris,
la trayectoria de los aires, de las nubes, en el cielo o bajo la tierra dan lugar
a complejas interpretaciones por parte de los rezanderos y curanderos de
la región de la montaña del estado de Guerrero. A lo largo de sus recorri-
dos, los meteoros viven múltiples metamorfosis. No desaparecen, sino que
se encuentran en distintos lugares, bajo distintas formas. La época de llu-
vias está en continuidad y no en oposición con la época de sequía por el
permanente movimiento del agua en el mundo. En lugar de sufrir la im-
previsibilidad de los meteoros, los hombres evalúan los caminos que si-
guieron a los obstáculos que han podido encontrar a lo largo de sus des-
plazamientos y explican en esos términos sus retrasos o sus estancamien-
tos. El equilibrio o el desequilibrio del mundo y del hombre se asemejan a
la trayectoria de una pelota que sigue su recorrido dinamizada o parada
por quien la recibe y la pone de nuevo en circulación o no.

.
* ENAH (Escuela Nacional de Antropología e Historia), Periférico Sur y Calle Za-

pote, col. Isidro Fabela, Tlalpan 14030, México DF.
** Las notas son del editor, con excepción de la 7.



ABSTRACT
The paths of wind: The coming and going of meteors in 
the State of Guerrero

The appearance or desappearance of rain, lightning and rainbows,
the passage of the winds, clouds, in the sky or under the earth, opens com-
plex interpretations for traditional medicine men or prayers of the Mon-
taña region of the State of Guerrero. All along their course the meteors un-
dergo various metamorphosis ; they do not disappear but they are found
in different places, in different forms. The rainy season is continuous - and
not opposed - to the rainy season, because of the permanent movement of
the water in the world. Instead of suffering the unforeseeableness of the
meteors, these men evaluate the paths they have found all along their wan-
dering, and in these terms they explain their delay or their stagnancy. The
balance or inbalance of the world and of the human beings are like a ball
that continues its movement, pushed onward or stopped, depending on
whom gets it and puts it back or not into circulation.

RÉSUMÉ
Les chemins du vent : Les allées et venues des météores dans l’état du Gue-
rrero

L’apparition ou la disparition des pluies, de la foudre ou de l’arc-en-
ciel, la trajectoire des vents, des nuages, dans le ciel ou sous la terre, don-
nent lieu à de complexes interprétations de la part des rezanderos (prieurs)
et des curanderos (guérisseurs) de la région de la Montaña dans l’état du
Guerrero. Tout au long de leurs trajectoires, les météores connaissent des
métamorphoses multiples. Ils ne disparaissent pas, mais se trouvent en des
lieux divers sous des formes diverses. Par le mouvement permanent de
l’eau dans l’univers, la saison des pluies est en continuité et non en oppo-
sition avec la saison sèche. Au lieu de souffrir de l’imprévisibilité des mé-
téores, les hommes évaluent les chemins qu’ils ont suivi en fonction des
obstacles qu’ils ont pu rencontrer au cours de leurs déplacements et ils ex-
pliquent en ces termes leurs retards ou leur immmobilité. L’équilibre ou le
déséquilibre du monde et de l’homme s’assimilent à la trajectoire d’une
balle qui suit son trajet dynamisée ou arrêtée par celui qui la reçoit ou la
remet ou non en circulation.
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Al sur de México, en la franja que bordea la costa del Océano Pací-
fico, atravesada por la Sierra Madre del Sur, se encuentra la región común-
mente llamada “La Montaña de Guerrero”. Se extiende por la parte este del
estado de Guerrero y colinda con los de Oaxaca y Puebla1. “La Montaña”
se eleva desde la cuenca del río Balsas al norte y al oeste abarca los cerros
que dominan la capital del estado, Chilpancingo, al norte y al sur un eje
constituido por la  carretera que comunica esta ciudad con Tlapa pasando
por las ciudades mestizas de Tixtla y Chilapa. La parte norte está formada
por cerros cubiertos de una vegetación escasa de una altitud que varía en-
tre los 1.000 y los 2.000 metros; esta zona es seca. La parte meridional se
beneficia de un clima más húmedo dada la proximidad de la costa. La par-
te más alta es de clima templado; cuenta con cerros de vertientes abruptas
como La Lucerna, el Zitlaltepetl que alcanzan 2.700 hasta 3.000 metros de
altitud. Alternan bosques de pinos y pastizales. El clima varía con la diver-
sidad de las altitudes. Dos grandes temporadas dividen el año: la época de
sequía se inicia entre octubre y noviembre y termina entre abril y mayo
cuando llegan los vientos que soplan desde el sur y aportan las lluvias de
verano. Fuertes deslaves erosionan, entonces, grandes superficies de las
pendientes. En la parte noroeste de la zona se encuentran poblaciones de
habla nahua. En el sudeste coexisten poblaciones de habla tlapaneca, mix-
teca así como nahua.

Los rituales más importantes, para esos tres grupos, abren y cierran
las épocas de sequía y de lluvia. Las fiestas se suceden a partir del 25 de
abril, fiesta de San Marcos, todo el mes de mayo con las celebraciones en
honor a  la Santa Cruz, a San Miguel o a San Isidro Labrador hasta el Cor-
pus Cristi, para recibir bien las lluvias. Les hacen eco las fiestas de septiem-
bre, del Xilocruz, de San Miguel, del teponaztle,2 que marcan el fin del pe-
riodo de lluvias cuando se autoriza el consumo de las primeras cosechas.3

Requieren asimismo una repartición cuidadosa de las tareas que ca-
da uno, hombre o elemento natural, ha de desempeñar para el bien de to-
dos: el advenimiento, de un tiempo propicio a la germinación de las semi-
llas y al crecimiento de las milpas de maíz, de calabaza y de frijol, y de un
tiempo seco para la conservación de las semillas que se almacenan hasta el
año siguiente.

La presencia de las lluvias en el momento esperado del año depen-
de de numerosos factores: el agua del subsuelo tiene que emerger, evapo-
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rarse; las neblinas que se elevan desde la tierra al cielo tienen que reunirse
para formar nubes que son transportadas por los vientos y caen en las ver-
tientes de los cerros. La conjunción de esas acciones requiere del trabajo de
varios protagonistas, que se juntan o se separan, traspasándose la carga de
llevar a cabo un ciclo benéfico para todos; a saber, un equilibrio en la re-
producción de las especies animales y vegetales.

Las aguas, los vientos adoptan formas múltiples, se juntan, se dis-
persan en el cielo, se hunden hasta las profundidades de la tierra. Son via-
jeros que dejan su impacto en el paisaje, que contribuyen a la conforma-
ción de los lugares. El mundo es permanentemente moldeado por sus pa-
sos. La superficie de la tierra, los valles, las barrancas, los cerros, las grutas
son el resultado de estas reiteradas acciones. El hombre también depende
de ellos, está sometido a sus movimientos que lo jalan, lo empujan o lo
atraviesan; el equilibrio del cuerpo puede sufrir cuando llegan a desarticu-
lar los componentes de su identidad.

Los cerdos

Los cerros constituyen el horizonte de cualquier pueblo de la Mon-
taña; lo rodean con sus declives suaves o abruptos donde las cabras esca-
lan y el maíz crece, marcan en el cielo sus eminencias, sus crestas, los luga-
res donde el Sol, la Luna y las estrellas surgen y desaparecen. Según algún
cuento tlapaneco, la montaña no existió siempre; antes esta región  era pla-
na, en lugar de la montaña se extendía una inmensa llanura. No había en-
tonces movimiento ni desgaste, los elementos no tenían contacto entre sí.
Los combates  acabaron con lo indistinto y crearon los cerros. La tierra se
abrió, escupió piedras dando inicio a peleas sin fin. Se escindió el suelo, se
crearon cráteres donde surgieron manantiales; el agua al correr creó sus
caminos. El mundo fue marcado por los impactos de cuerpos en movi-
miento. En el pueblo nahua de Atzacoaloya cuentan que el Payanatsin y el
Tesquitsin que antes formaban un solo cerro, fueron divididos en dos por
un cráter; en Atliaca, el Amoxtépetl con una sola pedrada de su honda se-
paró al Popocatepetl del Ixtacihuatl formando dos cerros, uno masculino
y uno femenino (Molina Rocha, 1975). Así, los cerros se diferenciaron pa-
ra constituir parejas. Las aguas y los vientos esculpieron el paisaje acen-
tuando las vertientes, cavando pozos y lagunas en sus cimas.
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Los cerros son importantes porque orientan la trayectoria de los
vientos que soplan desde los puntos cardinales y cargan calor o frío, hu-
medad o sequía. Al contacto con sus cumbres, las nubes se vuelven lluvias
que riegan las laderas sembradas de campos de maíz (tlacolol). En las ver-
tientes abruptas los campesinos estiman que los elotes (mazorcas tiernas
de maíz) crecen más grandes que en otros campos planos, porque el agua
se reparte regularmente en toda la superficie sembrada, lo que se puede
asociar al hecho que el cerro se considera una gigantesca reserva de agua.
Las lluvias se filtran en el subsuelo, crean galerías donde excavan grutas. El
agua se almacena en lagos subterráneos que desbordan en época de lluvia
y llegan a salir por la boca de las cuevas. En Oxtotitlán parece venir desde
otro lado del mundo “cargando arena finita y tan limpia como agua del
mar”.

Se considera que algunos cerros son habitados por animales del
agua. En un cerro de la región de Chilapa mora una serpiente tan grande
que ocupa todo el interior del cerro y no puede moverse, solo hace cami-
nitos de saliva para atraer sus presas hasta su boca. Es peligroso aventurar-
se cerca de esos lugares así como por las grutas donde pueden vivir esos
animales. La Lucerna, cerro tlapaneco, es habitado por una ballena o una
sirena. Las avionetas que quieren sobrevolar esos cerros se desequilibran
atraídas por una fuerza que no pueden controlar. Los cerros son lugares
donde los vientos se cruzan y forman torbellinos en un eje vertical que
junta la tierra al cielo. En Petlacala, el Coaputzaltepetl, que significa la
montaña inflada de la serpiente, abriga quizás en su seno la serpiente cu-
ya imagen de tamal de maíz,4 calabaza y panela5 se deposita como ofren-
da en el círculo de piedras localizado en su cima. Imágenes de cerritos
hombres y mujeres hechos con la misma masa representan también la ser-
piente que se debe matar para que lleguen las lluvias. Los tamales se llevan
del cerro donde fueron depositados como ofrendas a la casa del mayordo-
mo. Acompañado de algunas mujeres y niñas, el rezandero los atraviesa
con un palito para que la serpiente se vaya al mar que se considera como
la casa de la lluvia (Neff, 1995).

Los cerros paran las nubes que cargan la lluvia y guardan en sus en-
trañas las aguas que deben circular de nuevo para que se reinicie el ciclo de
las lluvias. La importancia de los cerros también varía con su altura y la
profundidad de los pozos que dan acceso a su interior. Se aprecia el pres-
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tigio de un sitio por el área concéntrica de los pueblos que acuden a su
cumbre en el período de fin de abril hasta mediados de mayo. Los cerros
deben discernir títulos, grados según el papel que desempeñan en la circu-
lación de los vientos y por su capacidad de almacenamiento. Así, el Popo-
catépetl en una larga lista de cerros invocados por su papel en la llegada de
las lluvias en la Montaña, tiene el título de Gobernador. En el valle de Mé-
xico, se representa como Don Gregorio con características de Licenciado
(Glockner, 1993). En la cima de los cerros, se encuentran plataformas con
piedras que representan los cerros circunvecinos como si cada cerro fuera
parte integrante de un conjunto amplio y que recibe en su cúspide la tota-
lidad geográfica en la cual se inscribe (Neff, 1995). Los cerros tienen aper-
turas hacia las aguas del mundo subterráneo. Las detienen durante la épo-
ca de sequía y deben dejarlas fluir al principio de la época de lluvia para
que alcancen el mar, donde han de elevarse de nuevo para llegar a sus cús-
pides y repartirse en sus alrededores.

Los angelitos

“Que las nubes son ángeles y dioses, capaces de adoración, y lo mis-
mo juzgan los vientos, por lo cual creen que en todas las partes de la tierra
habitan como lomas, montes, valles y quebradas” (Ruiz de Alarcón, 1968:
49). En Petlacala, cuentan que, un día, un campesino iba recoger leña
cuando encontró en un ahuehuete, árbol que crece donde hay agua, un
huevo que se volvió pájaro con colorado plumaje. Era un ángel que su ma-
dre había abandonado en la tierra para regar los campos durante la época
de lluvia. Venía de Panotlán, lugar donde un hombre rico guardaba el maíz
encerrado en una troje (granero). El campesino decidió viajar allá y con la
ayuda del ratón y de las hormigas recogió el maíz de todos los colores,
blanco, amarillo, azul y rojo, para comer y sembrarlo. El cuervo, el gavilán
y el zopilote6 repartieron las semillas en los pueblos donde las necesitaban.
Este acontecimiento se festeja cada año, el día de San Marcos. Para diver-
tir este angelito se inflan los buches7 de unos guajolotes8 y pollos sacrifi-
cados y se cuelgan en un árbol del cerro de la mujer-viento yeyecacihuatl.
Cuando llueve se hinchan y las gotas los hacen sonar como “tamboritas”.
Los ángeles como los pájaros son proveedores de las semillas que las llu-
vias transportan en la cima de los cerros.
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La llegada de las lluvias se prevé por la agitación que reina alrededor
de los cerros. Allá, a lo lejos, pequeños seres, niños, pipiltin, se han desper-
tado para trabajar, se estan agitando para que llueva. Esos niños son los án-
geles, son la neblina. Así reza el señor Ambrosio en Petlacala para anunciar
su llegada:

umpa tlacomoni tlatecuini, onca ya uiuixe in pipiltin
“Los ángeles son la neblina, ahí viene trabajando, viene lloviendo”.

En la cumbre del Cruzco, los hombres recortan en largas tiras de
manta, pequeños huipiles9 de algunos centímetros de largo para que se vis-
tan los angelitos; los juntan en paquetes contados para cada barrio y los
guardan al pie de las cruces. Al cabo de un año los recogen para enterrar-
los en los campos y asegurar la fertilidad de la tierra, el buen crecimiento
de las semillas. Ruiz de Alarcón en el siglo XVII se refería a unas ofrendas
depositadas en los cerros de la región para vestir a los angelitos “en este pa-
pel (quauhamatl) iba envuelta la ofrenda y servía con el algodón como pa-
ra que se vistiese el dios o ídolo a quien se ofrecía, y así responden hoy los
que lo ofrecen, que es para que se vistan los ángeles que andan en las nu-
bes, o portillos y encrucijadas de los caminos ut alibi “ (Ruiz de Alárcon,
op.cit.:49). Los ángeles aparecen con la neblina, se juntan, se visten de al-
godón parecido a las nubes, bajan en los cerros, reparten la lluvia en los
campos, humedecen la tierra. Reciben ofrendas en pequeños platos sobre
mesitas en recuerdo del maíz que ayudaron a repartir entre todos.

Los angelitos tienen algunas veces atributos femeninos y están aso-
ciados con el algodón por la consistencia de las nubes y quizás también por
la acción de hilar y tejer. Es posible que exista una relación entre los ange-
litos y las cruces que se visten con huipiles bordados, son consideradas co-
mo “nuestra señora de los mantenimientos” y se pintan de azul por “ser de
agua” (Olivera, 1979:44). Algunos árboles son considerados como “cruces
verdes”, reciben también adornos y ofrendas al momento de pedir agua.

Los angelitos son aliados del enfermo en la búsqueda de su sombra
perdida, lo ayudan a recobrar un equilibrio que los aires afectaron. En al-
gunos casos se considera que la enfermedad seca el cuerpo, los angelitos
podrían contribuir a restablecer los humores corporales. Los angelitos son
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el estado volátil del agua cuando sube de la superficie del mar o de los po-
zos de agua, cuando se junta para formar las nubes.

Las aguas

El agua mantiene el mundo vivo, existe bajo numerosos aspectos en
los cuerpos animales y vegetales, en la savia del maguey (Agave spp.), en el
ahuehuete, en la saliva del rezandero cuando habla, en la sangre de los
combatientes tigres. El agua tiene diversas denominaciones según el mo-
mento de su recorrido: cuando baja del cielo hasta la tierra, cuando corre
en su superficie formando los ríos, o cuando surge desde sus profundida-
des. El panteón de los mixtecos cuenta tres de sus cuarenta divinidades que
cuidan respectivamente, el agua que surge, el agua que cae y el agua que
corre (Paucic, 1951:151).

Se simula la caída de la lluvia en numerosas fiestas. Durante el pa-
seo del tesoro en Mochitlán, se tira hacia arriba el atole 10 y el mezcal11 que
cae sobre los peregrinos que danzan al son del teponaztle. El rezandero de
Petlacala moja una ramita de ahuehuete en aguardiente y mira como las
gotas escurren en el suelo en predicción de las lluvias por venir. En Atza-
coaloya, las mujeres arrojan agua del manantial que nace del cerro, mojan-
do a los participantes, en la fiesta de San Isidro. En el encuentro de los pue-
blos Zumpango y Atliaca en la cercanía del pozo de Oztotempa, el rezan-
dero tira al aire “papel de estaño picado y pétalos de tapaloya para simular
una lluvia” (Sepúlveda, 1973: 18).

La repartición de la lluvia se debe hacer de manera igualitaria entre
todos, los vientos ayudan a dispersarla de tal manera que riegue a todos los
campos. Se cuentan en la montaña, historias de ricos que quieren apro-
priársela proporcionalmente por ejemplo a la cantidad de ofrendas que
entregan para las fiestas. Su envidia los lleva a amenazar a los demás de
muerte. Pero la lluvia es un tesoro que no tiene dueño y la envidia impli-
ca un exceso, así terribles inundaciones acaban con las milpas, las trojes y
el ganado del rico. Los rezanderos también tienen que pedir el agua con
parsimonia a fin de no provocar tempestades y la sumersión de la tierra
por las aguas. Se encuentra en el estado de Morelos la misma concepción
de una justa medida y el granicero tiene que pedir “media gota de agua...si
uno pide la gota de agua, entonces habrá inundaciones, se perderá con las
milpas y con todo lo que se siembre” (Barrios, 73).
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Cuando aparecen espesas nubes alargadas donde lo blanco y lo ne-
gro se revuelven y forman especies de torbellinos, las milpas están en peli-
gro, esa nube es “el culebrón”, se debe cortar con cuchillo o cohete para de-
sarticularlo y que pierda su fuerza devastadora.

Existe sin duda un equilibrio en la repartición de las aguas del mun-
do que está arriba de la superficie terrestre y las aguas de abajo que se que-
dan en el subsuelo durante la época de sequía. Se considera que el pozo de
Oztotempa, enorme cráter cavado por la erosión de las aguas en la cima de
un cerro, detiene la mitad de las aguas del mundo. Los animales sacrifica-
dos, se tiran en este pozo palomas, gallinas y guajolotes vivos, van al en-
cuentro de esa agua subterránea que deben mandar  hacia arriba. Su caída
directa sin que se topen contra las paredes rocosas es una señal favorable
de buenas lluvias. Entre los triquis se realizan sacrificios parecidos: Se de-
golla un gallo en una cueva y la interpretación del recorrido del animal to-
davía vivo hacia el interior o el exterior de la gruta, permite la predicción
del tiempo por venir. Si el gallo se dirige hacia el fondo de la gruta donde
se encuentra una lagunita, beneficiará de un temporal favorable. Los ani-
males sacrificados son los encargados de mandar el agua desde el fondo de
la tierra donde se hunden al morirse, tragados por aires que los llevan ha-
cia las profundidades (Huerta, 1981).

Para propiciar las lluvias, chivos, guajolotes, gallos, reses, son dego-
llados y su sangre es vertida sobre las piedras de los altares que se encuen-
tran en la cima de los cerros o en hoyos comunicados con galerías subte-
rráneas o cavados al pie de las iglesias.

La sangre fertiliza la tierra y los hombres como los animales deben
concurrir a nutrirla. Lo hacen a través de combates rituales que se desarro-
llan a lo largo de la época de lluvia. Pelean en terrenos baldíos en la cerca-
nía del pueblo o a pedradas en las orillas del río. Se disfrazan de tigres te-
cuanes, vistiendo túnicas amarillas pintadas con manchas negras, máscaras
de cuero o de madera. Tienen una larga cola de tela con la cual hacen re-
molinos o una columna vertebral pintada que termina en una larga cola
enrollada parecida al torbellino de los huracanes,12 algunos combatientes
se atan en la cintura cuerdas de ixtle 13 que utilizan como látigos con fuer-
tes nudos; los mojan para endurecerlos. Las peleas, ponen a dos contrin-
cantes disfrazados o no, a dos barrios, o hasta dos pueblos vecinos y siguen
reglas de multiplicación de los combatientes hasta lograr el enfrentamien-
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to de importantes grupos entre sí. Las mujeres se pelean también entre
ellas así como los hombres disfrazados de mujeres. La danza de los moros
y cristianos ha sido sin duda sustituida en muchos casos por esas luchas
así como numerosas representaciones de ejércitos en guerra. La danza de
las moras enfrenta a dos ejércitos de niñas.

Como los combatientes tigres, el rayo, muchas veces representado
por San Marcos, tiene un látigo con el cual pega a las nubes para que de-
rramen su agua. Las tormentas eléctricas que preceden la venida de las llu-
vias, manifiestan su presencia en la montaña, todos los 25 de abril. El rayo
es responsable del tiempo que hace, tira desde el cielo donde los tiene al-
macenados en varias ollas, granizo, lluvias, aires, rayos que provoca al en-
trechocar piedras (Carrazco, en prensa). El rayo puede ser benéfico como
destructor. Algunos cuentos ponen en escena dos rayos: uno bueno que es
el donador de las semillas y que aporta las lluvias necesarias al brote de las
matas, y el malo que desata tempestades, inundaciones, destruye todo en
su paso.14

Como los tigres, los tlacololeros se enfrentan con el “chirrión”, cons-
tituido por una cuerda gruesa que se termina con unas fibras delgaditas de
ixtle que silban en el aire antes de tronar, imitando la crepitación del fue-
go que quema el campo antes de la siembra o el relámpago que raya el cie-
lo. Uno de los personajes de esta danza se llama “el rayo seco”, otros repre-
sentan los campesinos que siembran ciertas semillas, el maizal, el frijolero,
el jitomatero, y podemos pensar que representan esas semillas mismas, ro-
dando en las laderas del cerro con las piedras, en medio de una nube de
polvo.

Las semillas aparecen con las lluvias en las cimas de los cerros don-
de los peregrinos van escarbando la tierra para encontrarlas, son “milagro-
sas” y asegurarán la fertilidad de su campo. El día de la fiesta de San Mar-
cos, en honor al rayo, se bendicen las semillas de todo tipo.

Cuando el rayo quiere robar mujeres, les aparece bajo la forma de un
hombre. Su llegada está siempre precedida por una neblina tan espesa co-
mo el algodón, envuelve todo, hace desaparecer tanto paisajes como seres.
En San Andrés, se cuenta cómo el rayo se llevó a una señora: la montaña se
nubló, un reflejo alumbró el interior de la casa y la mujer quedó desmaya-
da. Los que se mueren por el rayo, se juntan con los vientos, circulan en el
cielo y bajo la tierra; los que se despiertan del desmayo, regresan a la vi-
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da con un conocimiento que les permite curar a los enfermos y propiciar
buenas lluvias. A través de esta experiencia límite, ganaron un conoci-
miento del mundo y una capacidad de diálogo con los elementos que lo
habitan.

El arco iris

Si el rayo provoca la lluvia, el arco iris obstaculiza su paso. Consti-
tuye una barrera, su aparición en el cielo es la señal del fin del aguacero. El
arco iris puede multiplicarse, amontonando varias capas del espectro has-
ta volverse infranqueable. Así lo utilizó, según un cuento, un rico que que-
ría apropiarse de la lluvia. El arco iris quema todo donde pasa, la vegeta-
ción se marchita, se secan las milpas, el hombre se vuelve flaco.

Al pie del arco iris se encuentra la serpiente que en nahuatl se llama
con el mismo nombre. La serpiente vive bajo la tierra, es la continuidad del
arco iris en el cielo, están en imagen inversa. La serpiente detiene las aguas
en el mundo subterráneo y al final de la época de sequía ha engordado tan-
to que ya no se puede mover. La tierra se secó entonces, en su superficie.
La complementariedad entre los dos vertientes de esta imagen explica que
manantiales puedan emanar en los pies de los arco iris que se asocian por
otra parte con la sequía.

Los rituales para la llegada de las lluvias, manifiestan la necesidad de
asegurar la libre circulación de las aguas subterráneas para que vuelvan a
transformarse en nubes y a ser distribuidas en los pueblos de la montaña.
Si la serpiente detiene las aguas, el arco iris obstaculiza también el paso de
las nubes que cargan la lluvia desde el mar donde se formaron. Así, se ti-
raba a pedradas, en Huamuxtitlan un arco iris representado por un palo
curvado, plantado por sus extremidades en la tierra (Muñoz, 1963).

En Petlacala, es la serpiente bajo la forma de un tamal dulce que las
mujeres y el rezandero matan, atravesándola con un palito para que se va-
ya a “la casa de la lluvia”, que es el mar. Allá tiene que juntar con su cola to-
da la neblina que nace en la superficie para que se formen las nubes que
caminan después con el viento hacia los cerros. Si se ofrecen grandes
ofrendas al rayo-San Marcos para honrar su llegada que presagia las lluvias
en la montaña, es necesario despedirse con las  mismas ofrendas de la ser-
piente, para que ningún celo altere el equilibrio necesario entre los dos. En
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efecto los dos contribuyen a la llegada de la lluvia. San Marcos no puede
provocar la caída de las aguas si la serpiente no le ha mandado las nubes
que juntó sobre el mar. Existe entre los dos una estrecha relación de depen-
dencia. El rayo hace pasar las aguas cargadas por los aires del cielo a la tie-
rra y la serpiente, del subsuelo al mar y al cielo de nuevo. La complemen-
tariedad entre los dos asegura el movimiento perpetuo de las idas y veni-
das. No se pueden pensar la sequía y la lluvia como dos términos antitéti-
cos sino como la señal del desplazamiento en distintos niveles del mundo
de los meteoros. El rayo y el arco iris aseguran el paso y el traslado de un
nivel al otro. Los rituales permiten vigilar los desequilibrios que podrían
alterar el flujo de los desplazamientos.

Si el periodo de lluvia es necesario para que se siembren, crezcan y
maduren las plantas, el periodo de sequía es necesario para realizar las co-
sechas, almacenar y seleccionar las semillas. Después de las cosechas del
maíz y del frijol, algunos campesinos cuentan haber visto una gran ser-
piente que cuidaba los granos almacenados en las trojes. Una misma enti-
dad es benéfica o maléfica según el momento de su intervención y la in-
tensidad de la fuerza que ejerce sobre el mundo y los hombres.

Así numerosos arcos hechos de palos  parecen tener una función pa-
recida a los cuernos de la abundancia, sirven de soporte para presentar las
ofrendas de flores, de panes, de frutas, de palomas, de velas en numerosas
fiestas. El teponaztle, tambor que se toca en varias fiestas desde el mes de
mayo hasta el fin de la época de lluvia, tiene algunos rasgos comunes con
la serpiente. Se considera en Atzacoaloya como “un animal del agua con
cara de serpiente”, en Acatlán el instrumento está pintado de cada lado con
una serpiente de doble cara, una de serpiente con lengua bífida a una de
las extremidades y una cara humana ceñida con plumas, por la otra. El te-
ponaztle debe trabajar también para que llueva. Se le sirve copitas de mez-
cal para que suene más agudo lo que es la señal de su respuesta favorable
para el trabajo colectivo (Hernández Albis, 1992).

Una fiesta en honor al teponaztle se organiza a mediados de sep-
tiembre, en época de cosechas. En Zitlala, sus guardianes los uesquistli y el
tigre lo suben en la parte más alta de la torre de la iglesia. En varios pue-
blos existían dos teponaztle, uno masculino y uno femenino. Desaparecie-
ron o se rompieron algunos, otros quedan como la parte más secreta del
ritual. Se guardan cada uno en lugares distintos. Es posible que correspon-
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dan respectivamente a un lugar alto y a un lugar bajo, a la montaña y a la
costa por ejemplo.

Los vientos

El teponaztle con el sonido de sus dos teclas, ritma los pasos de los
danzantes, la carrera de los hombres-vientos en los puntos culminantes
que rodean Acatlán.

Los vientos son considerados como unos gigantes que vienen desde
los cuatro puntos cardinales. Viajan por la tierra y en el subsuelo, demo-
ran en hoyos profundos, en las cuevas que encubren los cerros. Circulan
por galerías subterráneas, relacionan entre sí lugares lejanos. Los vientos
aspiran por un hoyo y soplan por otro al salir de su recorrido subterráneo.
Siguen caminos orientados por los accidentes geográficos, cerros, barran-
cas en la superficie y se meten en las galerías formadas por la erosión del
agua  debajo de la tierra.

Los vientos son voraces, contribuyen a nutrir la tierra al atraer ha-
cia el fondo de los pozos o de las grutas, los imprudentes que se acercaron
a sus orillas empinadas. Regularmente suceden en las barrancas caídas
mortales que son atribuidas a la atracción ejercida por aires potentes; se
considera también que los hombres débiles no deben aventurarse en gru-
tas donde los pueden jalar hacia el interior de la tierra.15 En Oztotempa,
“el pozo tiene un viento que jala, absorbe, devora todo cuanto le es ofren-
dado, de tal manera que lo arrojado nunca toca el fondo, dicho viento co-
rre por la cueva principal que tiene su salida por una boca (una gruta ubi-
cada en Colotlipa)” (Gutiérrez, 1985:4). Los “hoyos del viento” atraen to-
do tipo de ofrendas en sus profundidades pero abren también sobre mun-
dos de abundancia, especies de paraísos donde las milpas crecen altas y
cargan grandes elotes, donde los prados ofrecen un abundante pasto al ga-
nado que se multiplica. De esos lugares vienen las semillas de todo tipo y
particularmente el maíz de cuatro colores, blanco, amarillo, colorado y ne-
gro. En el fondo de estos hoyos se encuentran lagunas donde viven ser-
pientes con plumas.16

Cada viento tiene un color particular según el punto cardinal al cual
esta asociado, se cuentan cuatro o cinco vientos.17 En la mayoría de los ca-
sos yeyecatl chichiltic, el viento rojo del este, carga las nubes que riegan las
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milpas. Tumbas y altares importantes están orientados hacía el este. El
viento negro, yeyecatl tliltic o caputztic, viento del oeste, es temido porque
aleja las nubes, es representado por los zopilotes que reciben ofrendas im-
portantes, en particular las vísceras de los gallos y guajolotes sacrificados,
los días de la Santa Cruz. En Zitlala, los niños vestidos de negro con una
máscara  negra de forma cónica en lugar de pico, bailan la danza de los zo-
pilotitos en la cumbre del cerro que domina el pueblo. El viento negro es
siempre considerado como un viento malo. Se asocia con los vientos lla-
mados casihuistles. El viento amarillo, yeyecatl costic, viene del norte y es
frío; aporta las heladas y el granizo. El viento del sur, yeyecatl xoxoctic, es
verde; aporta lluvias variables; y el viento blanco, yeyecatl iztac, es el del
centro (Suárez Jacome, 1978; Sepúlveda, 1973).

Los cuatro o cinco grandes vientos están constituidos por una mul-
tiplicidad de pequeños vientos. Las ofrendas varían de tamaño, según su
destinatario: ya sea están constituidas por cuatro enormes tamales que pe-
san varios kilos cada uno, como los huentli 18 de frijol y maíz depositados
en el Cruzco; ya sea están más chicas y numerosas (velas, tamales sin sal,
tololoche, cigarros, mezcal), son múltiples de cuatro, ocho, doce, veinticua-
tro, como se pueden ver en las ruedas de hojas que les presenta el curan-
dero para que acepten de soltar la sombra del enfermo que aprisionaron y
que están comiendo; se pueden añadir dos ofrendas suplementarias para
unos vientos que estarían de paso. La curación puede tomar la forma de
una pelea con un palo, en contra de los vientos malos (Weitlaner, 1961:
85). El rezandero invoca a todos los vientos para que se junten y suelten  su
presa. Así empieza su oración:

“Tú eres blanca, tú eres colorada, tú eres verde, viento contra vien-
to, viento azul, viento norte, dios imosehue, dios icalsi, dios espíritu santo,
sálganse ustedes males vientos que están haciendo aquí, están comiendo su
huesito (la sombra del enfermo)...”.

El curandero se dirige directamente a los vientos del centro, del es-
te y del sur para que controlen los vientos del oeste y del norte, nombrán-
dolos según un recorrido en espiral de los puntos cardinales.

Los guardianes del teponaztle de Zitlala, los uesquistle, tienen más-
caras y atuendos parecidos a los cuauhtlatlatsin, danzantes que ruedan en
la planta de su pies un palo pintado con los colores de los vientos en for-
ma de espiral. Los cuauhtlatlatsin representan los vientos y recorren las
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cruces que marcan los límites del pueblo de Acatlán, y que se sitúan en las
grutas, las cruces de camino, los cerros donde se toparán las nubes carga-
das de lluvia. Se ponen una máscara pintada de rojo con tres lagartijas es-
culpidas en la nariz y en cada mejilla que tienen cada una su nombre; re-
presentan los huracanes. Es necesario nutrirlas para evitar que se enojen.
Está atada en la parte superior de la máscara una larga cabellera de hilos
multicolores de ixtle que baja hasta los pies del danzante y representa la
lluvia, se llama pasoletl. Unos pañuelos están colgados por una punta en
sus hombros. Flotan en el viento cuando corren, son las nubes. Los dan-
zantes bailan formando círculos que recorren de manera alterna en un
sentido y en el otro; se paran de vez en cuando para lanzar hacia el cielo
un lancinante grito. El maestro de la danza deja un momento el teponaztle
que tocaba para ritmar el paso de la carrera y se acuesta en medio del co-
rral que forman los demás danzantes para protegerlo del viento malo que
podría desequilibrarlo. Toma el palo con la planta de los pies, le da vueltas
y lo tira hacia el cielo sin dejarlo caer. Depende de su destreza la llegada de
un temporal favorable al buen desarrollo del ciclo agrícola. Tiene una gran
responsabilidad con la comunidad y requiere de numerosos días de ayuno
para encontrar el equilibrio requerido. El fracaso puede conducir a la
muerte, un danzante inhábil. Así se cuenta que un cuauhtlatlatsin fue con-
sumido por una fiebre fuerte y que veía en su delirio el teponaztle acercar-
se a su cama para atormentarlo porque no había sido capaz de tirar correc-
tamente el palo de los vientos. Al contrario, él que desempeña bien su car-
go puede circular de día y de noche en el monte sin temer a nadie, está
“sentado a la derecha de dios”.

Los vientos son numerosos, su naturaleza cambia según el punto
cardinal de donde vienen, se multiplican y envuelven la tierra hasta en sus
más pequeños rincones. Cambian permanentemente de morada y se de-
ben buscar cuando se necesitan interpelar; los rezos reiteran la pregunta
sobre su lugar de residencia:

¿Campa timuchantili? ¿Can mochan?
¿Dónde vives? ¿Dónde esta tu casa?
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Recorren múltiples caminos guiados por los obstáculos que confor-
man los relieves, empujando las nubes. Entran en las galerías subterráneas
cavadas por las aguas donde hacen resonar su rugido limpiando las rutas
para asegurar la libre circulación de las aguas estancadas. Dinamizan el
mundo, aseguran el tránsito de las aguas en los distintos niveles del cielo y
de la tierra, contribuyen a la justa repartición de las lluvias pero también
entregan a la tierra su tributo de vidas para que siga la alternancia de la hu-
medad y de la sequía.

Los elementos naturales conforman la movilidad de un mundo en
constante cambio. Su acción coordinada permite que el trabajo colectivo
de los hombres debe proceder a una justa repartición de los bienes. Los ri-
tuales que se realizan para honrar su venida o despedirse de ellos muestran
la necesidad de conjugar sus movimientos y de desbaratar la envidia y el
abuso de poder que afectarían la prosperidad de todos, el equilibrio del
mundo.

NOTAS

1 Se puede consultar el mapa del articulo de Samuel Villela, en este volumen.
2 Tambor ritual.
3 Sobre el calendario religioso entre los nahuas de Guerrero, cf. Hémond & Goloubi-

noff, en este volumen.
4 Preparación a base de masa de maíz envuelta en hojas y cocida al vapor.
5 Azúcar de caña en bruto.
6 Buitre.
7 Segundo estómago, reserva de maíz.
8 Pavos.
9 Prenda tradicional femenina a modo de camisa.
10 Bebida a base de maíz.
11 Bebida alcohólica a base de Agave.
12 Cf. Guaraldo, en este volumen.
13 Fibra vegetal, más comúnmente de Agave.
14 Sobre los diferentes tipos de rayo entre los mixtecos, cf. Katz, en este volumen.
15 Los relatos acerca de vientos que atraen personas o animales hacia el interior de

ciertas cuevas son frecuentes en la Mixteca (cf. Katz, en este volumen).
16 Sobre las serpientes emplumadas, cf. Katz, en este volumen.
17 Sobre los colores del viento entre los totonacas,cf. Lammel, en este volumen.
18 Ofrendas.
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