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No podia faltar en estas charlas de vulgariza-
cion meteorologica una dedicada a la lluvia. De
cuantos fenémenos se desarrollan en la atmos-
fera es, tal vez, el mds interesante, porque de él
depende la posibilidad misma de la vida huma-
na, que exige, como toda vida, calor y humedad:
calor, de origen ultraterrestre, porque del Sol
nos viene; humedad que, en medio de los conti-
nentes, no puede tener més que un origen: la
lluvia.

Todavia la vida exige alimento; pero los ali-
mentos son sustancias de origen orgdnico que
no habrian podido producirse sin una vida an-
terior, es decir, sin calor y sin agua, sin lluvia y
sin sol.

Pues con ser la lluvia fenomeno de tal impor-
tancia y trascendencia, las ideas que sobre é] se
tenian, hasta época relativamente reciente, eran
bastante vagas, y aun hoy mismo, entre la gene-
ralidad de las gentes, corren respecto a ella 110
pocos errores, tanto mas dificiles de desarraigar
cuanto mds insospechados, porque nada hay
que aleje mis de la verdad como la ausencia de
toda duda, y la explicacion de la lluvia parece
tan sencilla y trivial que no invita a profundas
meditaciones.

Porque ;qué es en definitiva la lluvia? Vapor
de agua que se condensa en gotas; gotas que
por su propio peso caen. El calor engendré los
vapores, la condensacion tiene lugar por en-
friamiento. Para hacer atin mas palpable esta
explicacion se recurre a menudo a un experi-
mento vuigar: el de la olla colocada junto al
fogbn, en la que el caldo se evapora para ir a
condensarse en gotitas en la tapadera relativa-
mente fria.

¢Hay algo, puede pensarse, mds vulgar ni mds

sencillo? Y sencillo es, en efecto; demasiado
sencillo y demasiado vulgar; porque si abando-
namos la cocina y procuramos formarnos idea
del fendmeno, tal cual se le observa en plena
naturaleza, las dificultades surgen y las compli-
caciones se acumulan.

No es dificil entonces encontrar el equivalente
de la olla: lo es el mar, lo son los rios y arro-
yos, los lagos, las lagunas y los estanques; lo es
el suelo humedo y los vegetales que exhalan
abundantes vapores, y los animales, cuya respi-
racion los produce a su vez con no menor
abundancia. Bajo la accion del sol los unos, y
obedeciendo los otros a leyes vitales, todos
contribuyen a aumentar la humedad de la at-
mosfera, enviindole esos vapores en un todo
semejantes a los que se escapaban de la olla
bajo la accion del fuego. La intensidad del fe-
noémeno serd mayor o menor, su esencia no
cambia.

Pero ¢dénde encontrar el equivalente de la
tapadera? Nada mis sencillo, podrd pensar el
meteorélogo incipiente: la tapadera estd aqui
representada por las capas superiores de la at-
mosfera. A medida que en ésta nos elevamos
el aire se encuentra cada vez mis frio, los vapo-
res que alli asciendan se enfriardn también, y la
condensacion serd la consecuencia.

Mas la cosa no resulta tan sencilla si se re-
flexiona un poco. No basta saber que el aire
superior esti mas frio; es necesario saber por
qué estd mas frio; porque si la causa de su
frialdad no es suficientemente poderosa la con-
densacién le calentaria; en definitiva, la lluvia
quedaria limitada por la posibilidad de enfria-
miento del aire, y seria preciso entonces com-
probar si las cantidades observadas de lluvia
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podian efectivamente explicarse por ese medio.
La comprobaciéon se ha hecho y no se explica;
no es posible detallar aqui los razonamientos
ni los cilculos; pero para que no extraiie el re-
sultado, bueno serd recordar que el calor que
la condensacion deja libre es considerable; con
el que se produce en la de un solo litro de agua
habria para elevar unos seis litros de la tempe-
ratura ordinaria al punto de ebullicion. Y la
lluvia no cae caliente; todo ese calor tendria
que quedar en el aire, cuya capacidad calorifica
es mucho menor que la del agua, cuya conduc-
tibilidad y cuyo poder de radiacion son escasos;
;como, pues, conservarlo ni disiparlo?

En el caso de la olla, la tapadera es un cuerpo
solido; mids denso, por consigniente, en contac-
to con una atmdsfera relativamente mas fria, y,
sin embargo, también se calienta; las condensa-
ciones que se producen tienen lugar sobre todo
al principio; después los vapores se escapan y
el caldo se consume.

Pero hay mis todavia: la evaporacion e¢s un
fendmeno continuo cuya intensidad podia va-
riar Mas 0 menos, pero que rara vez cesa; a
cubierto, la ropa mojada, mds tarde o mds tem-
prano se seca, y permitidme que acuda aqui
también a este simil casero. Si la permanencia
de una temperatura baja en las altas regiones
de la atmasfera fuera como ocurre en los alam-
biques, cuyos serpentines se mantienen frescos,
la causa de las condensaciones y, por ende, de
la lluvia, mds o menos siempre estaria lloviendo;
la lluvia tendria ¢l mismo caricter de continui-
dad que la evaporacion.

Y, sin embargo, para todos es patente que no
ocurre asi, por lo menos en extensiones consi-
derables de nuestro Globo, a las que la mayor
parte de Espafia pertenece. La lluvia se produ-
ce ordinariamente por aguaceros, a veces segui-
dos de buen sol; su discontinuidad y su inter-
mitencia son evidentes, y esta es una particula-
ridad que exige también explicacion.

No he de detenerme aqui en la refutacion de
rancias teorfas que aiun parecen revivir en cier-
tos comunes errores; me lo impide el tiempo
disponible, y por eso me he de limitar a expo-
ner someramente la que al fin ha puesto en
claro todas las circunstancias del fenémeno. Se-
gnn ella, la causa de la lluvia, mas que fisica, es
preponderantemente dindmica. Reside en el en-
friamiento que acompafa a las expansiones
bruscas del aire.

Cuando el aire se dilata tiene que vencer,
alejando de si, por decirlo con frase grifica, las
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presiones exteriores que le aprisionaban; realiza,
pues, un trabajo, y este trabajo procede, en
parte, de la presion que pierde, pero en parte
también de su propio calor. La Termodinimica
ensenia a calcular ambos contingentes de ener-
gia; aqui solo podemos decir que, realizados los
cdlculos, se llega a resultados que dan suficien-
temente cuenta de la absorcion de calor que la
condensacion exige. Siempre es posible encon-
trar la dilatacion necesaria para que el efecto se
produzca.

Pero no bastard esto si no decimos, ademas
como y por qué se dilata el aire. Sobre la su-
perficie de la Tierra, y aun en plena atmosfera,
en sentido horizontal, las presiones no varian
mucho; sus cambios, ademis, suelen ser re-
lativamente lentos, y las compresiones y di-
lataciones lo serdn igualmente; las corrientes
horizontales de aire, mientras horizontales s:
mantengan, no podrin dar lugar a lluvias de
importancia apreciable, solo, a lo sumo, a llo-
viznas o a nieblas.

No ocurre ya lo mismo con las corrientes
verticales o con las que tienen una componente
ascendente. La presion atmosférica disminuye
con la altura mucho mds riapidamente: queda
reducida a la mitad a unos 5.000 metros sobre
el nivel del mar, y a la cuarta parte a los 10.000
por encima, la reduccion contintia, pero pierde
importancia para nuestro objeto, porque el
vapor de agua no suele subir tan alto en canti-
dad apreciable.

Consecuencia de todo lo expuesto: las condi-
ciones favorables para que la lluvia se produzca,
las que bastan a explicarla, las que se encuen-
tran siempre acompanando al fenémeno, son
todas aquellas que permitan o provoquen la
ascension del aire. Como éste siempre contiene
vapores, gracias a la continuidad de la evapora-
cion, llegard a condensarlos si sube bastante,
produciéndose la nube primero y la precipita-
cion después, y todo ello con una rapidez tanto
mayor cuanto mds intensa sea la corriente.

En definitiva, la lluvia queda asi referida a los
vientos, como ella discontinuos ¢ irregulares;
la evaporacion y los enfriamientos lentos y con-
tinuos no tienen nada que ver con ella.

Veamos ahora como suelen producirse estas
corrientes ascendentes. Prodiicense a veces por
la accién directa del calor solar sobre el suelo,
cuya temperatura se comunica a las capas infe-
riores del aire, las cuales se hacen menos den-
sas y se elevan en la atmoésfera por encima de
la altura donde la condensacion comienza, ori-



ginindose asi las lluvias que Curtis llamé Hu-
vias de conveccidn, entre las cuales suelen con-
tarse muchas lluvias tropicales, y en nuestros
climas ciertas tormentas de verano.

Otras veces es un viento horizontal que choca
contra una barrera montaiiosa que le obliga a
elevarse, y provoca de este modo luvias de re-
lieve, tipo al que corresponden muchas de nues-
tras lluvias de la costa cantdbrica.

No es absolutamente necesario para que se
introduzcan componentes verticales en la direc-
cion del viento la existencia de relieves terres-
tres; pueden bastar para el caso los que podria-
mos llamar relieves atmosféricos, debidos a la
diferente temperatura de las distintas masas de
aire, diferencias que con dificultad se borran
cuando las masas en juego alcanzan ¢normes
voltimenes y se encuentran animadas de veloci-
dades notables. El aire cilido y hiimedo tiende
entonces a subir sobre el mds frio o es desalo-
jado por éste que se introduce por debajo, y en
uno y otro caso pueden originarse abundantes
precipitaciones, acompaiiadas de ordinario de
dreas de depresion o sistemas ciclénicos, por lo
que la mayor parte de estas lluvias ha recibido
¢l nombre de luvias ciclonicas.

Entrar en el estudio detenido de estas tres
clases de lluvias y de sus posibles combinacio-
nes €s cosa que no permite el tiempo de que
disponemos; pero lo que desde luego queda
bien patente, después de estas explicaciones, es
que los elementos que actiian sobre Ja lluvia
estin, en el estado actual de la técnica, fuera del
alcance de la intervencion humana, que ni puede
aumentar en proporcion sensible el calor que
recibimos del Sol, ni ejercer accién alguna sobre
la direccion ni la intensidad de los vientos ge-
nerales, y esto basta para desenganar de errores
bastante extendidos, que si pudieron en otra
época aceptarse como probables, o al menos
como posibles, son ante la ciencia actual com-
pletamente insostenibles.

En ellos se han fundado, sin embargo, pre-

tensiones de reforma del clima, como la de
aumentar la pluviosidad de Argelia inundando,
por las aguas del Mediterrineo, ciertas depre-
siones inferiores al nivel del mar, que se con-
vertirian de este modo en grandes cuencas de
evaporacion, o la de conseguir anilogo resul-
tado mediante la extension de los bosques,
mis absurda todavia, porque hasta para que los
bosques pudieran ser fuentes de humedad, hu-
biera sido preciso que la humedad existiera ya
antes, sin la cual ¢l bosque mismo no podria
vivir. Ni unos ni otros proyectos han solido
pasar de elocuentes declamaciones, pero de ir
mis adelante es bien evidente que estarian des-
tinados a ruidosos fracasos.

Sin embargo, ante lo maravilloso, la creduli-
dad humana no reconoce limites, por lo que no
es dificil ver retonar, de cuando en cuando, las
mismas desacreditadas ideas o surgir otras nue-
vas con no mayor fundamento.

Tal ocurre con los rainmakers o fabricantes
de Iluvia, que no hace mucho dieron algiin ruido
en varias localidades de los Estados Unidos.

Pocos afios ha ofreciz uno de ellos a la ciu-
dad de San Diego aliviar los efectos de una
pertinaz sequia que mantenia casi vacios los
embalses de que se abastecia la poblacion. El
trato fué hecho, y aunque la ciencia y la técnica
del rainmaker no podia operar milagros, tam-
poco sus procedimientos tenian por qué alejar
la lluvia. Y no la alejaron. Sin que en ello inter-
vinieran para nada sus manos pecadoras, como
podia no haber llovido, llovié abundantemente,
y llovié tanto, que el embalse se llend con una
avenida que arrastrdé también la presa; mas
cuando nuestro hombre, atribuyéndose el triun-
fo, se presentd a cobrar sus honorarios, la Mu-
nicipalidad de San Diego, no sin cierta logica,
traté de hacerle responsable del daio causado.
Ignoro c6mo habrin resuelto el pleito los tribu-
nales yanquis; pero el caso es, por lo menos,
pintoresco, y con él he de dar fin a esta peque-
fia conferencia. ¥
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