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Las mayores

Nubes mas largas
que una ciudad,
rayos esféricos,
relampagos sin
pausa, lluvias de
ranas... El tiempo
puede seruna
caja de sorpresas.

Un reportaje de
JOSE MIGUEL VINAS
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axtrava

1 pasado mes de enero, en una pla-
ya del lago Michigan préxima a Glen
Arbor, en EE. UU., aparecieron mi-
les de bolas de nieve acumuladas
en la orilla a causa de un fenémeno
natural muy poco comun. Algo similar ocurrié
en otra playa de ese mismo lago en febrero de
2011. Tanto el invierno de 2010-2011 como el
de 2013-2014 fueron muy rigurosos en Nortea-
mérica, sobre todo, en la regién de los Grandes
Lagos, con copiosas nevadas, temperaturas

gancias

extremadamente bajas y terribles ventiscas.

El prodigio de las esferas de nieve estd do-
cumentado en las costas de algunos mares y
lagos de latitudes altas del hemisferio norte.
Para su formacién, es condiciéon necesaria
que haya oleaje y nieve depositada en la ori-
1la, asi como que la temperatura del aire y del
agua se muevan en unos estrechos madrgenes.
Esta ultima debe situarse muy préxima a los
0 °C. Las olas, ayudadas por el viento, hacen
que los bloques de nieve fracturados co- »
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El rayo verde

Fue popularizado por Julio Verne, gracias
a su novela homoénima, y flotan en torno
a éltodo tipo de leyendas. Incluso hay quie-
nes dudan de su existencia. El rayo verde
es tan escurridizo que muchas personas no
han conseguido verlo, a pesar de intentarlo
en repetidas ocasiones.

Para lograr observar el rayo verde, se re-
quiere un horizonte marino y una extraordi-
naria calma atmosférica, sin apenas turbu-
lencia. Bajo estas condiciones y en lugares
elevados, aumentan las posibilidades de
contemplar, durante una fraccion de segun-
do, un destello verde justo al ocultarse por
completo el sol al atardecer, o en el momen-
to de su salida.

EN LA PUESTA DE SOL. Cuando el ai-
re esta muy calmado, las capas proximas al
horizonte actGan como un prisma, lo que
provoca la separacion de los colores que
forman la luz blanca procedente del sol. A
cierta altura, este desglose de los discos so-
lares de diferentes colores es minima, sin
que lleguemos a percibirlo. Sin embargo, en
realidad, el de luz roja esta algo mas préximo
alaTierraque el violeta.

ec ro!oglco que azota con infinitas tormemas eléctricas esta zona de Venezuela

> miencen a rodar hacia delante yhacia ten bastantes observaciones documen-
atrds. El resultado de este movimiento tadas y abundantes referencias, incluso
de vaivén son las bolas de nieve. El pro- literarias. La mayoria de informes y testi-

La separacion de estos discos monocro- ceso es similar a la erosion de las piedras  monios apuntan a que no son peligrosos,
maticos aumenta a medida que el astro rey que origina los cantos rodados. La dife-  aunque algunos aseguran haber visto vio-
se acerca al horizonte para ocultarse. En el rencia estriba en las escalas de tiempo, lentas explosiones de esas bolas de luz, con
centro del globo solar, todos los colores se muchisimo mayores en el caso delaroca  una importante liberacién de energia.
superponen y, con ello, reproducen la luz que en el del agua helada.
blanca, pero en el limbo superior sobresale Sin embargo, no en todos los casos la  Bolas capaces de atravesar una
algo la franja de color violeta. Debido a que ciencia ha logrado desentranar el origen  ventana sin romper el cristal
los tonos violeta y azul se confunden con el de fenémenos meteoroldgicos tan extra-
fondo del cielo, cuando el borde superior del fios o0 mds como el de las esferas de nieve. En contadas ocasiones, después de un
sol roza el horizonte, el color que llega hasta Un ejemplo son los rayos en bola o globu-  relimpago, surge una esfera luminosa de
nuestros ojos es el verde, el siguiente en el lares, en torno a los cuales sigue sin haber  entre 10 y 20 centimetros de didmetro,
espectro visible. una explicacion del todo satisfactoria.Se-  aunque hay noticias de algunas de mayor

gun algunas estimacio- tamaifio. El rayo redondo se desplaza len-
nes, se produce uno de tamentea travésdel aire o arasdetierray
ellos por cada10.000 ra-  desaparece de golpe. Se dice que, a veces,
yos ordinarios generados  logran atravesar objetos como una venta-
durante una tormenta. A  na, sin causar dafio alguno al cristal.

pesar de su rareza, exis- Acerca de su origen y naturaleza,

El mitico rayo verde, como este captado
en el cerro Paranal (Chile), ha dado origen
a decenas de leyendas entre los marinos.




existen varias teorfas. Una afirma que
son el resultado de la interaccion entre
filamentos de plasma —gas atmosférico
fuertemente ionizado- y una especie de
nudos esféricos que surgen en el campo
electromagnético generado alrededor
de los reldmpagos ordinarios. Esos nu-
dos curvarian los filamentos de plasma
para crear anillos entrelazados entre si,
lo que darfa como resultado la aparien-
cia globular del rayo en cuestion.

Si te asustan los truenos, no te
acerques a esta zona de Venezuela

La actividad tormentosa nos brinda
otro portento natural digno de mencion.
Se trata de un lugar de la Tierra donde
relampaguea casi sin cesar. En Venezue-
la, una extensa zona pantanosa situada
al sur y al oeste del gran lago Maracaibo,
donde desemboca el rio Catatumbo, es

LOS RAYOS ESFERICOS
SUELEN TENER ENTRE
10'Y 20 CENTIMETROS
DE DIAMETRO

CORBIS

el sitio del mundo con mayor
actividad tormentosa, pues
ostenta una media de 280
descargas eléctricas por hora.

Tan inusual actividad, bau-
tizada por los nativos como
el relimpago de Catatumbo,
parece deberse, por un lado,
a un efecto orogrifico lo-
cal, responsable de canalizar
y desplazar hasta alli aire humedo de
procedencia maritima -que llega al la-
g0 Maracaibo empujado por los vientos
alisios-. Por otro, también se ha especu-
lado sobre el papel que podria desempe-
nar en el proceso el metano, abundante
en las ciénagas de la zona. El resultado
es un resplandor que ilumina la noche

250

Numero de

relampagos
por km?al afo
registrados en

Catatumbo.

en esa vasta region, capaz de
observarse a varios cientos de
kilémetros de distancia.

Asimismo, dentro de la
gran variedad de maravillas
opticas que se originan en la
atmosfera, hay una de aspec-
to similar al arco iris, cuya
principal singularidad es que
la genera el propio observa-
dor. El conocido como espectro de Broc-
ken debe su nombre al pico mas alto de
las montanias del Harz, en Alemania. Alli
estd datada —en 1780- la primera obser-
vacion de este curioso fenémeno, que es
bien conocido por los montaiieros.

El espectro de Brocken consiste en una
gloria o corona de Ulloa —anillos concén-
tricos irisados— que rodea la sombra del

observador cuando se proyecta sobre

un estrato nuboso. Las habitua-
les nieblas que se levantan a

primerahoraenelfondode

los valles constituyen un.

Un paseo entretenido. En las altas cumbres,

seomo-esta en la islaescocesa de Arran, es comin

que los montaneros madrugadorés'se topen con

un halo iridiscente alrededor de su sombra.
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A juego conla panterarosa

En 1818, durante una expedicion
inglesa que tenfa como mision la
bisqueda del mitico paso del No-
roeste —en el Artico canadiense-—, el
capitan John Ross avist6 trazas de
color carmesi en la nieve de unos
blancos acantilados en el cabo York,
en la costa noroeste de Groenlan-
dia. Las describié en su diario como
“manchas de sangre”.

ALGAS PINTORAS. Varias déca-
das antes, en 1778, el ge6logo sui-
zo Horace Bénédict de Saussure se
encontrd con la nieverosa, y llegb a
la conclusion de que se debia a un
hongo. No estuvo del todo desen-
caminado, ya que algunas décadas
mas tarde se relacioné una pigmen-
tacion tan peculiar con la presencia

del alga verde microscopica Chla-
mydomonas nivalis.

Con lallegada de la primavera, las
colonias de estas algas, capaces de
prosperar en las regiones polares,
empiezan a expandirse con rapidez.
Ademas de la verde clorofila, contie-
nen un pigmento rojizo en su envol-
tura gelatinosa que las protege dela
peligrosa radiacion ultravioleta. Esta
es larazon de que la nieve aparezca
tenida de rosa.

Una de las zonas del mundo don-
de puede contemplarse todos los
anos son las cumbres de la Sierra
Nevada californiana. Alli y en otras
zonas montanosas de Estados Uni- eais
dos, se refieren a ella como water-
melon snow, ‘nieve de sandia’.

STEFAN WACKERHAGEN / AGE

Nieve de sandia fotografiada en Chilkoot (Alaska). Debe su color sonro-
sado a la accion de las algas microscépicas Chlamydomonas nivalis.

LAS NUBES POLARES

ESTRATOSFERICAS SE
RELACIONAN CON LA
ESCASEZ DE OZONO

este caso, son nacaradas y se localizan
bastante mads arriba de lo habitual, en los
dominios de la estratosfera. Las nubes
estratosféricas polares (NEP) surgen en-
tre los 15 y los 25 kilometros de altitud, y
aparecen en las crestas de grandes ondas
de gravedad que se propagan en vertical
como consecuencia de la interaccion del
flujo aéreo con alguna cordillera u otro
obstdculo montafioso.

La elevada altura a la que se sitian
permite su observacion durante el largo
crepusculo que acompana a las gélidas
noches invernales, en las latitudes altas
de nuestro planeta. Las NEP son muy
brillantes y suelen presentar iridiscen-
cias, lo que las dota de una gran belleza y
espectacularidad. Al atravesar los crista-
les de hielo y las trazas de gases que con-
tienen las nubes, la luz solar se dispersa
en los diferentes colores elementales que
constituyen el espectro visible.

Por otra parte, las NEP jue-
gan un papel decisivo en la
destruccién de ozono estra-
tosférico, que tiene lugar en
su seno, sobre todo en la An-
tartida. Durante los ultimos
afos, el aumento en la con-
centracion de gases de efecto
invernadero en la troposfera

Todos los
anos, entre
mayo y julio,

cientos de pe-

ces llueven del

cielo en Yoro,
Honduras.

—capa de la atmdsfera pegada a la super-
ficie terrestre—, ha propiciado un mayor
enfriamiento en la estratosfera y la crea-
cién de una mayor cantidad de NEP. Las
observaciones de nubes nacaradas por
debajo de los 50 grados de latitud pare-
cen estar creciendo en la actualidad, lo
que podria ser una prueba mds del ca-
lentamiento global.

También en los cielos polares pueden
darse unas nubes de aspecto filamento-
so llamadas noctilucentes, que aparecen
todavia mds arriba en la atmésfera, en la
mesosfera, a altitudes del orden de los 80
kilémetros. Solo son visibles durante un
corto periodo de tiempo tras el crepus-
culo o antes del amanecer, y presentan
un bello color eléctrico blanco azulado.

Si llueve, sal de casa con un
paraguas a prueba de... peces

Si lo que queremos es conocer los mds
sorprendentes prodigios que nos reserva
el clima, quizd se lleven la palma las llu-
vias de arafias, peces y otros elementos
mucho mds singulares, documentadas
desde la antigiiedad por todos los rinco-
nes de la Tierra.

A caballo entre los siglos XIX y XX,
un curioso personaje llamado
Charles Fort se dedic6 duran-
te tres décadas a recopilar no-
ticias que hacian referencia a
chubascos de cosas extranas,
publicadas en diferentes re-
vistas cientificas y periodicos
de la época. En El libro de los
condenados (1919), Fort re-

lata muchos de esos eventos que se sa-
len de lo normal, llamados en su honor
fenémenos forteanos. Algunos de ellos
han sido cuestionados por los cientificos
cuando no han logrado hallarles una ex-
plicacion racional.

Si la tienen las lluvias de ranas o de
peces. Segun se cree, los animales son
succionados de un estanque, rio o lago
por un tornado y elevados por el aire,
atrapados en la nube tormentosa surgida
del torbellino. Luego, caen en forma de
aguacero a cierta distancia, ante el des-
concierto general del puiblico. =

‘Luvia de dinero, de sangre, de ara-
nas... Estos son solo algunos de los
extrafios chubascos o fenémenos
_ forteanos que hemos recopiladoen |
- las dos paginas siguientes.
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Algunas cosas que te
pueden caer del cielo

Segln datos documentados, el firmamento es capaz de
lanzar los objetos mas increibles sobre nuestras cabe-
zas. Encima, en la mayoria de los casos, la explicacion
cientifica sigue brillando por su ausencia.

CARNE

Estados Unidos (1876)

EI 9 de marzo, una lluvia de carne cubrié un area de unos
500 m?en Louisville (Kentucky). Los testigos declararon
que el cielo estaba despejado y que de repente comen-
zaron a caer unos extranos copos de nieve. Los valientes

que los cataron afirmaron que se trataba de carne de cor-
dero o venado. Un cientifico de la Real Sociedad de Mi-
croscopia britanica dijo que eran vomitos de buitre.

HUEVOS EXTRANOS

Haiti (1786)

El 5 de mayo, después de seis meses de sequia,
un fuerte viento oriental trajo una enorme cantidad %%

CALAMARES

Islas Malvinas (1997)

En junio, un hombre que pescaba
en el mar quedé inconscientey
cay6 en coma durante dos dias,
después de que un calamar con-
gelado aterrizase sobre su cabe-
za. ;Como llegd el cefaldopodo

/ hasta alli? Nadie lo sabe.

de huevos negros a la ciudad de Puerto Principe. @
Algunos de ellos fueron preservados en aguay al
dia siguiente eclosionaron. El resultado fue unos
seres no identificados parecidos a los renacuajos
que, rapidamente, perdieron la piel.

¢SANGRE O AGUA TENIDA? Q‘
Colombia (2008)

EI30dejulio, en el poblado de Chocd, unines-
perado chaparron de color rojizo bafio las calles 3 ‘
y los hogares de sus sorprendidos habitantes. i
Tras analizar una muestra, una bacteridloga de- ;
termind que contenia sangre. Algunos vecinos
que recogieron el extrafo liquido cuentan que,
con el paso del tiempo, se convirtid en agua.

ARANAS

Argentina (2007)

El 6 de abril, unalluvia de arafas azoto la
provincia argentina de Salta. El fotografo
Christian Oneto Gaona pudo captar el fenémeno
con su camara mientras caminaba por la montana
de San Bernardo. Cada artropodo media cerca de
diez centimetros de diametro.

™
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RANAS PARRILLADA DE MARISCO

Grecia (1981) Inglaterra (1881)

En la ciudad de Nauplia, una ma- 2 En Whitehall (Worcester) se desat6 una terrible tormenta
nana, los habitantes desperta- eléctrica con fuerte granizo. Sus habitantes contemplaron
ron en medio de un chubasco de asombrados como la granizada se transformaba, de for-
ranas. Se barajo la hipotesis de ma repentina, en un diluvio de moluscos. Cuando la lluvia
que un remolino las habia absor- amaino, recogieron marisco durante horas. Se llegd a en-
bido de un pantano en Africa, contrar, incluso, algtin cangrejo ermitafio.

las habia llevado volando a lo
largo 1.500 kmYy las habia
dejado caer justo alli. d

VACAS

Rusia (1997)

Unos pescadores japoneses rescatados por una patru-
llera rusa en el mar de Japdn aseguraron que su embarca-
cion habia naufragado porque “unavaca cayé del cielo”

y les hundi6 la nave. Por supuesto, nadie los creyo. Dos
semanas después, la Fuerza Aérea rusa informé a las auto-
ridades japonesas de que uno de sus miembros habia ro-
bado unavaca, la habia metido en un avién y la habia arro-
jado desde 30.000 pies de altura sobre el mar de Japon.

DINERO

Alemania (1976)

En enero, dos clérigos de la ciudad de Limburgo fueron
sorprendidos durante uno de sus paseos matutinos por
una nube de billetes de banco. Recogieron 2.000 marcos.

PECES GATO

Singapur (1861)

El'16 de febrero, un terremoto hizo temblar Singapur, seguido
de tres dias de precipitaciones torrenciales. Cuando cesaron,
se descubrieron miles de peces gato vivos en los charcos de
agua, en una superficie de unas 20 hectareas. Los malasios y
los chinos del lugar afirmaron que habian caido del cielo. Tam-
bién fue testigo el naturalista francés Francois de Castelnau.

&€

’“*( SANGRE DE PAJARO

Italia (1890)
“ El 15 de mayo, enla localidad calabresa de Messignadi, cayo una llu-

viaroja que fue identificada por los laboratorios como sangre fresca.
e Segunrelataba Charles Fort, “la explicacion mas valida es que banda-
das de pajaros migratorios han sido desmembrados por la violencia

\‘ del viento™. Pero no se encontrd ni una sola pluma ni carme de ave.
BOLA HELADA =4 .4 LODO
Brasil (2005) ~ ‘ Australia (1996)
Una gran masa de hielo de 200 kilos cayé sobre el techo de una fabrica ?e mad.rugada, l[;) s hab'tat'?téf e peque;)r:a Ioctag(;ad,df
y provoco graves destrozos. No se sabe a ciencia cierta de dénde pro- SSfietixgeat AT onaoNos gD sURLElo Sl s

riosamente cubierto de barro y lodo. Desde entonces, cele-

venia, pero se especula que pudo originarse dentro de un vértice, por % 3 = ,
5 P ep 9 P bran cada ano el Dia del Lodo, arrojandose jalea unos a otros.

acrecion de gotitas de agua sobreenfriadas en cumulonimbos.
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